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本 书 是 笔者 近 几 年 写 的 一 些 近代 史 文 章 组 编 而 成 。 
2011 年 时 着 壮 亥 百年， 我 应 报章 之 邀 开 了 个 专栏 ， 就 
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中 国 “ 走 出 帝制 ， 走 向 共和 ?中 的 许多 问题 谈 了 些 管 
见 。 本 来 的 初衷 ， 只 是 想 就 近年 来 从 “保守 ”方面 批评 
于 亥 的 潮流 做 出 回应 ， 提 出 在 当时 的 中 国 搞 虚 君 宪 政 
未 必 比 搞 共 和 容易 、“ 革 命 与 改 恨 ”之 别 不 等 于 “ 骏 力 
与 和 平 ” 之 别 等 几 个 我 考虑 多 年 的 观点 。 但 后 来 一 发 
而 不 可 收 ， 又 对 民国 时 期 的 一 系列 问题 提出 了 看 法 。 
等 到 这 一 年 结束 时 已 经 积累 了 十 六 七 篇 文章 ， 有 人 建 
议 结集 出 书 ， 但 是 当时 党 得 还 不 成 体系 〈 主 要 是 民国 
部 分 本 想 按 民族 、 民 权 、 民 生 这 三 个 “主义 ”来 理 出 三 
个 线索 ， 但 只 写成 了 第 一 个 线索 ) ， 想 补充 些 内 容 却 
又 因为 “百年 ”已 过 ， 我 的 关注 点 已 经 转移 到 其 他 方 
面 ， 就 拖 了 下 来 。 

到 了 2014 年 “一 战 ”百年 、2015 年 新 文化 运动 百 
年 ， 我 又 写 了 些 相关 文字 。 这 期 间 还 对 太平 天 国 与 近 
代 中 日 关系 也 发 表 过 意见 。 所 有 这 些 看 法 其 实 都 来 自 
多 年 以 来 我 对 近 现 代 史 的 一 个 宏观 构想 ， 它 们 之 间 的 
有 机 联系 是 显而易见 的 ， 所 以 当 朋 友 建 议 我 把 它 组 编 
成 一 本 专著 时 ， 我 觉得 可 行 而 且 有 必要 了 。 于 是 就 有 
SKA. 

我 本 来 的 专业 领域 并 不 是 近 现 代 史 而 是 古代 史 ， 
但 是 这 二 十 多 年 来 ， 我 对 改革 开放 与 现代 化 进程 中 的 
一 些 现实 问题 也 进行 过 研究 并 发 表 过 见解 。 而 近 现 代 
史 介 于 古代 与 现实 之 间 ， 有 时 候 是 绕 不 过 去 的 。 我 不 
相信 在 今天 信息 爆炸 的 时 代 谁 还 可 

以 把 做 一 个 高 水 平 的 “百科 全 书 式 学 者 ” 当 作 目 
标 ， 但 我 同时 也 相信 ， 对 人 文学 科 中 任何 微观 问题 想 
要 进行 有 水 平 的 研究 ， 都 离 不 开 安 观 的 视野 。 如 果 你 












































对 茶 个 问题 要 有 深入 的 认识 ， 只 是 就 事 论 事 而 不 去 对 
相关 知识 领域 进行 扩展 性 的 了 解 ， 对 其 因果 链 的 所 及 
进行 延伸 性 的 探 完 ， 那 是 不 可 能 的 。 这 样 ， 一 个 有 页 
任 心 的 学 者 束 不 能 太 为 过 罕 的 学 科 上 输 域 所 限 。 

有 反 过 来 讲 ,，“ 跨 界 ” 的 研究 也 党 第 可 以 开局 思路 ， 
发 现 一 些 轿 于 “ 馒 杀 之 学 ”者 所 不 能 看 到 的 奥秘 。 李 鸿 
章 等 人 对 晚 清 以 来 的 中 国都 说 过 “三 千年 未 有 之 大 变 
局 "之 类 的 话 ， 怎 么 理解 这 个 “三 千年 未 有 之 大 变 
局 ”? 在 这 以 前 “三 千年 未 变 ” 的 这 个 “局 ” 完 竟 是 什 
么 ? 这 个 延续 如 此 之 久 的 局 面 是 如 何 形成 的 ? 造成 这 
个 局 面 的 过 程 是 否 要 算是 几 千 年 前 另 一 次 “大 变局 ””? 
延续 这 么 久 的 “局 ”为 什么 到 晚 清 就 延续 不 下 去 了 ? HE 
道 仅仅 是 因为 外 国人 打 了 进来 ? 

显然 ， 不 了 解 这 些 ， 束 不 可 能 真正 弄 慌 清 末 民 初 
这 个 “大 变局 "”。 而 恰恰 在 这 方面 ， 我 党 得 研究 过 古代 
史 的 学 者 是 具备 有 利 条 件 的 。 

过 去 我 们 的 史学 界 和 思想 界 对 此 是 有 一 套 说 辞 
的 ， 那 就 是 所 谓 “ 封 建 社会 长 期 延续 *"， 到 了 有 晚 清 已 经 
干 郊 百 孔 ， 这 时 与 西方 一 碰撞， 目 然 就 “破局 "了 。 

但 是 这 些 年 ， 这 个 说 法 已 经 面临 严重 困境 。 这 主 
要 还 不 在 于 “封建 ”这 个 概念 现在 普 衣 被 认为 误 用 ( 笔 
者 也 认为 是 误 用 ， 所 以 本 书 中 已 经 不 用 “封建 "来 描 
述 “ 大 变局 ”之 前 的 清 代 社会 ， 而 按 这 个 词 在 古 汉 语 中 
的 本 意 ， 用 以 描述 中 国 的 先秦 时 代 ) ， 而 在 于 因为 中 
国 现状 的 改善 ， 人 们 对 中 国 既往 《无 论 称 为 什么 ) TK 
态 的 评价 也 发 生 了 变化 。 过 去 的 “ 破 四 旧 ” 如 今 已 经 变 
成 “ 通 三 统 "， 过 去 言 必 称 “ 万 恶 的 旧 社 会 “"， 现 在 常 说 












































的 是 “ 几 千 年 优秀 传统 "。 有 人 说 鸦片 战争 前 清 代 经 济 
产值 是 世界 第 一 ， 政 治 是 “ 父 爱 式 的 管理 ”， 伦 理 道德 
更 不 用 说 是 全 球 独步 。 但 这 个 样 样 都 好 的 状态 怎么 就 
陷入 前 所 未 有 的 “大 变局 "了 呢 ? 

于 是 有 人 说 ， 干 不 该 万 不 该 我 们 在 19 世 纪 补 人 打 
败 了 ， 结 末 失 去 自信， 盲目 认为 “ 摊 打 证 明 落 后 ”， 于 
是 礼 朋 乐 坏 ， 或 换 出 了 这 么 个 “大 变局 ”。 

真是 这 样 吗 ?“ 三 千年 ”来 天 明 从 来 没有 被 人 打败 
人 礼 崩 乐 坏 只 是 在 19 世 纪 与 洋人 接触 后 才 发 生 
‘1 ? 

这 就 要 追究 到 近代 以 前 的 历史 ， 旋 至 原来 那个 未 
变 之 “局 ”的 由 来 了 。 过 去 的 “封建 社会 长 期 延续 ”说 的 
确 很 陈旧 了 ， 许 多 说 法 已 经 站 不 住 脚 。 但 反 过 来 说 那 
个 局 一 切 者 好， 我们 就 没 法 理解 “三 千年 未 有 之 变 ” 何 

研究 古代 史 几 十 年 ， 我 自 认为 还 是 有 不 少 心 得 
的 ， 在 这 基础 上 来 琢磨 这 “大 变局 ”， 我 想 古 可 以 有 些 
独特 的 视角 ， 可 以 与 近代 史 方 家 及 广大 读者 交流 
的 。“ 三 干 年 (套用 前 语 大 略 言 之 ) ”前 开始 的 “ 周 秦 
之 变 ” 经 过 数 百 年 沧 又 成 了 个 “局 ”， 此 后 尽管 历朝 过 
经 演进 而 积 重 难 返 ， 直 到 清 代 仍 然 大 体格 局 不 变 ， 这 
个 局 就 是 秦 制 ， 或 日 帝制 。 到 了 近代 在 中 西 磁 撞 的 激 
发 下 ， 国 人 终于 开始 了 走出 帝制 、 走 向 共和 的 过 程 ， 
即 “ 三 千年 未 有 之 变 ”。 我 党 得， 迄今 为 止 的 中 国 历史 
头绪 纷 红 ， 但 抓 住 了 这 一 头 一 尾 的 两 大 变局 一 形成 我 
们 过 去 主要 传统 的 “ 周 秦 之 变 ”"， 与 历时 百 余年 我 们 至 
今 仍 里 历 其 中 的 “ 晚 清 以 来 之 变 ”"， 也 束 能 真正 把 握 中 























国 悠久 历史 的 脉搏 ， 并 看 到 今后 继续 努力 的 方 问 
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我 一 直 有 心 把 这 古代 、 近 代 两 大 变局 ， 以 及 两 大 
变局 的 社会 变迁 和 观念 变迁 两 大 层面 套 在 一 起 ， 写 一 
本 《世道 与 心路 : 从 诸 子 争鸣 到 新 文化 运动 》 的 书 ， 
但 那 并 非 短期 可 就 。 现 在 这 些 文字 ， 只 是 在 晚 清 以 
来 “走出 第 制 ” 的 范围 内 做 些 探 讨 。 其 毛坯 一 部 分 原来 
是 报刊 上 的 专栏 文章 ， 无 法 多 加 注释 ， 一 部 分 则 是 学 
术 论 文体 ， 体 裁 不 尽 一 致 ， 但 论述 巡 辑 还 是 前 后 一 贯 


的 。 

还 要 说 明 的 是 ， 近 几 十 年 来 近代 史 研 究 在 各 方面 
进展 很 大 ， 尤 其 是 史料 发 现 和 史实 考证 方面 ， 近 现代 
史 的 进展 与 古代 史 不 是 一 个 数量 级 。 但 是 识 者 也 指 
出 ， 在 积累 了 如 此 多 的 具体 新 知 的 基础 上 人 们 应 该 有 
深入 的 思考 和 逻辑 分 机 ， 从 而 给 出 一 个 描述 、 理 解 和 
解释 这 百年 宏观 进程 的 更 新 版 本 。 而 在 这 方面 的 现状 
古 不 尽 如 和 人意 的 。 作 为 非 近 代 史 专业 科班 出 喘 的 笔 
者 ， 在 这 本 书 中 不 会 提供 什么 独家 秘 档 或 珍稀 秘籍 ， 
但 希望 能 在 尽量 掌握 已 有 研究 成 果 的 基础 上 ， 利 用 名 
见 史 料 和 延伸 背景 知识 ， 能 够 页 献 一 得 之 思 ， 为 上 述 
目标 提供 一 些 推动 力 。 

感谢 勤 励 我 出 这 本 书 的 朋友 们 ， 他 们 的 著 策 使 我 
这 个 懒 人 得 以 摆脱 懈 尽 。 感 谢 编辑 、 出 版 本 书 的 群 言 
出 版 社 诺 位 同仁 以 及 近年 来 首先 发 表 其 中 一 些 章 节 的 
《南方 周末 》 等 报刊 ， 我 第 党 感到 他 们 的 使 命 感 非常 
了 不 起 ， 他 们 对 文化 事业 的 贡献 不 在 书斋 中 学 者 之 
Ts 
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2015 年 6 月 于 北京 蓝 旗 营 


第 一 章 HT” OR II 
HBT » SFR] AN? DL AC UR 


辛 交 革命 “成 功 ” 了 吗 ? 


1911 年 武昌 城 头 一 声 炮 啊 ， 圣 净 革 命 爆发 ， 至 今 已 经 整整 一 百年 
ja 
辛 玄 革 命 要 干什么 ?要 推翻 帝制 。 辛 雍 章 命 干 成 了 什么 ?也 就 是 推 





AT ail. FAV 


权 等 等 


依然 任 重 道 





























后 百年 ， 当 时 移 进 者 人 退 求 的 民主 、 自 由 、 宪 政 、 人 
远 。 但 是 带 制 这 玩意 ， 后 来 再 也 行 不 通 了 。 尺 管 民 


























初 的 中 国 兵 荡 蕊 乱 ， 内 忧 外 患 ， 人 祸 天 灾 连 纺 ， 复辟 派 说 是 今 不 如 








昔 》 客观 地 讲 很 多 





方面 的 确 如 此 。 相 比 起 过 去 很 多 人 夸张 泻 染 东欧 








ae 民 初 的 乱 象 何 音 百 倍 ， 比 之 更 其 的 


, 





上 Sar = 








ies 
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恐怕 只 有 俄国 革命 





后 引发 的 惨烈 内 战 了 。 





但 所 请 人 心怀 旧 不 过 是 想入非非 ， 有 发 世 凯 、 张 勋 两 次 尝试 复 腑 帝 











都 立即 成 为 国 
i 是 认 准 了 不 能 回 
i 是 乱 到 卢旺达 、 





项 。 南 非 瞩 除 种 族 


有 害 的 证 据 ， 但 南 


ABE BWR. ADEE: FINS AM 
头 的 。 正 如 世上 不 少 国家 独立 后 长 期 治理 不 善 ， 但 
索马里 那 种 地 步 ， 也 没有 人 把 重 回 殖民 地 作为 先 
隔离 后 治安 问题 严重 ， 过 去 也 曾 被 一 些 人 引 为 民主 





















































非 现在 就 是 白人 也 无 人 想 恢 复种 族 主义 的 “好 秩 





序 ” 了 。 同 样 ， 


pe 




















也 是 不 得 人 心 的 。 





尘 亥 以 后 国人 告别 帝制 也 是 义无反顾 ， 民 国 再 “ 乱 ”， 复 














但 是 辛 交 革 命 守 竞 没 有 “成功” 一 一 当然 ， 有 人 说 它 没有 成 功 是 因为 
它 “ 没 有 解决 土地 问题 "， 因 而 没有 完成 “ 反 封 建 的 任务 ”， 对 此 我 们 她 置 
不 论 ， 但 孙中山 先生 临终 的 遗嘱 也 说 是 “革命 尚未 成 功 ， 同志 仍 须 努 

A”, 可 见 革 命 后 的 现实 的 确 令 人 失望 。 如 果 把 革命 当 作 富国 强 兵 的 手 
段 ， 革 命 后 的 民国 年 间 显 然 没 能 实现 这 个 目的 。 如 果 把 革命 当 作 制度 





























的 更 蔡 ， 那 么 帝制 








古国 民 党 专政 ， 


待 言 ， 就 是 立宪 派 
不 希望 看 到 专制 独裁 的 。 

辛亥 前 后 ， 老 百姓 剪 状 子 的 场景 。 采 自 刘 香 成 编 普 《一 九 一 一 》 
(世界 图 书 出 版 公司 ，2011) 








虽然 废除 ， 民 主 却 未 能 建立 ， 无 论 是 军阀 割据 ， 还 
显然 都 大 有 违 于 辛 雍 时 贤 的 初衷。 当初 的 民主 派 固 不 
， 力 至 保皇 派 ， 也 都 是 既 不 希望 看 到 军阀 割据 ， 也 
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PEE Jer AY A AE A — SH ER. 
性 人 物 孙 中 山 先 生 ， 一 百年 来 一 直 得 到 各 种 不 同 立场 
可 以 说 自 清 开国 以 来 三 百 多 年 


同 其 象征 
相 敌 对 的 


和 观 ” 的 演变 





中 国人 的 共同 称 颁 。 








一 方面 


FAA, 


























oan 
的 历史 











中 ， 两 岸 三 地 (加 港澳 ) 四 方 ( 加 海外 华人 ) 诸 派 ， 有 两 个 人 是 得 到 





一 致 推 深 的 ， 这 两 个 人 都 生 当 “ 鼎 半 之 际 ” 这 种 中 国 历史 上 最 
即 明 清 之 交 和 清末 民国 ， 但 他 们 一 当然 不 





袖 的 时 代 ， 











定 也 不 是 毛泽东 ， 





败 的 帝王 
由 却 大 有 


华 民族 的 大 英雄 ， 人 台湾 两 蒋 时 代称 








三 也 并 非 明 末 清 初 包括 南明 、 


= ney a 











WSR 























NENT 


李 顺 的 诸位 成 功 或 失 





>» 二 肯 


， 而 是 郑成功 与 孙中山 。 但 是 不 同 的 人 称赞 这 两 位 伟人 的 缘 


区 别 : 





如 郑成功 ， 大 陆 方面 认为 他 驱逐 











赞 他 坚持 反 清 





每 荷兰 “收复 ” 
复明 ， 


台湾 ， 是 中 














明 鹤 并 希望 “ 汉 复 大 陆 ”， 而 后 来 的 “绿营 ”又 视 他 为 与 海峡 对 岸 分 性 抗 礼 


的 “ 


台湾 政权 ”开创 者 。 



































孙中山 就 更 是 如 此 了 。 作 为 中 华 民国 的 “国父 ”和 中 国 国民 党 的 创 
他 的 竺 敬 上 自 不 竺 言 。 共 产 党 对 这 位 “民主 革命 的 先 

















党 “总 理 


孙中山 的 
年 笔者 在 台 
制 片 广 拍 








BY, 国民 党 对 
Cae eee 

《台湾 称 为 " 联 俄 容 共 ”) 。 
eee 因为 据说 将 “镇 压 台 
的 ， 而 且 绿营 作为 台湾 民主 化 进程 的 推 
民主 民权 事业 ， 甚 至 因为 扬 孙 抑 蒋 还 借用 了 大 陆 的 资源 。 
北 的 国父 纪念 馆 音像 厅 看 到 ， 那 上 
而 且 正 好 看 到 孙中山 






































的 《孙中山 》， 而 


革命 推 


革命 推翻 帝制 ， 
AN, BF 


口 





更 因 



































幕 。 我 想 这 显然 与 当时 是 绿营 执政 有 关 。 





然而 另 一 方面 ， 各 方 5 











这 方面 自然 是 大 陆 这 边 更 为 突 


HA 
-中 有 





FA 
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成 了 民间 
党” 思 


人 为 中 国 ; 








的 “资产 阶级 局 限 性 
土地 问题 等 等 。 


思想 界 的 主流 ， 而 





维 转变 的 官方 思想 界 的 逐 


国人 对 辛亥 革命 的 反思 
。 改 革 开 放 前 ， 我 们 主要 
向 袁世凯 让 权 ， 没 有 解决 
但 一 种 相反 方向 的 反 

从 1990 年 代 起 它 不 仅 似 乎 
命 党 ?思维 日 益 向 “执政 

系 渐 默认 。 清 末 立 完 日 益 获 得 好 评 ， 许 多 


生 ?” » TA ee 命 派 软弱 ， 
改革 时 代 这 种 话语 并 未 消失 ， 
即 对 “激进 主义 ”的 反思 却 时 兴起 来 ， 而 且 
且 也 获得 





湾 人 ”， 而 孙 是 同情 
动 和 获 益 者 ， 他 们 也 高 度 评价 


为 他 后 来 的 “ 联 俄 联 
湾 的 绿营 很 反 蒋 介 石 ， 却 





fi. SERGI A 








ene 








有 放映 的 居然 是 珠江 
斥责 孙 科 和 蒋介石 的 一 




















电影 








9 也 从 来 没有 停止 过 。 


是 强调 辛亥 

















IME 
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走向 君主 立宪 各 
远 ， 诸 如 “ 章 命 不 如 立宪 ， 立 宪 不 如 维新 ， 维 新 不 如 洋 




















I 而 遗憾 。 而 更 i 














型 的 “保守 主义 ” 则 走 得 更 


务 ”; “和 孙 黄 不 如 


BER, BRN GSE) 张 Cale) » APLAR, TEAR 
如 慈禧 等 等 说 法 都 开始 出 现 ， 有 的 还 很 流行 。 

这 些 说 法 让 人 联想 起 汉 景 帝 时 有 名 的 “ 镶 芮 之 争 ”": 辕 固 生 鼓 吹 汤 武 
革命 推翻 暴君 ， 呈 上 担心 今 人 效法 就 会 犯 上 作乱 ， 黄 生 谴 责 汤 武 狐 君 
造反 是 乱 臣 贼 子 ， 旦 上 又 担心 会 题 获 了 融 祖 起 兵 以 汉代 秦 的 合法 性 。 
弘扬 “革命 "不行 ， 斥 责 “ 革 命 " 也 不 行 ， 景 帝 只 好 下 令 :“ 食 肉 不 食 马 
肝 ， 不 为 不 知味 ， 言 学 者 无 言 汤 武 受 俞 ， 不 为 轧 。” 你 们 再 也 不 许 讨 论 
这 种 敏感 问题 了 ， 没 人 说 你 们 是 傻子 ! 非 要 讲 汤 、 武 ， 你 们 就 不 能 谈 
谈 他 们 的 私生活 八卦 吗 ? 结果 “是 后 学 者 英 敢 明 受 命 放 杀 者 ”一 一 大 家 都 
不 谈 “ 宏 大 叙事 ”了 。 我 们 过 去 有 时 也 面临 这 种 状况 。 几 年 前 有 大 型 电视 
连续 剧 《 走 向 共 和 》， 由 于 多 人 撰写 而 且 左右 为 难 ， 于 古 前 后 两 部 分 
we AS OUST AS: 前 面部 分 像 是 “ 黄 生 ”所 写 ， 对 慈禧 、 李 油 章 等 人 给 予 了 
深切 同情 和 肯定 ， 在 他 们 面前 连 康有为 都 显得 像 个 无 事 生 非 的 “激进 ” 换 
乱 分 子 ， 后 半 部 分 却 是 “ 辕 固 生 ” 笔 法 ， 高 调 赞扬 革命 ， 把 孙中山 谴责 专 
制 、 弘 扬 民 主 真 诺 的 长 篇 大 论 演绎 得 大 义 闵 然 、 慷 慨 激昂 。 结 果 是 两 
头 的 话 都 说 了 却 两 头 不 讨好 。 




































































































































































“细节 化 ”的 辛亥 叙 事 : 什么 是 政党 


不 过 话 又 说 回来 ， 过 去 的 “宏大 叙事 ”无 论 哪 种 说 法 也 确实 有 “ 空 
Gi’ 2, “历史 总 是 表现 为 细节 的 ”， 这 话 也 不 无 道理 。 而 对 历史 细节 
的 考证 也 为 我 们 再 说 “宏大 叙事 ”时 提供 了 更 为 坚实 的 实证 基础 。 而 且 ， 
就 是 宏大 叙事 ， 也 不 是 不 能 说 。 毕 竟 这 次 革命 在 近代 中 国 的 历次 革命 
中 不 是 最 敏感 的 ， 它 总 是 “别人 的 革命 ” 呆 。 所 以 与 台湾 两 欧 时 代 辛 刻章 
命 《 在 国民 党 看 来 那 是 “自己 的 革命 ") 研究 基本 上 属于 “官学 ”、 民 主 化 
以 后 孙中山 也 仍然 是 蓝 绿 双方 很 难得 的 共同 偶像 不 同 ， 大 陆 关 于 辛 玄 
革命 的 研究 在 改革 以 来 取得 的 进展 ， 平 心 而 论 ， 是 海峡 对 尾 不 能 比 
的 。 无 论 就 “宏大 叙事 ”的 开放 度 而 言 ， 还 是 就 细节 考证 〈 这 方面 大 陆 显 
然 也 有 资料 的 优势 ) Ma, Mery. WHER A AREAS a ot 
完 的 “官学 化 ” 比 台 湾 更 严重 ， 相 形 之 下 改革 后 的 进步 就 更 突出 。 

这 些 研究 的 进展 有 的 给 人 以 非 第 深刻 的 印象 。 其 中 我 觉得 最 为 醒目 
的 ， 一 是 清末 民 初 辛亥 前 后 的 人 们 对 宪政 、 民 主 、 共 和 、 自 由 、 人 
权 、 法 治 及 其 相关 概念 的 讨论 之 深入 ， 了 解 之 清晰 ， 多 有 今 人 不 能 
者 。 换 句 话 说， 许多 他 们 那 时 认识 清楚 了 的 问题 ， 在 今天 还 是 显得 振 
侮 发 材 ， 十 分 前 卫 。 例 如 清末 国人 从 日 文 引进 了 用 "党 ? 字 来 译 称 的 西 
语 “party” 概 念 ， 当 时 就 有 了 一 场 关于 “党 ”的 讨论 。 因 为 传统 汉语 中 
的 “党 >”， 贬 义 非 党 强 ， 与 “党 "有 关 的 词 如 “会 党 "、“ 朋 党 ”"、“ 乱 党 ”"、“ 死 
党 ”"、“ 结 党 营私 "、“ 党 同 伐 异 ”、“ 狐 群 狗 党 "等 等 都 不 是 什么 好 词 。 而 
圣贤 都 强调 “无 偏 无 沈 ， 王 道 荡 荡 ”(《 尚 书 : 洪 范 》) ,，“ 君 子 不 
党 "”〈《 论 语 : 述 而 》) 。 于 是 当时 的 人 们 就 认真 讨论 了 我 们 要 引进 的 作 
为 好 东西 的 现代 “政和 党 "与 传统 时 代 的 坏 东 西 “会 党 ”"“ 朋 党 "有 何 区 别 。 
诸如 政党 是 公民 以 政见 认同 为 纽带 的 自由 结社 、 会 党 是 贼 船 能 上 不 能 
下 的 依附 性 组 织 ;“ 朋 党 是 专制 政治 的 产物 ， 政 党 是 民主 政治 的 产物 ”; 
政 向 只 要 求 彼 此 政见 相合 ， 而 会 党 则 要 求 党 员 忠 于 和 党魁 个 人 ; 政党 是 
议院 中 “明目张胆 主张 国 是 者 "， 而 朋党 是 “ 鼠 伏 狐 媚 以 售 其 奸 ” 的 秘密 组 
AA; 政党 是 多 元 的 , “足以 并 立 ， 而 不 能 相 灭 ”， 而 朋党 、 会 党 则 是 倾 轧 
无 度 、 不 共 戴 天 、 你 死 我 活 的 ， 如 此 等 等 。 

参与 讨论 的 各 方 对 这 些 似乎 都 有 共识 。 例 如 辛 雍 革 命 大 量 借助 会 党 
力量 ， 但 是 包括 革命 派 在 内 都 认为 会 党 不 是 政党， 将 来 要 被 取代 。 芯 
完 派 认为 秘密 结社 纪律 森严 的 暴力 革命 组 织 值得 同情 《他 们 与 革命 派 
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并 不 那么 敌对 ， 说 详 下 ) ’ 但 此 “ 民 人 结 作 党 ， 而 反抗 君主 之 权 ， 以 


强 通 君主 ， 是 革命 党 耳 ， 非 我 所 谓 政党 也 ”。 而 革命 党 虽 认为 非法 状态 
下 秘密 结社 是 必要 的 ， 但 也 承认 “本 党 《〈 按 孙中山 指 其 建立 的 中 华 

















党 ) 系 秘密 结 党 ， 非 政党 性 质 "。〔〈 雷 家 桓 ; 
在 中 国 的 传播 》，《 史 学 集刊 》1985 年 第 4 期 ， 
























































革命 


《近代 资产 阶级 政党 观念 
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然而 耐人寻味 的 是 : 后 来 这 些 组 织 在 结束 非法 状态 甚至 掌权 以 后 ， 
































地 指出 过 其 浆 的 “会 党 ?状态 。 这 还 仅仅 是 认识 























织 澳 散 ， 忠 诚 度 严重 下 降 ， 官 员 也 腐败 不 堪 。 
的 必然 后 果 ， 与 是 否 半 命 党 无 关外 ， 其 余 “ 纪 各 
这 不 就 是 孙中山 等 人 在 从 事 革 命 时 就 已 经 希望 




















并 没有 变 成 他 们 所 共同 认同 的 那 种 “政党 *"， 而 是 仍然 长 期 处 于 他 们 清楚 


问题 吗 ? 这 是 “思想 局 
蒙 ” 所 可 以 解决 的 吗 ? 有 趣 的 是 ， 最 近 大 陆 研究 国民 党 的 后 起 之 秀 、 北 
大 王 奇 生 教 授 ， 和 针对 国民 党 为 何 失 败 ， 发 表 了 高 水 平 的 研究 著作 ， 其 
结论 就 是 国民 党 后 来 在 相当 程度 上 背离 了 “革命 党 模式， 纪律 松 懈 ， 组 











但 除 腐败 是 权力 无 外 


松懈 "等 等 ， 考 诸 

















党 ?方向 吗 ? 国民 党 的 纪律 难道 比美 国共 和 党 还 “松懈 ”? 美国 民主 
员 的 “忠诚 ”能 超过 国民 党 ? 所 以 王 奇 生 教授 的 研究 ， 真 正 耐 人 寻味 之 处 


在 于 坚持 乃至 发 扬 “ 会 觉 ” 传 统 才 有 可 能 成 功 ， 而 走向 饼 









































Hl] A) 


上 述 ， 
革命 后 能 够 走向 的 “ 政 


党 入 


改 尝 ” 却 会 导致 失 


败 ， 这 究竟 是 为 什么 ”难道 “政党 "在 “中 国文 化 ”土壤 中 真 就 那么 水 土 不 
服 ? 中 国人 真 的 有 一 种 厌恶 “政党 *、 喜 欢 “ 会 党 ”的 特殊 “价值 观 ”? 如 果 

















反感 "会 党 " 呢 ? 


是 这 样 ， 为 何 当初 几乎 所 有 的 人 又 都 对 “政党 "向 往 备至 ， 并 众 口 一 词 地 


革命 还 是 立宪 : 也 许 是 个 假 问 题 ? 


再 如 ， 改 革 时 期 的 研究 可 以 说 是 基本 站 覆 了 过 去 对 “革命 派 ” 和 “立宪 
派 "( 又 日 改良 派 ) 的 传统 认识 。 但 这 在 很 大 程度 上 是 史料 体现 的 立宪 
派 的 政治 形象 越 来 越 激 进 、 越 来 越 像 革命 派 的 结果 ， 只 有 小 部 分 是 革 
命 派 的 人 格 形象 和 策略 主张 受到 新 资料 质疑 的 结果 。 如 伐 宣 杰 先 生 引 
述 的 四 川 保 路 运动 中 立宪 派 的 宣传 : 

这 就 是 违法 欺 良 善 ， 立 宪 国 哪 容 这 等 不 好 官 。 我 们 根据 法 律 来 问 
辩 ， 问 穷 了 大 家 把 脸 翻 。 做 官 人 都 把 法 律 犯 ， 小 百姓 一 齐 要 动 蛮 ， 不 
是 乱 来 不 敢 反 ， 抱 定 道理 等 定 秩序 总 要 疝 出 天 外 天 。 这 等 对 抗 为 哪 
件 ? 还 是 立宪 国民 的 自由 权 。 《四 川 省 档案 迄 编 : 《四 川 保 路 运动 档 
案 选 编 》， 四 川 人 民 出 版 社 1981 年 版 ，171 一 172 页 ) 
ss FEAR’, RISE 

” 吗 ? 

如 果 说 革命 与 改良 不 是 手段 《和平 或 者 暴力 ) 之 别 ， 而 是 目的 之 别 

一 一 革命 派 要 求 民主 共和 制 ， 立 宪 派 要 求 君主 立宪 制 。 那 么 这 种 区 别 
今天 也 已 被 大 大 地 淡化 了 。 

近年 来 ， 不 少 论 者 都 指出 清末 朝廷 与 民间 的 “立宪 派 * 虽 然 都 讲 要 立 
完 ， 但 实质 完全 不 同 。 朝 廷 想 搞 的 是 “日 本 式 立 完 ”， 明 治 维新 把 权力 从 
wre CA) 那里 收 归 中 央 ， 以 强化 天 皇 的 权力 ， 即 所 谓 “ 废 藩 置 上 县”， 
在 中 国人 看 起 来 就 像 是 “西化 ”形式 下 的 一 次 “ 周 秦 之 变 ”， 即 从 “封建 > 变 
成 真正 的 帝制 ， 使 天 星 从 类 似 中 国 古 代 周 天 子 式 的 “ 虚 君 * 变 成 素 始 星 式 
拥有 实权 的 “ 实 君 "*。 这 种 立宪 当然 也 有 西方 宪政 限制 君权 的 一 点 影子 ， 
ae ee ee 

0 JAR UN AB AHA TEAR BATT SE ET. RC AE 
ee eee ee 

当然 ， 这 样 的 立宪 虽然 “宪政 ”的 色彩 不 浓 ， 多 少 还 是 有 一 点 ， 如 政 
党 、 国 会 不 管 怎么 说 还 是 有 了 。 但 对 于 日 本 而 言 这 其 实 不 是 问题 的 关 
键 。 对 于 明治 以 前 还 处 在 诸侯 林立 、 类 似 “ 周 制 ” 那 样 的 “封建 "状态 的 日 
本 来 说 ， 废 薄 置 县 (秦始皇 “ 废 封建 ， 立 郡 县 ”的 日 本 版 ，， 实 行 中 央 氏 
权 还 是 具有 重大 意义 ， 对 于 近代 民族 国家 的 形成 和 强化 是 一 大 进步 。 
明治 维新 并 非 “光荣 革命 "， 倒 更 像 享 利 八 世 的 “ 反 封 建 "， 明 治 体制 下 的 
天 皇 完 全 不 像 光荣 革命 后 的 英 王 ， 但 与 中 国 的 秦始皇 相 比 还 是 有 了 一 
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些 “ 都 铎 式 王权 ” 
A 








但 是 中 国 就 完全 不 一 
朝 已 经 不 是 


传统 古 储 





























“ 周 秦 之 变 ” 





样 ， 





EE Te Te 
。 中 国 的 立宪 并 不 是 要 走出 “ 周 制 ”， 
ee 
秋风 兄 讲 的 “儒家 宪政 ?那么 夸 

络 还 是 有 的 。 毛 译 东 所 谓 








上， 而 且 这 个 老大 帝 








《类 似 于 享 利 作 世 ， 或 法 国 路 易 十 四 、 俄 国 彼得 大 帝 ) 
g 样 的 特点 ， 也 确实 发 挥 了 类 似 的 作为 。 
“ 周 秦 之 变 ” 已 经 在 两 干 多 年 前 完成 ， 大 清 














国 已 经 车 气 深重 、 








Weng EL 

















的 “全 


张 


法 斗争 持 


’ 但 向 往 : Zee 





而 恰恰 是 要 


的 潜在 的 不 服气 ， 虽 然 远 远 谈 不 上 





REM Seri”. MHA 


上 最 近 
不 满 “ 秦 制 ”的 思想 











实 两 千年 "虽然 也 很 夸张 ， 但 他 





作为 商 款 、 秦 政 的 支持 者 对 古 儒 “ 封 建 ”价值 观 与 帝制 相 神 突 的 敏感 ， 也 





非 仅 空 穴 来 风 。 这 种 “封建 "与 帝制 、 

















然 不 能 被 村 张 成 “宪政 ”与 这 各 














fee 

















鸦片 战争 后 的 学 西 之 














及 至 清末 ， 力 





帝 号 ， 也 并 不 特别 仇视 菏 
们 当然 不 能 接受 朝廷 希望 搞 的 那 种 “日 








| 的 矛盾 ， 




















贵族 与 君主 、 周 制 与 秦 制 的 矛盾 虽 
但 是 在 西方 宪政 大 潮 东 渐 的 
bh 些 对 “ 秦 制 ”不 满 的 古 颂 传人 至 少 不 会 敌视 宪政 ， 相 反 却 容易 从 不 
满 “ 索 制 ?走向 反对 专制 、 接 受 宪政 ， 却 是 不 难 到 
风 首 先 就 是 从 这 些 “ 反 法 之 儒 ， 


4b 局 
Box 


E 解 的 。 笔 者 过 去 就 指出 


"开始 的 。 





Bb 些 立 完 派 的 绅士 们 尽管 对 宪政 的 真 
《但 是 世 远 远 人 不 像 过 去 有 人 所 说 的 习 
谈论 立宪 就 是 冲 着 “ 秦 制 "来 的 ， 搞 立宪 就 是 要 改变 芝 制 (虽然 未 必 废 
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绝 大 多 数 立 宪 派 要 求 的 是 
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oe 
无 问题 的 。 因 此 他 
正如 论 者 所 言 ， 当 时 








他 们 "在 选择 君主 立宪 政体 











时 ， 除 了 极 少数 外 ， 绝 大 部 分 都 崇尚 英国 的 议会 政治 即 虚 君 共和 模 





式 ， 坚 决 反 对 政府 师 法 日 

















日 本 立宪 后 的 制度 和 米 
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本 。 何 况 政 府 的 预备 立宪 措施 不 是 直接 仿效 
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前 的 过 渡 形 态 
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， 层 次 更 为 低 
清末 立宪 运动 


“政治 革命 还 是 “种 族 革命 ” 


因此 ， 虽 然 朝 廷 与 立宪 派 都 说 要 捅 了 立宪 ， 但 两 者 
的 差别 之 大 ， 可 以 说 远 远 超过 所 谓 了 立宪 派 与 草 命 派 的 
差别 。 日 本 式 并 宪 束 是 要 学 日 本 在 “西化 ”形式 下 实现 
的 “ 周 秦 之 变 ”"， 它 是 要 维护 “ 秦 制 *、 维 护 君 权 的 。 而 
英国 式 立 完 融 是 要 废除 秦 制 ， 废 除 君 权 ， 虽 然 保留 帝 
位 ， 但 那 就 像 英国 女王 一 样 不 过 是 个 象征 而 已 。 其 议 
会 民主 的 实质 与 革命 派 所 要 的 共和 制 可 以 说 并 无 区 
别 。 章 命 派 和 立宪 派 其 实 都 知道 这 一 点 。 如 章 命 派 的 
汪精卫 说 :“ 今 日 之 英国 非 君 主 政体 ， 思 民主 政体 
也 。”( 精 卫 : 《和 硕 望 满洲 立宪 者 坦 听 诸 》，《 民 
报 》 第 3、5 期 ) ”而 立宪 派 的 英国 式 立 宪 ， 他 们 目 己 
的 力 一 个 说 法 就 叫 “ 政 治 革 命 ”: “政治 早 命 者 ， 单 专 
制 而 成 立宪 之 请 也 。”( 饮 冰 : 《申论 种 族 章 命 与 政 
治 半 命 之 得 失 》，《 新 民 从 报 》 第 76 期 ) 他们 自称 
与 “ 昔 命 党 ”的 区 别 ， 不 在 革命 不 革命 ， 更 不 在 立宪 不 
立宪 ， 而 在 于 “种 族 革命 与 政治 革命 之 得 失 ”。 原 来 ， 
革命 派 之 所 以 反对 保留 君主 ， 不 在 于 英国 式 完 政 与 共 
和 制 宪政 有 什么 区 别 ， 关 键 在 于 革命 派 以 “ 反 满 ”为 写 
外， 满族 是 征服 者 ， 必 须 赶 走 ， 如 果 说 汉人 旺 帝 能 人 否 
保留 还 可 商量 ， 清 驮 的 满族 星 帝 那 是 绝 不 能 保留 的 。 
这 就 是 羊 命 派 的 "种族 单 命 与 立宪 小 的 “政治 革命 ” 真 
正 的 不 同 。 换 句 话 说 ， 这 种 差别 不 在 于 “革命 "与 否 ， 
MET HR SA. SEO, Ae 
书城 先生 后 来 曾 回忆 说 :“ 同 盟 会 会 员 在 国内 宣传 革 
命 、 运 动 音 命 时 ， 只 强调 驱逐 靶 房 ， 恢 复 中 华 " 这 两 



































人 句 话 ， 而 对 “建立 民国 ， 平 均 地 权 ’ 的 意义 多 不 提 
及 。”( 李 书城 : 《 辛 玄 革命 前 后 黄 克 强 先生 的 革命 
活动 》，《 湖 十 文史 资料 选辑 》 第 1 辑 ) 

可 见 ， 那 时 的 立宪 派 与 音 命 派 其 实 都 是 要 废除 帝 
制 实行 完 政 民 主 ， 而 清 廷 的 “立宪 ? 却 是 要 维护 帝制 。 
JE RON eC, TES IZ SEI RR 
MEERA. RAT URDEPAAR Be tis OT” Siti, BR SFY a 
FIA PA ATC He . TALI WRI BAS 2K SB ie er BES 
时 权 甘 当 “ 虚 君 ”， EAS Ws Bt SIC JE A IRE SR APR 
AY HP {Ele Be OH et re ME ANSE A, ABI SEDR ANT te 
ETN ARR AE FF Bo eo Ms KER A" AS 
天 星 ， 决 不 愿意 当 “ 虚 君 "， 那 革命 终归 就 很 难 避 免 
了 了。 后 来 也 正 是 立宪 派 与 章 命 派 加 上 中 国 传统 的 反对 
势力 (会 党、 民 变 之 类 ) 汇 成 大 潮 一 齐 “ 动 看 ”"， 造 成 
了 清朝 的 垮台 。 














和 平 的 君主 立宪 可 能 吗 ? 


由 于 近 20 年 来 人 们 了 解 的 立宪 派 已 经 与 过 去 截然 
不 同 ， 而 现在 凸显 的 立宪 派 与 革命 派 的 实质 下 后 ， 即 
古人 否 要 “ 排 满 ? 的 不 同 ， 按 今天 的 价值 观 显 然 义 是 立 完 
派 更 为 进步 ， 他 们 “更 注重 民族 团结 ”>， 反 对 汉族 独 
草 ， 而 革命 派 则 显示 出 更 多 的 民族 俩 见 和 狭隘 报复 意 
识 。 再 加 上 立宪 派 和 平 改革 与 “ 动 查 ” 两 手 都 不 排除 的 
思想 也 比 蔷 命 派 的 “ 唯 其 力 章 命 ” 论 更 符合 当代 潮流 。 
所 以 如 今 至 少 在 大 陆 ， 辛 辫 研 究 中 为 立宪 派 讨 公道 已 
经 是 启 然 成 风 。 区 别 只 在 于 有 人 认为 立宪 派 与 革命 派 
各 有 所 长 难 分 伯仲 ， 不 宜 蛮 此 贬 彼 ， 有 人 更 走 上 指责 
革命 派 、 独 侈 立宪 派 的 思路 ， 至 于 那些 认为 连 立 完 派 
都 是 太 “ 激 进 ”〈 如 上 所 述 ， 束 事实 而 言 他 们 确实 相当 
PE) ， 而 同情 清 廷 的 日 本 式 立 完 〈 其 实 是 次 于 日 本 
式 的 立宪 ) 设想 的 主张 ， 也 已 经 不 算 稀 奇 。 

就 以 肯定 立宪 派 的 代表 性 学 者 侯 宜 杰 先 生 而 言 ， 
他 考证 了 立宪 派 与 革命 派 势 成 水 火 其 实 只 是 国外 “ 政 
治 侨民 ”中 的 现象 ， 根 源 在 于 海外 生存 环境 下 对 有 限 
的 华人 捐 丈 和 人 力 资源 的 争夺 (和 友 按 : 其 实 这 也 是 古 
今 中 外 “政治 侨民 ”中 的 极 常 见 现象 ， 并 非 只 有 中 国政 
治 侨民 有 这 样 的 “ 劣 根性 ”) ， 并 不 是 真正 的 思想 上 的 
南 辐 北 辐 。 而 在 国内 ， 立 宪 派 与 革命 派 的 矛盾 就 小 得 
多 ， 更 多 的 是 互相 协作 和 互相 支持 ， 甚 至 很 多 情况 下 
革命 派 与 立宪 小 的 分 别 就 很 模糊 一 一 正如 革命 党 与 会 
党 的 区 别 也 很 模糊 一 样 。 而 后 来 的 革 亥 革命， 实际 上 
是 他 们 共同 发 动 的 。 所 谓 立 宪 派 < 再 革 命 派 妥协 ”， 其 


























至 “ 贸 取 音 命 果实 ”等 等 说 法 ， 也 是 不 公正 的 。 

笔者 以 为 这 些 见 解 都 是 极 有 价值 的 。 基 于 这 种 见 
解 ， 现 在 很 多 人 都 为 立宪 派 的 和 平 改 革 设 想 未 能 实现 
而 扼腕 愤 叹 ， 认 为 君主 立宪 制 其 实 是 当时 中 国 最 有 利 
的 选择 ， 如 末 能 走 这 条 路 ， 中 国 后 来 的 政治 现代 化 会 
顺利 得 多 ， 没 准 就 成 了 日 本 、 瑞 国 了 。 而 这 条 路 之 所 
以 没 走 成 ， 除 了 革命 派 太 “ 激 进 ” 或 者 清 廷 太 “ 保 守 ” 以 
外 ， 很 多 人 都 认为 关键 还 与 清朝 星 室 是 满族 有 很 大 关 
系 。 如 果 中 国 当时 是 个 汉族 王朝 ， 半 命 派 的 “ 排 满 ”就 
没 了 理由 ， 朝 廷 的 “ 恐 汉 心理 ”也 不 会 那么 重 ， 君 主 立 
完 之 路 是 很 可 能 会 成 功 的 。 

历史 当然 很 难 假设 。 不 过 我 却 认为 ， 对 立宪 派 的 
重新 评价 当然 很 应 该 。 但 是 由 此 区 说 立 完 铂 的 设想 有 
多 少 可 能 ， 确 实 不 好 说 。 我 不 是 文化 决定 论 者 ， 也 不 
相信 “历史 必然 ”的 宿命 。 但 是 要 从 既定 条 件 出 发 来 估 
价 事件 发 生 的 几率 的 话 ， 我 认为 恰恰 从 “中 国 传统 ”来 
说 和 平 立宪 的 可 能 是 极 小 的 ， 即 便当 时 中 国 是 个 汉族 
王朝 。 当 然 ， 传 统 并 非 固 定 不 变 ， 中 国 绝 不 是 任何 情 
况 下 都 没有 和 平 的 政治 改革 机 会 ， 但 在 那 时 ， 几 乎 可 
以 说 是 没有 。 

为 什么 这 样 说 呢 ? 这 就 要 涉及 到 更 深 的 历史 背 
景 。 我 们 以 后 再 详细 道 来 。 
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说 细节 越 来 越 清 楚 ， 是 因为 这 些 年 来 ， 尤 其 是 大 
陆 改 革 开 放 以 来 ， 对 辛亥 当时 以 及 前 后 的 有 关 人 和 事 
的 考证 有 了 极为 可 观 的 进展 。 这 些 细节 廊 清 了 因 
1911、1927 和 1949 几 次 政局 大 变动 造成 的 主流 叙事 大 
摆动 制造 出 来 的 种 种 话语 ， 各 种 神化 与 妖魔 化 的 说 法 
逐渐 受到 了 史料 的 检验 ， 新 发 现 的 史实 林林总总 ， 总 
的 来 说 就 是 : “革命 "者 未 必 那 么 激进 , “保皇 "者 却 也 
相当 进步 ， 胜利 者 不 那么 圣洁 ， 失 败 者 也 不 怎么 及 
WE; 革命 派 其 实 会 党 习气 多 于 “共和 ?精神 ， 而 立宪 派 
追求 的 是 “英国 式 ” 完 政 而 非 “ 日 本 式 ” 宪 政 ， 其 激进 程 
度 看 来 也 与 革命 派 相 去 不 远 ， 甚至 连 清 廷 ， 从 新 政 的 
决心 “ 远 超 戊 成 "直到 “ 清 融 逊 位 诏 中 体现 的 共和 真 
谤 ”， 于 立宪 派 、 革 命 党 亦 不 鸯 多 让 力 至 有 所 过 之 。 
所 以 有 人 说 辛 闷 革命 是 “很 不 ‘革命 ;的 革命 ”。 

但 另 一 方面 ， 这 革命 、 立 完 和 清 廷 等 诸 方 据说 区 
别 其 实 不 那么 大 ， 而 变革 的 后 果 却 又 非常 不 理想 
这 里 指 民 国 的 “ 乱 象 " 和 完 政 至 今 不 能 走 上 轨道 。 这 究 
FE ATA We? 

专业 的 辛亥 革命 史 研 究 者 可 能 没有 注意 到 的 是 : 
这 些 年 来 在 辛亥 前 后 历史 细节 的 考证 逐渐 清晰 的 同 
时 ， 这 场 革 命 的 宏观 背景 却 越 来 越 模糊 。 由 于 过 去 这 
些 年 来 对 “中 国 传统 观 " “中国 历史 观 ” 认 识 的 多 元 
化 ， 对 “帝制 ”的 评价 本 吴越 来 越 成 了 严重 的 问题 。 与 
辛亥 时 期 无 论 革命 派 还 是 立 完 派 都 极度 反感 帝制 ， 而 
AWA SINS AR, FEA are RE ASC 




















改变 的 情况 大 异 其 趣 的 是 : 如 今 的 人 们 似乎 对 帝制 有 
了 一 种 越 来 越 带 有 玫瑰 色 的 描述 。 如 果 按 照 这 种 描 
述 ， 是 否 应 该 否定 帝制 ， 本 身 都 是 个 问题 ， 立 宪 派 与 
革命 派 都 是 蚌 不 可 及 ， 根 本 就 没有 必要 分 别 高 下 了 。 

到 底 是 辛亥 时 代 的 人 们 《【 绝 不 仅仅 是 革命 派 ) 错 
了 ， 还 是 我 们 错 了 ? 他 们 当时 如 此 决绝 地 不 惜 “ 动 
蛮 ”" 也 要 摆脱 帝制 ， 却 为 什么 至 今 还 没 能 完成 完 政大 
业 ? 过 去 教科 书 都 说 驻 亥 以前， 或 者 说 晚 清 以 前 是 专 
制 黑暗 、“ 长 期 停 清 ”的 “封建 社会 ”， 而 现在 从 一 些 洋 
人 开始 ， 时 兴 说 中 国 从 来 经 济 上 是 “世界 中 心 ”、 BOA 
上 是 父 爱 式 的 仁政 (或 者 用 秋风 先生 的 说 法 叫 “ 俑 家 
FEE?) 、 伦 理 上 更 是 尽善尽美 的 桃花 源 。 如 果 说 晚 
清 以 前 确实 不 错 ， 以 后 为 什么 就 不 行 了 ? 是 因为 传统 
浆 病 导致 的 王朝 周期 性 治 乱 循环 ? 是 某 种 “小 冰河 
期 ”的 气候 异常 使 中 国 进入 了 “康德 拉 季 耶 夫 长 周期 的 
下 行 期 *? 还 是 西方 来 的 祸害 毁坏 了 我 们 传统 的 桃花 
人 

负责 ? 

同样 地 ， 辛 亥 以 后 的 民国 时 期 ， 过 去 都 视 为 兵 荒 
马 乱 、 内 忧 外 患 、 民 不 聊 生 的 时 代 。 但 近年 来 怀念 民 
国 的 风 大 起 ， 经 济 上 的 “黄金 十 年 "， 外 交 上 从 “ 改 订 
新 约 收 回 利 权 ” 的 “革命 外 交 ” 到 中 国 成 为 联合 国 “五 
强 ” 之 一 ， 当 然 更 不 用 说 当年 新 文化 的 风起云涌 和 传 
统 国学 的 云 蒸 霞 蔚 ， 都 获得 高 度 评 价 。 最 近 的 人 口 史 
研究 中 有 人 也 指出 : 刨 除 当 时 连绵 不 断 的 战争 与 天 
灾 ， 仅 就 相对 和 平时 期 与 地 区 而 论 ， 那 么 由 于 经 济 社 
会 医疗 的 进步 导致 人 口 变 化 模式 由 传统 的 “高 高 


























低 ”〈 高 出 生 率 、 高 死亡 率 、 低 增长 率 ) 同 发 展 中 阶 
段 的 “高 低 高 ”《〈 高 出 生 率 、 低 死亡 率 、 高 增长 率 ) 转 
变 ， 在 中 国 既 不 是 发 生 在 1949 年 以 后 也 不 是 发 生 在 清 
中 叶 传 说 中 的 “人 口 爆炸 ”时 代 ， 而 就 是 开始 在 民国 时 
期 。 这 是 真 的 吗 ? 

显然 ， 对 辛 雍 的 认识 离 不 开 对 其 前 因 后 果 的 认 
识 ， 人 否则 细节 再 清楚 ， 也 就 像 一 部 活 剧 ， 如 采 剧 本 糊 
BiliT, GRRE AI RIG, Wribte hs 
Ke HUTIULR, FAA wie EM Tell, AEA AT 
也 就 是 推翻 了 和 帝制。 那么 我 们 对 注 艾 这 场 活 剧 的 了 
解 ， 就 要 从 帝制 的 兴衰 入 手 。 











第 二 章 “ 改 天 换代 ”与 君主 
和 平 立 完 的 可 能 性 问题 
“封建 ”与 东 制 的 比较 

假如 辛 雍 前 是 汉族 王朝 ? 


要 理 清 “帝制 兴衰 ”这 个 大 剧本 ， 还 得 从 它 的 终场 
来 说 起 。 上 次 说 到 君主 立宪 的 设想 也 许 很 好 ， 可 是 在 
当时 中 国 的 条 件 下 能 实现 的 几率 极 小 。 而 且 其 所 以 如 
此 ， 占 中 国人 口 绝 大 多 数 的 汉族 人 不 能 接受 满族 王朝 
可 能 是 个 原因 ， 但 并 非 主 要 原因 。 如 前 所 述 ， 革 命 党 
人 确实 以 “我 国 今日 为 异族 专制 ， 故 不 能 望 君主 六 
宪 ”( 精 卫 : 《了 驶 新 民 从 报 最 近 之 非 革命 论 》，《 民 
报 》 第 4 期 ) 作为 废 君 革命 的 主要 理由 ， 甚 至 明言 “中 
国 而 欲 立 完 也 ， 必 汉族 之 驱 并 满洲 而 后 能 为 之 ”( 玖 
TH: 《 论 满洲 虽 欲 立宪 而 不 能 》，《 民 报 》 第 1 
期 ) 。 但 真 换 了 汉族 皇帝 〈 如 后 来 的 束 世 凯 ) ， 他 们 
就 能 接受 吗 ? 孙中山 当时 就 提 到 ， 以 现在 的 政治 如 此 
腐败 ,“ 就 算 汉 人 为 君主 ， 也 不 能 不 革命 ”(《 孙 中 山 
全 集 》 第 1 卷 ， 中 华 书 局 1981 年 版 ，325 页 ) 。 可 见 当 
时 激进 主义 确实 有 市 场 。 除 了 推翻 “异族 ”外 ， 革 命 党 
人 主张 民主 共和 ， 也 还 是 有 追求 “彻底 ”的 因素 。 

不 过 问题 并 不 在 这 里 。 当 时 国内 革命 党 的 影响 远 
不 如 立宪 派 ， 假 如 清 廷 甘愿 转变 为 “ 虚 君 ”而 接受 立 




















完 ， 芯 宪 派 的 力量 加 上 遇 廷 应 该 完全 能 左右 大 局 ， 单 
命 是 很 难 发 生 的 。 但 问题 在 于 清 廷 这 样 做 的 可 能 几乎 
没有 。 而 请 廷 之 所 以 不 可 能 主动 做 “ 虚 君 ">， 也 有 不 得 
不 然 之 理 ， 而 且 这 主要 还 不 是 出 于 满 人 的 “ 恐 汉 症 ”。 

其 实 这 不 需要 太 多 的 引证 。 我 们 看 看 世界 上 通过 
君主 立宪 成功 建立 了 现代 政治 的 国家 ， 无 论 是 西方 的 
英国 、 和 荷兰 、 瑞 典 、 挪 威 等 等 ， 还 是 东方 的 日 本 、 泰 
国 ， 都 有 个 共同 特点 ， 那 束 是 它们 历史 上 长 期 实 
行 “封建 * 制 ， 君 主 往往 并 不 集权 ， 却 仍然 稳定 地 得 到 
臣民 的 尊敬 。 反 过 来 说 ， 他 们 王室 的 地 位 主要 以 “ 德 
局 望 重 ”或 条 种 宗教 光环 为 基础 ， 甚 至 仅仅 是 一 种 象 
征 符号 《如 代表 茶 个 家 族 的 纹 音 ) ， 也 能 约定 俗 成 地 
被 认为 不 可 侵犯 。 这 样 的 王室 当然 不 一 定 要 掌握 实 
权 ， 而 没有 实权 也 残 不 能 为 害 ， 即 便 时 政 多 次， 也 贡 
不 在 君 ， 公 众 要 求 革新 时 政 ， 但 并 不 怨恨 王室 ， 也 不 
文 持 谁 去 取而代之 一 一 这 就 是 所 谓 “ 正 统 主义 ”而 
非 “ 星 权 主 义 ”。 实 际 上 那些 王室 在 历史 上 经 营 “ 大 权 
旁落 "”， 却 仍然 能 够 “ 星 图 永 固 ”。 

而 那些 历史 上 长 期 实行 类 似 “ 秦 制 * 的 专制 国家 ， 
从 我 们 周围 所谓 “ 癸 家 文化 圈 ? 中 的 韩国 、 朝 鲜 、 越 
南 ， 直 到 “ 圈 ” 外 的 沙俄 、 土 耳 其 奥斯曼 帝国 、 波 斯 、 
埃及 等 等 ， 都 没有 走 成 君主 立宪 的 道路 。 它 们 或 者 经 
过 艰 舌 的 努力 最 终 走 上 了 共和 民主 的 宪政 之 路 ， 或 者 
在 “共和 ”的 外 衣 下 实行 极权 制度 ， 因 而 至 今 仍然 面临 
民主 化 的 问题 。 惟 一 在 君主 立宪 道路 上 走 得 比较 久 的 
是 伊朗 (波斯 ， 巴 列 维 王朝 的 “日 本 式 立 完 ”《〈 类 似 
清 廷 的 “预备 了 立宪”) A FRAY eI Ue Est JL 
































最 终 同归于尽 ， 而 被 霍 梅 尼 式 的 “神权 共和 国 ” 代 


所 以 我 认为 过 去 我 在 《传统 十 论 》 《复旦 大 学 出 
版 社 ，2004) 中 讲 的 一 段 话 还 是 对 的 : 

这 样 我 们 也 就 知道 为 什么 我 们 一 方面 早 在 辛亥 革 
命中 就 成 了 亚洲 第 一 个 共和 国 ， 另 一 方面 千年 怪圈 在 
此 之 后 仍然 延续 。 如 今 有 人 责怪 辛 交 革命 太 激进 大 反 
传统 了 ， 他 们 认为 君主 立 完 才 适合 国情 顺应 传统 。 其 
实 ， 辛 雍 的 局 面 完 全 可 以 用 传统 逻辑 来 解释 ， 倒 是 君 
主 立宪 与 我 们 的 真实 传统 严重 相悖 。 试 观 英 、 日 等 君 
主 立 完成 功 的 国家 ， 传 统 上 王室 不 仅 没有 我 们 的 这 般 
专制 ， 而 且 更 重要 的 是 远 比 我 们 的 更 受 若 娠 。 不 说 
是 “万 世 一 系 ”， 但 起 码 没 有 “市 井 之 间 人 人 可 欲 ”。 即 
使 在 自由 平等 之 说 盛行 的 今天 ， 即 使 是 激进 的 左派 执 
政 ， 人 们 也 还 尊敬 王室 (正如 即使 是 保守 的 右派 执 
政 ， 也 还 尊敬 工会 ) 。 

而 我 们 那 神秘 却 不 神圣 、 令 人 忍 恨 却 不 敬 肝 的 传 
统 王朝 ， 本 身 就 有 “ 汤 武 革命 ”的 传统 周期 。 清 朝 至 辛 
交 已 历时 二 百 六 十 多 年 ， 即 使 无 西学 传 入 ， 也 是 “ 气 
数 ” 该 尽 了 。 若 无 西学 影响 ， 也 会 改朝换代 。 有 了 西 
学 有 影响， 清朝 之 后 便 不 再 有 新 王朝 ， 尽 管 仍 然 有 专 
制 ， 但 若 还 打 清 朝 旗号 ， 这 本 身 就 已 违反 传统 了 ! 我 
们 已 经 看 到 ， 在 真实 的 传统 中 ， 国 人 之 所 以 尊崇 君 
主 ， 与 其 说 是 基于 对 纲 常 名 教 的 信仰 ， 不 如 说 主要 是 
慑 于 “法 术 势 ”。 因 此 立宪 制度 下 失去 了 法 术 势 的 “ 虚 
君 "， 是 很 难得 到 英 、 日 等 国立 完 君 主 所 受到 的 那 种 
尊重 的 。 那 些 在 近代 立宪 制度 之 前 的 历史 上 就 常 有 不 



































掌握 实权 的 国家 的 “ 虚 君 >， 也 形成 了 尊重 虚 君 的 传 
统 。 而 我 们 历史 上 的 君主 一 旦 大 权 和 旁落 ， 哪 伯 是 旁落 
到 至 杀 如 母 (如 唐 之 武则天 ) 、 贺 《如 宋太祖 之 于 赵 
光 义 )、 盏 父 〈 如 西汉 末 之 王 甘 ) 、 外 祖父 (如 北周 
末 的 杨坚 ) 之 手 ， 便 难免 性 命 之 外。 所 以 我 们 的 皇帝 
要 么 是 “ 实 君 "， 要 么 是 命运 悲惨 的 废 君 ， 而 “ 虚 君 ” 比 
共和 离 “ 传 统 ” 更 远 。 废 清 星 室 在 民 初 还 能 保有 一 定 地 
人 
难得 了 。 

要 之 ， 法 道 互 补 形 成 了 我 国 历史 上 的 专制 传统 。 
而 儒家 价值 并 不 文 持 虚 君 制 ， 它 除了 导出 众所周知 
的 “ 贤 君 " “王道” 理念 外 ， 与 共和 的 距离 也 并 不 比 与 
君主 立宪 的 距离 大 。 所 以 我 国 在 受到 西方 影响 后 成 为 
亚洲 第 一 个 共和 国 而 没有 走 上 和 君主 立 完 之 路 ， 是 坚 不 
奇怪 的 。 如 果 说 共和 理想 在 政治 上 显得 很 激进 ， 那 么 
它 在 “文化 * 上 倒 似 乎 很 “保守 ”。 它 的 很 多 内 容 可 以 在 
不 满 “ 秦 制 ” 的 古 儒 传 统 价值 中 找到 文 持 “〈 注 意 : 这 里 
说 的 是 在 价值 观 中 找到 支持 ， 不 是 说 作为 一 种 制度 安 
排 的 “宪政 ”已 经 被 古 儒 发 明了 ) 。 

可 见 传统 “ 秦 制 ”本 喘 存 在 着 行政 安全 至 上 和 极度 
不 安全 互 为 因果 的 悖 论 。 它 与 我 国 历史 上 “ 治 极 生 
乱 ， 乱 极 生 治 ”、“ 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 ”的 状况 是 对 
应 的 。 那 种 把 清 亡 后 出 现 混乱 局 面 简单 归结 为 “ 西 
化 ”与 “激进 ”所 致 的 看 法 是 肤浅 的 : 如 果 清 亡 后 的 混 
乱 是 因为 西化 ， 那 以 前 的 历代 王 绷 灭亡 时 产生 的 混乱 
又 是 为 何 ? 换言之 ， 清 亡 后 的 乱世 究竟 有 几 分 是 现代 
化 “和 欲 速 则 不 达 ” 的 结果 ， 几 分 只 是 “ 治 乱 循 环 ” 传 统 怪 




















圈 中 的 一 环 ? 


此 王朝 并 非 彼 “王朝 ” 


这 里 我 还 要 说 : 过 去 我 们 把 西方 历史 上 上 所谓 的 
dynasty PEAS HH”, PT ATER Se 
朝 ” 黄 译 为 dynasty， 现 在 看 来 这 很 值得 商检 。 记 得 
1980 年 代 的 农民 战争 史 讨 论 中 有 人 人 说， 中国 改朝换代 
时 的 社会 大 动乱 是 我 们 历史 的 特点 ， 有 篇 文章 就 反 驶 
说 : 改 阴 换代 是 每 个 民族 都 有 的 现象 ， 像 英国 历史 上 
WA ete EG, SSPE. EE, AW 
特 王朝 前 后 相继 ， 法 国 也 有 墨 洛 温 王 级 、 加 洛 林 王 
HA, FAVS LER, PSF ERAS SS. A 
Sere ee pene ee pie ae 


He PAS EH ae, TREE SH 
ROVEA TERR? IRE, TORTS EA. “SERA 
FEJAMARF AN GHSE. ABI EVAR”. “A FE 9 
样 的 说 法 的 。 而 周 天 子 的 那个 “ 王 表 ?在 “封建 ? 制 下 延 
续 八 百 多 年 ， 与 钢 国 从 今天 可 以 一 直上 济 到 征服 者 威 
廉 的 一 连 串 dynasty 实 际 属于 同一 个 王 系 ， 倒 有 几 分 相 
似 ， 但 与 “ 金 省 花王 朝 ""” “都 铎 王朝 ”这 样 的 一 个 个 的 
dynasty 就 大 不 一 样 了 。 人 至 于 秦 以 下 历 “ 朝 ”， 与 西方 的 
dynasty 应 该 是 完全 不 同 的 概念 。 

西 语 中 的 dynasty， 据 说 词根 出 目 古 希腊 语 ， 意 思 
就 是 权力 、 能 力 (power, be able to) ， 这 个 词 本 身 原 
来 并 不 涉及 权力 的 来 源 ， 无 论 选 举 的 还 是 世 认 的 都 可 
以 用 。 到 了 罗马 共和 国 后 期 ， 掌 权 的 往往 连续 来 自 同 
一 家 族 ， 于 是 这 些 “ 权 力 家 族 ? 束 被 通称 为 dynasty。 像 


























罗马 帝国 的 所 谓 朱 利 亚 . 克 劳 迪 “ 王 朝 ”、 弗 拉 维 “ 王 
朝 ”、 安 东 尼 “王朝 ”等 等 。 这 时 的 “权力 ”实际 上 已 经 
越 来 越 变 成 私 相 授 受 了 ， 但 形式 上 还 要 经 过 国会 〈 元 
老 院 ) 选举 这 一 程序 。 私 相 授 受 的 方式 也 比较 灵活 ， 
FY REE ZA. Fe. PEM, EBERT A AE 
个 “贤人 ”《〈 类 似 中 国 所 谓 的 禅让 ) ， 而 不 一 定 是 儿 
Ff, ZR-HEMKT. 

al SPO SMHS ited, teoAaAwnA we 
规 ， 选 举 的 形式 往往 也 没有 了 。 国 人 把 这 时 的 dynasty 
称 为 王朝 似乎 已 经 很 像 。 但 实际 上 ， 由 于 这 时 的 国王 
其 实 不 过 是 诸侯 的 盟主 (有 点 类 似 周 天 子 ) ， 实 际 权 
力 有 限 ， 而 且 在 “我 的 附庸 的 附庸 不 是 我 的 附庸 ”的 规 
则 下 ， 国 王 实际 上 只 有 一 些 附庸 ( 封 臣 ) 而 没有 中 国 
意义 上 的 所 谓 臣 民 ， 甚 至 往往 都 不 征收 “皇粮 国税 ”而 
只 靠 自 己 的 领地 为 生 。 但 另 一 方面 ， 这 种 体制 下 的 王 
统 却 显 得 十 分 稳定 ， 贯 族 们 尽管 争 权 和 夺 利 ， 却 对 王 统 
无 非 分 之 想 。 传 统 时 代 难 有 王 统 的 更 易 ， 近 代 化 中 保 
留 王 统 的 几率 也 很 大 。 

就 以 英国 而 论 ， 自 1066 年 诺 曼 征 服 者 威廉 占领 不 
WME, SRA SWS (1066-1154) . ate 
(TKR BG, 1154-1399) 、 兰 开 斯 特 (1399 一 
1461) . AGE (1461 一 1485) 、 都 铎 (1485 一 
1603) 、 斯 图 亚 特 (1603 一 1649，1660 一 1714) 、 汉 
VAX (1714 一 1901) 、 萨 克 森 一 科 堡 一 哥 达 〈1901 一 
1917) . dy 〈1917 至 今 ) SEBS CB 
dynasty) ， 但 实际 上 ， 这 些 “ 干 朝 ” 都 是 从 征服 者 威廉 
这 一 条 “ 根 ” 上 出 来 的 ， 这 点 从 未 变 过 。 











例如 诡 曼 王朝 末 王 斯 带 苍 死 后 无 撞 ， 他 的 等 妹 玛 
带 尔 达 作为 话 曼 王室 的 惟一 合法 后 裔 ， 尹 给 了 封地 在 
法 国 的 安 如 伯 茵 格 奥 弗 里 ， 其 子 继 位 为 英 王 ， 就 成 了 
an EB AEA. TM aA Ae ETE 
lat, Bean AAR MT tL se ee EH. ARAM ARE 
BE RAR Oz i, DAT 4 S| Ge BB AS 
满 ， 他 们 趁 他 去 爱尔兰 时 支持 其 堂 兄 〈 太 上 王 的 为 一 
孙子 ) 兰 开 斯 特 公 鄙 取而代之 ， 称 享 利 四 世 ， 这 就 算 
开始 了 “ 兰 开 斯 特 王朝 ”。 不 久 那 位 太 上 王 的 又 一 个 孙 
子 约克 公 咽 起 而 搜 位 ， 并 一 度 取 得 优势 ， 这 束 是 “ 约 
殉 王 朝 ?”。 而 兰 开 斯 特 王室 亨利 五 世 的 遗 媚 、 法 国 公 
主 卡 特 琳 改 尹 威 尔 士 贵族 欧文 都 铎 ， 其 孙子 又 归 了 
约克 王室 的 公主 伊丽莎白 ， 于 是 兰 开 斯 特 与 约克 这 两 
个 竞争 的 文 派 又 重新 合流 ， 新 王 享 利 七 世 以 都 铎 家 族 
的 纹 间 为 王 徽 ， 束 算 建立 了 “都 铎 王朝 ”都 铎 王朝 的 
末 王 伊丽莎白 一 世 女 王 终 号 未 婚 ， 临 终 时 指定 玛 格 丽 
特 公 主 〈 享 利 七 世 的 女儿 ) 与 斯 图 亚 特 家 族 的 詹 姆 士 
勋 堪 之 子 久 姆 士 一 世 继 位 ， 王 征 也 改 用 了 斯 图 亚 特 家 
族 的 纹 章 ， 于 是 “斯 图 亚 特 王 朝 ” 宣 告 建 立 。 这 个 倒霉 
AY SAME) SRB ar, REBAR, LIE Ja 
MSS ie”, (ASS Ree Ja AN ESE EA fa REL 
11 8G a Jes DEB BT BUA BS SE, AB OR Mt fi Bt AL 
2c LES BN 0 Wt FO fit RE BRE AIR A 
王 ?”， 这 就 是 著名 的 “光荣 革命 ”。 

但 这 一 “革命 ”并 未 导致 “改朝换代 ”。 光 荣 革 命 后 
的 英国 尽管 实质 上 已 经 是 虚 君 共和 、 议 会 民主 ， 形 式 
上 却 不 仅 有 国王 ， 而 且 连 王 徽 都 没 改 。 与 历史 上 王室 
































女性 夫 婿 继 位 后 就 改 以 夫 家 族 徽 为 王 币 从 而 开始 “新 
王 遇 ”的 习惯 不 同 ， 威 廉 夫妇 尽管 政治 《宗教 ) 立场 
与 先王 不 同 ， 却 仍 沿 用 妻 家 的 〈 即 先王 的 〉 纹 章 ， 也 
就 是 延续 了 斯 图 亚 特 王朝 。 直 到 1714 年 ， 由 于 安妮 女 
王 无 关 ， 王 位 改 由 斯 图 亚 特 王室 公主 索菲亚 和 她 的 德 
国 新 教徒 丈夫 、 汉 话 威 选 帝 侯 的 儿子 弄 治 一 世 继 承 ， 
并 换 用 了 汉诺威 的 王 徽 ， 于 是 出 现 了 “汉诺威 王朝 ”。 
而 这 个 “王朝 ”的 末 王 不 是 刚 人 ， 正 是 大 英 帝 国 全 盛 时 
代 的 象征 、 著 名 的 维多利亚 女王 ! 











有 采用 文王 ”是个 "国志 有 ” 


我 们 中 国人 巧 介 很 难 想象 ， 两 场 “ 革 命 "都 没 
AORN”, MXR. YEAR Ey See ET 
而 至 今 被 人 津津 乐 道 的 “维多利亚 时 代 ”" 竟 是 个 “王朝 
末世 ”， 而 这 个 英国 历史 上 如 此 声名 显赫 的 伟大 女 
王 、 在 位 长 达 64 年 之 久 的 “日 不 落 第 国 ” 君 主 ， 按 中 国 
人 的 “王朝 ”概念 却 应 该 算 个 不 折 不 扣 的 “万 国之 君 ”。 
不 是 吗 ? 汉诺威 王朝 就 是 在 她 手中 “灭亡 ”的 ， 由 于 她 
的 丈夫 是 德国 的 工 殉 和 森 一 科 堡 一 哥 达 杀 王 阿尔 伯 特 ， 
因此 她 的 儿子 爱德华 七 世 继 位 后 就 改 用 了 父 杀 家 的 纹 
mi, SE SOE SCAR PME — eA ER”. PRS E 
AAPOR HS, BUS FRAY, SEERA 
敌国， 王室 为 了 显示 民族 立场 ， 刻 除了 萨克森 的 称 
呼 ， 改 用 时 任国 王 齐 治 五 世 继 位 前 温莎 公明 的 纹 章 。 
于 是 英国 又 出 现 了 延续 至 今 的 “温莎 王朝 ”。 

显然 ，1066 年 以 来 英国 的 王 系 血缘 至 今 一 脉 相 
承 ， 历 时 已 近 干 年 ， 只 是 不 一 定 由 父系 ， 时 而 由 母系 
延续 而 已 。 尽 管 王室 也 有 内 乱 ， 有 王位 的 争夺 ， 包 括 
像 兰 开 斯 特 家 与 约克 家 争斗 导致 的 “ 红 日 玫瑰 战争 ” 那 
样 的 大 混乱 ， 但 这 一 切 始终 都 是 征服 者 威廉 后 裔 这 个 
王 系 内 部 的 事 ， 没 有 血 杀 或 姻 杀 关系 的 “外 人 ”从 来 就 
不 会 参与 。 所 谓 赵 钱 孙 李 都 来 "群雄 逐 应 ”“ 问 易 中 
IR’. “ORAL XIES, RDA, FORT, HAL 
五 十 秋 ” 这 样 的 事 在 他 们 是 完全 不 可 想象 的 。 王 统 的 
中 断 和 改易 ， 除 非 发 生来 自 异 族 的 征服 才 有 可 能 ， 如 
1066 年 征服 者 威廉 统帅 的 诡 曼 人 入 侵 ， 消 灭 了 士 善 或 



































格 鲁 撒克逊 人 的 王国 ， 又 如 更 早 时 罗马 人 征服 了 不 列 
A 不 过 像 这 样 的 事情 ， 在 我 们 中 国人 看 来 就 已 
经 不 仅仅 是 改朝换代 ， 而 是 文明 的 更 人 符 ， 即 黄 守 发 所 
谓 的 “ 亡 天 下 ”， 而 不 仅 是 “亡国 ”了 。 

不 过 除了 1066 年 以 前 那 几 次 “ 亡 天 下 ”*”， 那 里 似乎 
也 无 国 可 亡 。 更 多 的 情况 下 上 述 “ 改 朝 换 代 ”* 只 是 王室 
的 家 务 事 ， 社 会 上 波澜 不 惊 ， 通 常 不 过 束 是 换 了 个 王 
徽 而 已 。 像 “伟大 的 维多利亚 女王 ”"， 英 国有 谁 记得 她 
是 “汉诺威 王朝 ”的 “亡国 之 君 "? 笔者 曾经 问 过 几 个 学 
历史 的 英国 留学 生 : 贯 国 最 近 几 次 “ 改 绷 换代 "是 在 什 
么 时 候 ? EAR. Mia: 1901 年 (汉诺威 王朝 终 
4h) 、1917 年 (温莎 王朝 开始 ) 在 英国 发 生 了 什么 
事 ? BE: 1901 年 ? 我 们 在 同 布尔 人 打仗 ，1917 年 那 
当然 是 第 一 次 世界 大 战 了 。 问 : 我 说 的 是 英国 国内 。 
Fl: 国内 ? 没什么 事 啊 ? 他 们 没 人 会 想起 那 两 
次 “改朝换代 ”。 实 际 上 那 也 的 确 不 是 什么 事 。 

总 之 在 英国 人 的 传统 中 ， 国 王 束 是 那 家 人 干 的 ， 
别人 没 那 个 命 ， 想 都 别 想 。 那 家 人 的 事 大 家 都 很 感 兴 
趣 : 从 戴 安 娜 的 车 祸 到 威廉 王子 的 婚礼 。 但 我 们 各 家 
各 户 的 事 他 家 管 不 着 ， 就 是 我 们 大 家 的 事 ， 他 家 也 不 
能 管 。 即 便 在 民主 政治 高 度 发 达 的 今天 ， 责 国人 也 不 
会 有 像 我 国际 胜 吴 广 那 种 “王侯 将 相 宁 有 种 乎 ”的 观念 
《我 国 帝王 的 权势 之 大 他 们 也 是 闻所未闻 的 ) 。 今 天 
的 “ 虚 君 ?就 不 用 说 了 ， 就 是 当年 的 “ 实 君 "也 “ 实 ” 不 到 
哪里 去 ， 连 征 税 那样 的 事 ， 也 要 跟 纳税 人 商量 。 所 
以 “ 改 阴 换代 ?在 他 们 那里 算 不 上 什么 事 。 一 千年 来 英 
国 重 大 的 政治 事件 ， 包 括 1215 年 的 大 完 音 、 享 利 八 世 























的 宗教 改革 和 英国 革命 ， 都 与 “ 易 革 之 际 ” 无 关 。 

英国 历史 上 也 不 是 没有 政治 变革 、 制 度 转轨 、 社 
会 动乱 。 黑 死 病 曾经 导致 开国 人 死去 三 分 之 一 ，“ 封 
建 "* 时 代 的 英国 对 外 有 过 百年 战争 ， 内 部 有 过 玫瑰 战 
争 ， 后 来 革命 中 还 处 死 过 国王 ， 发 生 过 内 战 ， 但 那 
与 “改天 换代 ?都 没有 什么 关系 。 驱 力 的 英国 革命 与 和 
平 的 光荣 革命 都 没有 导致 改朝换代 ， 包 括 仅 仅 是 更 换 
王 微 这 种 意义 上 的 “改朝换代 ”， 也 没有 成 为 这 种 革命 
或 动乱 的 结果 。 

最 后 ， 尺 管 “ 农 民 起 义 〈Peasants” Revolt) 这 个 马 
克 思 主义 史学 常用 的 概念 就 是 起 源 于 英国 (传统 上 特 
指 1381 年 的 瓦特 :泰勒 起 义 ) ， 而 且 那 确实 是 农民 与 
他 们 的 贵族 主人 之 间 的 “阶级 斗争 ”， 显 示 出 英国 社会 
内 部 的 深刻 矛盾 。 但 是 英国 的 这 种 “起 义 ” 也 不 会 
与 “ 绷 廷 ?为 敌 ， 不 会 是 “ 官 通 民 反 ”， 更 不 会 要 求 改 随 
换代 。 把 这 种 民间 社会 内 部 的 “阶级 斗争 ”与 专制 帝制 
下 民间 社会 与 组 廷 官府 的 冲突 混为一谈 ， 甚 至 把 “ 庄 
主 〈 地 主 ) aE” CH) “ARABIA, FSS 
位 ”的 造反 也 说 成 与 英国 的 “农民 起 义 ” 性 质 一 样 ， 是 
很 滑稽 的 。 事 实 上 ， 所 谓 “ 农 民 战 争 ” 导 致 改 级 换代 这 
种 我 国 历史 上 屡见不鲜 、 几 乎 是 周期 性 发 生 的 事 ， 不 
仪 问 国 历 史上 闻所未闻 ， 在 所 有 “封建 "的 民族 ， 包 括 
我 国 传统 时 代 实 行 “ 封 建 " 制 的 傣族 、 藏 族 等 少数 民族 
地 区 ， 也 从 未 有 过 。 














“有 国王 的 共和 国 ” 与 “半封建 ?帝国 的 宪政 之 
路 


也 不 仅 是 英国 ,“ 封 建 " 制 下 的 “王朝 ”几乎 都 是 如 
此 。 如 东欧 的 波兰 ， 历 史上 只 有 皮 亚 斯 特 (960- 
1386) 和 雅 盖 洛 (1386-1668) 两 个 “王朝 ”， 而 两 者 
间 “ 改 朝 换代 ”的 方式 是 皮 亚 斯 特 王 朝 末 代 女 王 雅 德 维 
亮 嫁 给 立陶宛 王 雅 盖 洛 ， 从 而 实现 了 “ 波 立 合并 ”。 以 
后 的 雅 盖 洛 王朝 诸 王 都 是 这 位 皮 亚 斯 特 王 朝 女 王 的 子 
孙 。 其 实说 “ 媒 给 "是 按 中 国 的 习惯 ， 与 欧洲 中 世纪 很 
多 政治 婚姻 一 样 ， 更 确切 地 说 法 是 雅 盖 洛 入 组 波 兰 ， 
他 不 仅 定 居 波 兰 成 为 波兰 国王 ， 而 且 放 弃 立 陶 宛 传统 
多 神 教 ， 有 版 依 了 波兰 传统 的 天 主教 。 换 句 话说 ， 无 论 
在 血缘 上 还 是 政治 -宗教 上 ， 雅 盖 洛 王朝 都 是 皮 亚 斯 
特 王 朝 的 延续 ， 只 是 王 徽 从 母系 换 到 了 父系 而 已 。 

在 雅 盖 洛 王朝 时 期 ， 波 兰 的 “封建 " 越 来 越 甚 ， 王 
权 越 来 越 小 ， 最 后 发 展 成 贯 族 共 和 国 ， 国 王 由 议会 选 
举 产 生 ， 完 全 不 论 家 族 。 雅 盖 洛 王朝 就 这 样 被 < 自由 
选 王 时 期 (1$73-1795) ”取代 。 但 有 趣 的 是 : 自由 选 
王 实 行 两 届 后 ， 第 三 、 第 四 、 第 五 ， 三 届 当 选 的 国王 
都 是 雅 盖 洛 家 族 的 人 ， 此 后 就 再 没有 该 家 族 的 人 当选 
了 。 所 以 通常 雅 新 党“ 王朝 ”被 认为 延续 到 1668 年 ， 与 
自由 选 王 的 贯 族 共和 国有 将 近 百 年 的 重 登 。 在 这 个 时 
期 雅 羡 洛 王室 的 国王 完全 按 共 和 制 原 则 选举 出 任 ， 而 
且 与 非 王 室 的 人 交叉 当选 。 换 言 之 ， 波 兰 不 仅 两 个 王 
绷 的 “ 改 阴 换代 ?波澜 不 怀 ， 从 王 表 到 共和 也 是 个 上 自然 











演进 的 过 程 ， 不 仅 没 有 “革命 ”， 连 “改良 ”的 痕迹 也 不 
明显 。 你 甚至 不 能 说 波兰 搞 的 是 “君主 立 完 ”， 因 为 它 
的 国王 并 非 “ 虚 君 >， 他 由 选举 产生 ， 实 际 等 于 总 统 。 
但 他 又 绝 非 “ 实 君 >， 实 权 操 于 议会 。 只 能 说 这 时 的 波 
兰 是 个 “有 国王 的 共和 国 ”。 

如 果 换 成 我 们 中 国 的 概念 : 明 朝 灭亡 后 朱 家 皇 室 
子孙 不 仅 安然 无 盖 ， 还 可 以 通过 选举 多 次 “复辟 ”， 这 
样 的 事 可 以 想象 吗 ? 

关于 这 一 点 ， 我 们 还 可 以 比较 一 下 地 理 位 置 处 于 
中 国 与 西方 之 间 、 传 统制 度 也 具有 “半封建 半 帝 制 ” 特 
点 的 俄罗斯 。 

俄国 历史 的 早期 也 是 完全 “封建 "的 。 她 的 第 一 
个 “王朝 ” 留 里 克 王 朝 延 续 了 736 年 之 久 〈862 一 
1598) ， 其 间 经 历 帝国 分 裂 、 蒙 古 入 侵 ， 实 际 霸权 在 
诺 夫 哥 罗 德 、 基 辅 、 弗 拉 基 米尔 、 莫 斯 科 之 间 多 次 转 
移 ， 但 王公 与 后 来 的 沙皇 一 直 是 留 里 克 家 族 的 人 。 直 
到 末 王 费 多 尔 死 后 无 嗣 ， 王 朝 才 告终 结 。 经 过 15 年 的 
混乱 后 ， 贵 族 会 议 选 举 留 里 克 王 室 的 杀 威 米 哈 伊 尔 为 
新 沙皇 ， 建 立 了 罗曼 诺 夫 王朝 。 这 个 王朝 一 直 延 续 到 
1917 年 被 俄国 革命 推翻 。 因 此 俄国 在 一 千 多 年 历史 中 
也 只 有 一 次 因 国王 无 商 导 致 的 “改朝换代 ”， 而 且 前 后 
两 个 王室 仍 有 杀 戚 关系。 

但 有 趣 的 是 ， 俄 国 后 期 三 百年 里 逐渐 由 “封建 " 辐 
中 央 集 权 的 沙 星 专制 演变 ， 贵 族 政 治 没落 ， 星 权 官 傣 
政治 兴起 ， 王 室外 的 人 们 乃至 平民 以 武力 争夺 皇权 
的 “群雄 逐鹿 ?现象 也 随 之 发 后。 这 一 时 期 的 斯 捷 潘 . 
拉 半 和 普 加 乔 夫 这 些 “ 民 变 ” 领 袖 都 兽 有 “ 问 易 ” 之 志 。 






































这 是 “封建 * 制 下 的 西欧 和 俄国 前 期 从 未 有 过 的 现象 。 
但 是 处 于 “半封建 半 官 傣 制 ”下 的 沙 星 俄 国 与 基本 上 是 
官 傣 制 集权 帝国 的 中 国 仍 有 区 别 : 斯 捷 潘 : 拉 辛 和 普 
加 乔 夫 这 些 皇 权 凯 饥 者 只 是 假冒 罗曼 诺 夫 家 族 的 人 ， 
自称 拥有 真 沙皇 ， 而 反 指 莫斯科 的 沙 星 为 鱼目混珠 ， 
他 们 从 来 没有 否定 罗曼 诺 夫 王朝 的 权威 而 追求 “ 改 朝 
换代 >。 而 在 中 国 ， 从 陈胜 吴广 到 太平 天 国 ， 外 加 安 
禄 山 、 吴 三 桂 者 流 ， 更 不 用 说 成 功 了 的 刘邦 、 朱 元 璋 
SESE, TC MEME, BREST as 
到 我 家 ”? 

到 了 近代 ， 俄 罗斯 也 一 度 有 过 和 平 的 君主 立宪 机 
遇 ， 尤 其 在 1905 年 ， 沙 皇 和 维特 首相 ， 力 至 民间 主要 
的 反对 派 力 量 、“ 既 能 说 服 庄稼 汉 ， 又 能 说 服 小 市 
民 ” 的 立宪 民主 党 人 ， 都 在 朝 着 这 个 方向 努力 ， 而 “ 草 
命 派 ” 按 他 们 自己 的 说 法 ， 还 是 既 难 说 服 庄稼 汉 ， 又 
难说 服 小 市 民 的 。 当 时 沙皇 -维特 的 立 完 计 划 实 际 上 
是 “ 半 英 国 式 的 ”， 与 立宪 民主 党 的 计划 虽 有 距离 ， 但 
比 清末 朝廷 的 “次 于 日 本 式 立 宪 " 和 民间 立宪 派 “ 英 国 
式 立 宪 ” 的 距离 要 小 。 然 而 由 于 种 种 原因 ， 双 方 谈 判 
了 破裂， 专制 政府 进行 镇 压 ， 宪 政 进程 出 现 逆转 。 虽 然 
此 后 这 一 进程 又 缓慢 启动 ， 但 时 机 已 失 ， 更 遭遇 第 一 
次 世界 大 战 ， 无 论 庄 稼 汉 还 是 小 市 民 都 失去 了 耐心 ， 
革命 大 潮 于 是 席卷 而 来 ， 和 平 立 宪 的 机 会 丧失 了 。 

经 历 了 流血 无 数 的 “改朝换代 ”和 更 严酷 的 古 拉 格 
时 代 之 后 ， 俄 国度 过 了 七 十 多 年 ， 成 为 今天 的 俄罗斯 
联邦 ， 虽 然 有 “8:19” 政 变 、 有 1993 年 的 炮 打 白宫 事 
件 ， 力 至 车 臣 那 样 的 局 部 战争 ， 但 是 无 论 与 沙俄 帝国 
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后 的 民 初 乱 局 相 比 ， 后 遗 症 应 该 说 是 轻 得 多 。 人 至 今 二 
十 多 年 来 俄罗斯 的 完 政 民主 之 路 坎坷 曲折 ， 但 并 未 出 
现实 质 性 逆转 。 可 以 说 从 近代 以 来 ， 这 个 进程 在 俄 罗 
斯 就 比 中 东欧 国家 《更 不 用 说 西欧 ) 更 坎坷 ， 但 比 在 
中 国 的 进展 还 是 要 大 。 这 个 现象 并 不 是 “特命 ”的 ， 但 
无 疑 ， 俄 罗斯 的 “封建 "传统 介 乎 西欧 与 中 国之 间 ， 使 
这 个 现象 有 很 大 的 出 现 几率 。 








SAR: 单 命 为 什么 成 为 大 概率 事件 ? 


欧洲 的 “封建 制 ? 当 然 有 基督 教 “文化 ”的 许多 特点 
(尤其 是 其 政教 二 元 体制 ) ， 但 它 的 许多 行为 逻辑 其 
实 是 “封建 "这 种 制度 ， 而 不 是 基督 教 这 种 “文化 ”决定 
的 。 同 样 信奉 基督 教 的 专制 帝制 国家 如 拜 占 许 就 没有 
这 样 的 逻辑 ， 而 不 信和 基督 教 的 “封建 "国家 ， 比 如 据说 
属于 “儒家 文化 圈 ” 的 日 本 和 属于 “印度 文化 圈 ” 的 泰国 
(包括 我 国 傣族 的 西双版纳 ) 却 有 类 似 的 届 辑 。 

明治 维新 前 的 日 本 天 蛙 除 少数 例外 通常 也 是 “ 虚 
君 ” (真实 的 日 本 历史 上 有 过 天 旺 乃 至 皇后 星子 专 
权 ， 久 仓 时 代 星 子 为 幕府 将 军 之 制 也 有 集权 色彩 ， 相 
应 地 也 有 过 算 犹 ， 有 过 南北 朝 ， 有 过 足利 尊 氏 驱逐 天 
星 。 但 这 种 情形 究 属 小 概率 ) ， 却 长 期 受到 尊 
Ze, “万世 一 系 ” 的 说 法 太 过 夸张 〈 现 有 日 本 从 “神武 
天 星 ? 至 今 12$ 代 旺 统 不 断 的 官方 说 法 实际 上 是 在 江 户 
时 代 “ 尊 王 敬 幕 ” 的 “封建 ?观念 下 通过 以 官 定 《大 日 本 
史 》 修 改 《 古 事 记 》、《 日 本 书 纪 》 的 前 说 后 才 确 立 
的 。 参 见 昌 玉 新 : 《尊王 敬 幕 : 朱 舜 水 、 德 川 光 国之 
水 户 学 》，《 政 治 思 想 史 》2011 年 第 2 期 ，34-59 
页 ) ， 但 没有 中 国 式 的 “ 改 绷 换代 ”现象 倒是 真 的 。 明 
治 维新 本 喘 如 前 所 述 ， 与 英国 式 的 君主 立宪 区 别 很 
大 ， 却 有 浓厚 的 “ 周 秦 之 变 ” 色 彩 ， 如 果 照 战 前 的 军国 
主义 发 展 下 去 ,日 本 走向 民主 固然 难 儿 ,但 成 了 “ 实 
Bray SM At MES At Re”. ZEEE I 
行 的 “下 殉 上 ”已 经 多 次 发 生 刺 杀 首 相 ， 谁 敢 说 进一步 
就 不 会 发 展 到 刺杀 天 旦 ”只 是 这 段 历史 很 短 。 倒 是 到 





























了 战 后 在 美军 占领 期 间 ， 天 皇 成 了 真正 的 虚 君 ， 日 本 
成 为 “英国 式 的 ”君主 立宪 国 虽说 是 “英国 式 的 ”， 
其 实 从 天 星 恢 复 为 虚 君 而 受到 国民 稳定 的 拥戴 来 看 ， 
又 何尝 不 是 回复 了 “传统 "逻辑 、 走 上 从 “封建 "到 君主 
立宪 的 道路 呢 ? 

总 而 言 之 , “封建 ?时 代 的 “ 虚 君 "不 是 靠 垄 断 权 力 
来 维持 的 ， 人 们 对 之 有 不 依赖 于 强权 的 “ 敬 长 ”乃至 敬 
爱 ， 在 传统 时 代 它 的 “ 改 旨 换代 ?* 束 极为 平和 ， 或 者 说 
根本 没有 真正 的 “改朝换代 ”现象 ， 而 在 由 传统 向 现代 
化 演进 时 ， 它 走向 和 平 立 完 的 道路 也 就 比较 容易 。 而 
专制 帝制 就 不 同 了 。 斯 大 林 早 年 在 流放 士 鲁 汉 斯 克 时 
就 喜 读 马 基 雅 维 利 的 《君主 论 》， 并 在 这 本 书 上 留 下 
SSSA RAGE ARR, WR ARES RAK 
59, 2.0, 3.2. Hh) (上面 提 到 的 除外 ) 
无 疑 都 是 美德 ”的 批语 〈 罗 伊 : 麦 德 维 杰 夫 : 《“ 令 人 
妇 惧 强 于 受 人 爱戴 一 一 斯 大 林 私 人 藏书 》，《 莫 斯 
科 新 闻 》2000 年 第 3 期 ， 中 译 见 中 央 编 译 局 : 《马克 
思 恩 格 斯 列宁 斯 大 林 研 究 》2006 年 第 4 期 ，32 一 35 
页 ) 。 我 们 以 后 会 看 到 ， 这 样 的 价值 观 在 我 国 “ 秦 
制 ” 的 思想 基础 法 家 的 论述 中 表达 得 尤为 系统 和 典 
型 。 这 个 制度 安排 的 基础 ， 正 是 “ 令 人 恐惧 比 受 人 爱 
MEGA”, MARE, RACER, BARA 
上 ， 无 权 谁 还 把 你 当 人 看 ? 于 是 为 君 者 自然 擅 
权 ,“ 虚 君 ?不 是 犯 傻 吗 ? 传统 时 代 “ 改 朝 换代 ”， 和 群雄 
逐鹿 杀 得 尸 山 血 海 ， 到 了 近代 放弃 皇权 就 那么 容易 ? 

秋风 先生 最 近 说 儒家 是 主张 “封建 "的 ， 而 “ 封 
建 " 就 包含 有 “ 完 政 "， 中 国 传 统 是 遵 奉 颂 家 的 ， 因 此 
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意 : 不 是 汉 武 第 以 后 之 法 颂 ) 主张 封建" 大致 个 错 ， 

其 他 几 个 环 市 都 菲 不 住 。 即 便 在 类 国 ,“ 封 建 " 本 里 也 
并 不 是 宪政 (包括 安 如 王朝 时 那个 “大 宪章 ”， 现 在 被 
泻 染 得 很 神 ， 其 实 它 与 近代 宪政 并 没有 过 辑 关系 )， 
侍 则 都 铎 式 王权 、 英 国 章 命 与 光 采 革命 都 无 法 理解 

了 。 而 “ 汉 承 秦 制 * 后 的 中 国 ， 实 际 上 搞 的 也 不 十 古 俑 
主张 的 那 一 套 ， 不 是 “封建 >， 当 然 就 更 不 是 “宪政 ”。 

不 过 秋风 先生 的 意思 如 果 是 说 长 期 “封建 ?传统 下 比较 
有 可 能 向 宪政 和 平 过 渡 ， 那 倒是 真 的 。 但 遗憾 的 是 ， 
中 国 并 不 具备 这 个 条 件 。 


不 过 ， 如 果 和 平 宪政 的 可 能 不 大 ， 单 命 的 代价 又 很 沉 
重 而 且 前 途 坎 坷 ， 那 么 既 不 立宪 也 不 革命 ， 在 维护 禹 
制 的 情况 下 靠 “ 传 统 ” 求 复兴 ， 或 者 充其量 搞 点 “ 洋 
务 ”， 船 坚 炮 利加 上 忠 君 爱国 行 不 行 呢 ? 如 果 不 行 ， 
仅仅 是 因为 国际 环境 的 因素 吗 ? 其 实 早 在 戊戌 以 后 这 
种 想法 就 已 经 没有 什么 市 场 了 。 不 过 近年 来 在 “ 草 命 
派 “ 并 宪 派 ”都 被 认为 太 “ 激 进 "、 太 “西化 ”的 背景 
下 ， 在 “中 国 奇迹 * 误 舞 人 们 重 兴 “传统 "、“ 在 中 国 重 
新 发 现 历 史 ” 的 潮流 中 ， 这 样 的 想法 加 上 寿 干 话语 包 
装 后 ， 实 际 上 已 经 相当 时 暑 。 所 以 我 们 还 要 重新 分 析 
一 下 : 在 过 去 的 很 多 成 说 已 不 成 立 的 情况 下 ， 历 史 能 
个 完全 苏 倒 过 来 ? 为 什么 和 平 宪政 可 能 不 大 的 情况 
下 ， 和 人们 又 不 能 继续 容忍 第 制 ， 以 至 于 使 革命 成 为 一 
个 未 必 “ 必 然 " 但 却 是 大 概率 的 事件 ? 























第 三 草 为 什么 人 们 厌恶 了 
Te rill 2 


大 灾难 的 形成 机 制 


与 那些 “封建 ”文明 形成 鲜明 对 比 的 是 : 秦 以 后 中 
国 历 史 的 明显 特征 就 是 它 的 大 盛大 训 。 承 平 之 
时 , “和 秦 制 ”不 像 “ 封 建 ?那样 领主 林立 多 内 耗 ， 因 而 可 
以 多 次 取得 “大 国 崛 起 ”的 成 承 。 英 国 经 济 学 家 安 格 斯 
麦迪 条 说 “ 禾 瞩 战争 前 中 国 GDP 占 世界 的 三 分 之 
一 ”， 今 天 流传 甚 广 ， 我 以 为 难以 置信 。 但 至 少 在 明 
初 以 前 ， 即 马 可 : 波 罗 和 郑 和 的 时 代 ， 中 国 的 王 阴 盛 
世 要 比 当 时 的 欧 浏 蛇 荣 许多 ， 则 应 该 是 不 争 的 事实 。 
然而 我 们 历史 的 一 大 特点 是 始终 无 法 摆脱 “ 治 乱 循 
ye”, RASS BAR, HCA”. mAs 
Fe Ws at EBA A ta 1B ES ST CY Jd SE 
朝 ” 和 欧洲 、 日 本 的 宗主 王 系 (不 是 dynasty) 短 很 
Gg eee be? 


古代 没有 精确 统计 ， 人 惟一 能 反映 国家 兴亡 、 社 会 
采用 的 指标 束 是 人 口 的 增 减 ， 而 历史 上 中 国人 口 的 大 
起 大 沙 ， 可 以 说 是 任何 别 的 民族 都 没有 的 。 固 然 ， 人 
口 〈 在 农业 时 代 基 本 也 就 是 经 济 ) 的 升降 并 非 传 统 中 
国 独 有 。 罗 马 帝 国 极 盛 时 人 口 据说 达到 一 亿 ， 禹 国庆 
演 后 原 领 土 上 的 居民 估计 还 有 了 七 干 多 万 。 在 整个 中 世 
纪 “ 封 建 * 时 代 ， 欧 洲 的 经 济 社会 及 展 也 是 有 起 有 伏 、 
时 进 时 退 。 但 爱 退 的 主要 原因 是 炉 疫 与 气息， 而 不 是 
政治 与 战争 。 六 七 世纪 之 交 与 14 世 纪 的 两 次 黑 死 病 大 
流行 ， 痢 造成 严重 的 人 口 下 降 ， 涉 及 的 人 口 少 则 有 说 
减少 四 分 之 一 ， 多 则 说 减 了 三 分 之 一 ， 并 由 于 生产 破 























坏 引 发 了 社会 失 序 和 动乱 。 但 这 两 次 大 衰退 与 “ 改 朝 
换代 ”和 政治 变故 并 没有 什么 关系 : 那里 的 “盛世 ”并 
FoF DUN, “ATE ID TCH © ROI ZR 
又 有 以 三 十 年 战争 为 谷底 的 16 一 17 世 纪 和 危机 ， 气 说 使 
战争 波及 地 区 的 人 口 损失 三 分 之 一 。 根 据 如 今 学 者 的 
研究 ， 这 次 危机 是 “小 冰河 期 "宏观 气候 弄 常 导 致 的 。 

而 所 有 这 几 次 “封建 ?欧洲 史上 的 大 难 ， 都 与 <“ 改 
昌 换 代 ”" 无 关 。 近 几 十 年 ， 欧 洲 中 世纪 史学 界 关 于 中 
世纪 危机 原因 的 争论 主要 友 生 在 强调 “人口 周 期 
率 ” 的 “必然 论 ? 观 点 和 强调 总 疫 与 气候 灾变 的 “ 偶 
然 ” 论 观点 之 间 。 前 者 受 马 尔 萨 斯 人 口 论 的 局 及 ， 认 
为 危机 的 根源 是 周期 性 的 人 口 过 剩 ， 瘟 疫 只 是 过 剩 严 
重 后 人 口 下 降 必 然 性 的 一 种 表现 形式 。“ 瘟 疫 是 中 世 
纪 旧 大 陆 人 口 数量 增加 和 活动 的 扩张 所 带 来 的 不 可 如 
免 的 有 害 副产品 之 一 ”，“ 即 使 没有 黑 死 病 ， 人 口 下 降 
的 情况 仍 会 发 生 ”。 而 后 者 则 认为 黑 死 病 的 流行 是 “外 
源 ” 的 ， 它 与 气候 变迁 一 样 ， 属 于 偶然 性 灾变 ， 与 欧 
洲 社 会 上 的 人 口 “ 过 剩 ?与 否 没有 什么 关系 ， 正 如 后 来 
的 工业 革命 在 一 些 人 看 来 束 是 因为 烧 和 铁 恰 巧 同 时 富 
集 于 英格兰 一 样 。 

历史 上 两 次 黑 死 病 大 流行 ， 造 成 欧洲 人 口 严重 下 
降 ， 但 这 仍然 无 法 与 中 国 “ 改 朝 换 代 ” 所 造成 的 巨大 破 
坏 性 相 比 。 图 为 尼 德 兰 画 家 老 勃 鲁 盖 尔 的 名 作 《 和 死亡 
的 胜利 》《 约 作 于 1562 年 ) ， 反 映 了 黑 死 病 之 后 社会 
Nay eh 








西方 争论 的 中 国 版 


有 趣 的 是 ， 近 年 来 这 样 的 争论 也 从 西方 汉学 界 打 
展 到 了 中 国史 领域 。 这 就 是 近年 来 影响 极 大 的 、 由 美 
国 汉 学 界 发 起 、 很 快 国 际 化 并 传 入 中 国 的 争论 ， 
BUFO AIR SAR AB ee”. HU 
为 中 国 传统 时 代 《〈 除 了 近代 的 一 瞬间 ) 一 直 都 是 世界 
第 一 ， 并 没有 什么 大 的 制度 缺陷 ， 历 史上 的 大 乱 都 
是 “小 冰河 期 * 这 类 气候 灾变 。 欧 洲 史学 界 的 一 些 “ 反 
人 口 论 者 ”认为 中 世纪 欧洲 人 已 经 会 以 原始 计划 生育 
手段 因应 经 济 变 化 、 以 积极 调整 来 打破 “马尔 蔷 斯 铁 
律 ?， 中 国史 学 界 同 样 有 人 发 现 了 传统 时 代 我 们 先 人 
的 计划 生育 天 赋 。 而 工业 革命 没有 发 生 在 中 国 ， 似 乎 
也 只 是 因为 江南 没有 富 集 的 煤 铁 。 反 之 ， 后 者 则 坚持 
认为 人 口 过 剩 使 中 国 沦 于 “ 低 水 平均 衡 陷 阱 ?， 陷 
入 “过 密 化 "和 “没有 发 展 的 增长 ”， 因 此 不 可 避免 地 要 
走 问 停滞 和 和 危机， 更 别提 发 生 工业 革命 了 。 

耐人寻味 的 是 ， 这 场 争论 号 称 是 为 了 打破 历史 研 
完 中 的 “西方 中 心 论 "， 但 显然 这 样 的 争论 几乎 融 是 西 
方 史学 界 类 似 争论 的 中 国 版 ， 只 是 有 个 时 间 差 而 已 。 
这 恰恰 是 再 明显 不 过 的 国际 学 术 研 究 中 的 “西方 中 
心 ”现象 。 应 该 说 ， 无 论 在 西方 还 是 在 中 国 ， 这 种 争 
论 都 是 很 有 意义 的 。 它 不 仅 提 出 了 许多 、 并 且 解 决 了 
其 中 的 一 些 实证 问题 ， 而 且 从 方法 论 上 对 过 去 那 种 把 
一 切 问题 都 归咎 于 “生产 关系 ”和 “阶级 斗争 ”、 并 且 把 
差异 很 大 的 前 近代 中 国 与 欧洲 都 归结 为 来 目 “ 奴 隶 社 
会 ”、 走 向 “资本 主义 ”的 “封建 社会 形态 ”的 史学 模式 














是 一 个 很 大 的 纠正 。 由 于 这 种 模式 改革 前 在 中 国史 学 
界 比 在 西方 更 具有 垄断 性 ， 因 此 这 场 争论 在 中 国 的 意 
义 尤 其 大 。 

但 是 ， 如 果 说 过 去 那 种 关于 “封建 社会 ”的 西方 中 
心 论 史 观 有 问题 ， 那 么 如 今 这 种 围绕 “人 人口、 气候 和 
况 疫 ”做 文章 ， 并 且 热 衷 于 争论 古代 “GDP” 数 值 的 新 
西方 中 心 论 史 观 ， 八 介 也 有 同样 的 毛病 。 过 去 那 种 史 
观 是 “制度 决定 论 "， 尤 其 是 经 济 制度 〈 即 所 谓 生产 天 
系 ) 决定 论 ， 这 当然 有 很 大 的 问题 ， 但 是 今天 无 论 
DEIR. “AER BAS RE, TATA Ta ell. BOR 
TL PR PEA A SAE UR TEBE IR BE 
Pa TT HP TE 2c FR oe SRE, A EE A 
也 有 同样 作用 吗 ? 就 像 过 去 说 中 国 古 代 和 西方 中 世纪 
都 是 “封建 社会 ”因而 有 同样 的 “规律 ”那样 ? 

这 显然 是 可 疑 的 。 痛 和 完 ， 像 “小 冰河 期 * 这 样 的 气 
候 灾 变 ， 都 是 全 球 性 的 ， 但 是 西方 中 世纪 的 盛 聚 与 中 
国 传统 时 代 的 治 乱 明 显 不 同步 。 西 方 于 六 七 世纪 之 交 
发 生 第 一 次 鼠疫 大 灾难 时 ， 中 国 却 出 现 “ 贞 观 之 治 ”; 
14 一 15 世 纪 发 生 更 大 的 黑 死 病 之 灾 时 ， 中 国 却 又 出 现 
永乐 、 宣 德 “盛世 ”。 而 中 国 两 汉 之 际 大 乱 时 ， 西 方 却 
正 值 系 弯 的 “罗马 和 平 ?时 期 。 全 球 性 的 小 冰河 期 怎么 
解释 这 些 相 反 的 事实 ? 

其 次 ， 如 果 说 到 “人 口 周 期 率 "， 那 么 中 国 与 西方 
的 不 同步 就 更 明显 。 西 方 的 人 口 下 降 主 要 表现 为 况 
疫 ， 次 数 比 中 国 少 ， 下 降 的 幅度 也 没有 中 国 大 ， 更 重 
要 的 是 ， 中 国 的 人 口 下 降 通 常 都 表现 为 残酷 的 战乱 ， 
与 政治 上 的 “改朝换代 ”局 度 重 合 。 如 果 说 西方 的 瘟疫 





























不 管 “ 侦 然 *“ 必 然 "，” 表面 上 总 还 是 一 种 自然 现象 ， 那 
么 中 国 历史 上 的 人 口 下 降 就 直接 表现 为 “人祸 ”了 。 
当然 ， 从 为 一 方面 讲 , “人祸” 之 前 中 国 也 有 胜 于 
西方 的 ”人 福 "”。 正 像 老子 所 言 的 “祝福 相 倚 ”， 对 比 极 
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期 的 剧 减 更 是 骇人听闻 。 相 比 前 述 西方 人 口 下 降 三 分 
之 一 的 灾难 程度 ， 中 国 不 仅 灾 难 频率 更 高 ， 每 次 灾难 
人 


西汉 末年 人 口 将 近 6000 万 ， 王 莽 时 期 发 生 大 乱 ， 
几 十 年 间 就 使 人 口 损耗 三 分 之 二 ， 东 汉 光 武帝 恢复 天 
下 太平 时 ， 人 口 只 剩 下 2100 万 。 

东汉 经 过 一 百 多 年 的 发 展 ， 到 桓帝 时 人 口 又 恢复 
到 5648 万 ， 但 蕊 上 叉 发 生 了 更 严重 的 黄巾 之 乱 与 军阀 
战争 ， 就 像 曹 操 诗 中 讲 的 “白骨 露 于 野 ， 千 里 无 鸡 
鸣 ”， 很 多 地 方 变 成 了 无 人 区 ， 重 归 一 统 时 ， 殊 、 
境 、 吴 三 国人 口 加 起 来 只 有 760 万 ， 可 以 说 消灭 了 七 
分 之 六 。 西 晋 维持 统 一 三 十 几 年 ， 末 年 人 口 1600 万 ， 
只 有 西汉 盛 期 的 四 分 之 一 。 

紧 接着 又 大 乱 几 百年 ， 一 直到 隋 朝 ， 隋 文帝 时 
代 ， 中 国 出 现 了 一 个 小 小 的 盛世 ， 人 口 发 展 到 四 于 六 
百 多 万 ， 接 着 又 发 生 了 隋 末 大 乱 ， 也 是 毁灭 性 的 ， 到 
唐 高 祖 统一 的 时 候 ， 第 一 个 人 口 统计 是 200 万 户 ， 按 
中 国 传 统 的 五 口 之 家 ， 当 时 的 人 口 有 1000 万 左右 ， 只 
Fl) F TLANZ— 

经 过 唐 代 前 期 、 中 期 一 百 多 年 的 发 展 ， 在 安 史 之 
乱 的 前 一 年 ， 即 755 年 ， 唐 代 人 口 达 到 最 高 峰 ， 有 
































$291 万 ， 仍 比 西汉 平帝 时 要 少 。 第 二 年 “ 渔 阳 囊 鼓动 
地 来 "* 又 陷入 了 百年 大 乱 ， 到 了 唐代宗 时 期 ， 中 国 
的 人 口 又 剧 减 70%， 降 为 1692 万 。 

历经 晚 唐 注 镇 ， 五 代 十 国之 乱 ， 到 了 宋太祖 统一 
的 时 候 ， 剩 下 309 万 户 、1500 多 万 人 的 样子 。 

宋代 人 口 发 展 比 较 快 ， 经 济 比较 繁荣 南北 宋 之 
交 的 战乱 对 人 口 的 影响 也 相对 小 些 ， 到 1190 年 ， 宋 金 
对 峙 的 双方 人 口 合 计 达 到 7633 万 ， 第 一 次 超过 西汉 末 
年 ， 再 创 高 峰 。 

元 灭 宋 金 ， 人 口 再 降 ， 例 如 四 川 便 从 南宋 的 259 
万 户 剧 减 到 元 初 的 20 万 户 。 元 朝 的 太平 只 维持 了 八 十 
几 年 ， 元 末 大 乱 又 使 中 国人 口 受 到 严重 打击 。 

明代 的 人 口 记录 很 怪 ， 在 明太 祖 统 治 的 31 年 内 ， 
人 口 增长 出 奇 地 快 ， 到 朱元璋 临 死 时 据说 已 经 达到 
5987 万 ， 以 后 一 直 没 有 超过 这 个 数字 。 到 了 明 末 农民 
战争 爆发 前 ， 人 口 大 概 是 5200 万 左右 ， 经 过 农民 战争 
与 明 清 战争 又 一 场 浩 动 ， 清 初 恢 复 统一 后 ， 统 计数 字 
剩 下 1900 多 万 。 

清 前 期 的 100 年 ， 包 括 康 歼 刻 盛世 ， 人 口 增 长 很 
缓慢 ， 辊 隆 中 叶 以 后 ， 人 口 增长 突然 加 速 ， 这 是 中 国 
人 口 史上 的 第 三 个 谜 ， 在 100 年 间 中 国人 口 先 后 超过 1 
亿 、2 亿 、3 亿 ， 到 咸丰 元 年 达到 4.3216 亿 ， 形 成 中 国 
人 口中 上 的 又 一 个 高 峰 ， 很 快 又 陷入 大 乱 ， 太 平 天 国 
战争 加 上 回 擒 之 乱 ，1863 年 即 太 平 天 国 灭亡 的 前 一 
年 ， 中 国人 口 的 数字 已 经 掉 到 2.3 亿 。 以 后 一 直到 
1949 年 中 国人 口 数 字 一 直 都 在 咸丰 元 年 的 水 平 徘徊 。 

















周期 性 活动 与 “乱世 增长 ” 


当然 ， 上 述 都 是 史书 上 的 官方 数字 ， 其 中 宋代 的 
户 、 口 比例 ， 明 代 潜 武后 的 “人 口 停 滑 ”， 和 清 前 期 
的 “人 口 爆 炸 ” 这 三 大 谜 都 存在 着 严重 的 统计 和 争议。 一 
些 研究 认为 实际 情况 没 那 么 骇 人 。 其 中 ， 复 旦 大 学 葛 
剑 雄 教授 挂帅 的 集体 项 目 六 大 卷 《 中 国人 口 史 》 可 以 
说 是 对 历史 上 历次 大 乱 的 灾难 程度 估计 最 为 缓和 的 
了 。 该 书 综合 了 前 人 成 果 和 自己 的 潜心 研究 ， 各 卷 作 
者 都 是 各 断代 人 口 史 的 顶级 专家 ， 反 映 了 该 领域 研究 
的 当代 水 准 ， 尤 其 对 以 上 三 个 “人 口 之 谜 ” 的 真相 作 了 
具有 说 服 力 的 澄清 。 根 据 该 书 各 卷 的 研究 ， 西 汉 末 年 
与 新 苦 大 乱 中 ， 人 口 从 6000 万 降 至 3$00 万 ; 东汉 末年 
大 乱 ， 人 口 再 从 6000 万 降 至 2300 万 ; 隋唐 之 际 大 乱 ， 
人 口 从 6000 万 降 至 2500 万 ; 安史之乱 后 以 旋 五 代 ， 战 
祸 连 绵 ， 人 口 从 7000 万 降 至 北宋 初 年 的 3540 万 ; 宋 元 
之 际 大 乱 ， 中 国 〈 指 宋 辽 金 夏 之 地 总 计 ) 人 口 从 1.45 
亿 降 至 7500 万 ; 元 明之 际 ， 从 9000 万 降 至 7160 万 ; HA 
未 大 乱 ， 人 口 从 近 2 亿 降 至 1.$ 亿 ， 清 初 顺 治 至 康 嫩 初 
的 战争 损失 还 有 约 2000 万 。 以 太平 天 国 战争 为 中 心 的 
清末 威 、 同 大 乱 ， 人 口 由 4.36 亿 降 至 3.64 亿 。 而 辛 辫 
革命 后 的 整个 民国 时 期 ， 尽 管 实际 上 也 是 “ 秦 失 其 
应 ， 楚 汉 逐 之 ”， 战 祸 不 断 ， 属 于 两 个 稳定 “朝代 ”之 
间 “ 改 朝 换 代 ” 的 乱世 ， 人 口 却 破 天 荒地 出 现 “ 乱 世 增 
长 ”， 从 1910 年 的 4.36 亿 增 至 1949 年 的 $.417 亿 。 

因此 根据 该 团队 的 研究 ， 历 史上 中 国人 口 的 大 起 
大 落 现象 ， 大 约 可 以 分 为 三 个 大 阶段 : 第 一 阶段 是 元 























以 前 ， 每 次 “改朝换代 "人口 通 常 都 要 减少 一 半 以 上 ， 
甚至 60% 以 上 。 第 二 阶段 是 元 以 后 至 清末 ， 每 次 大 乱 
人 口 减 少 四 分 之 一 到 五 分 之 一 。 但 是 正如 《中 国人 口 
史 》 作 者 所 说 ， 这 种 变化 其 实 主 要 是 因为 元 以 后 中 国 
人 口 基数 大 了 ， 分 布 广 了 ， 而 且 出 现 了 多 个 人 口 稠密 
中 心 ， 大 乱 不 可 能 席卷 所 有 这 些 地 方 。 但 在 大 乱 涉 及 
的 地 方 ， 人 口 损失 的 比例 与 元 以 前 相 比 ， 骇 人 听闻 的 
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民国 时 期 人 口 的 * 乱 证 增 长 * 是 此 前 历史 上 从 未 有 过 的 
现象 ， 其 意义 我 们 以 后 再 说 。 

SPR, FA Sea BPN T&F re ll CE BLA 
大 起 大 落 ， 即 使 不 像 史书 户籍 数字 所 显示 的 那样 极 
端 ， 也 是 够 触目 慰 心 的 。 世 界 史 上 别 的 民族 有 遭 到 外 
RE EAST AE KEIN, AE 0 
的 ， 但 像 中 国 这 样 残 丸 的 自 相 残杀 确实 难 找 他 例 。 
国 时 期 外 敌 《〈 日 本 人 ) 制造 的 南京 大 屠杀 ， vin 230 

ee ee 可 是 两 
千年 前 ， 在 短 短 几 十 年 内 ， 秦 一 次 坑 杀 赵 降 卒 40 万 于 
J at peers 而 当时 整 
个 中 国人 口 也 不 过 才 两 和 多 万 ! 

可 笑 的 是 ， 西 方 人 往往 夜 即 自 大 ， 我 在 美国 看 到 
好 几 本 书 说 美国 南北 战争 是 人 类 运 那 时 为 止 最 残酷 的 
内 战 。 真 是 少见 多 怪 了 。 国 人 自 相 残杀 的 残忍 让 人 了 听 
来 真是 毛骨悚然 。 太 平 天 国 战争 ， 虽 然 全 国人 口 减 少 
的 比率 没有 元 以 前 那么 局， 可 是 战争 波及 的 那些 地 
区 ， 人 口 减少 之 怀 人 绝 不 进 于 前 代 。 按 地 方志 记载 ， 


























在 太平 天 国 战争 中 成 为 战场 的 江浙 一 带 ， 人 口 耗 减 都 
达到 一 半 以 上 ， 像 苏州 一 府 《〈 注 意 是 全 府 各 县 ， 不 是 
仅 苏州 城 ) 耗 减 了 三 分 之 二 ， 和 常州、 杭州 等 府 竟 各 耗 
减 了 五 分 之 四 ， 屠 城 、 屠 乡 的 记载 比比 缘 是 ! 


如 此 仇恨 为 哪 般 ? 


辛 玄 时 期 的 革命 党 人 为 了 反 满 大 力 泻 染 “ 扬 州 十 
A”. “嘉定 三 屠 ”"， 其 实 汉 族 的 内 战 中 更 为 血腥 的 事 
也 不 乏 其 例 。 仪 就 明 清 之 际 的 “张献忠 屠 境 ”而 言 ， 按 
明 末 统计 ， 四 川 有 人 口 385 万 ， 到 清 初 顺 治 十 八 年 全 
川 平定 后 统计 ， 只 璋 下 一 万 八 干 J! 丁 是 纳税 单位 ， 
加 上 妇 矣 ， 加 上 未 录 人 口 ， 充 其 量 也 不 超过 10 万 人 
吧 。 从 385 万 到 10 万 ， 要 说 是 人 口 灭 绝 ， 一 点 都 不 
假 。 现 在 的 四 川 人 ， 大 都 是 清 初 以 后 移 进 去 的 。 

RAH Ze, Baas, RR 
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为 的 。 那 都 是 一 批 怎 样 的 志 书 啊 ! 乱 后 之 作 ， 纸 差 印 
劣 ， 篇 幅 单 溥 ， 不 少 注 明 是 县 官 或 同仁 私人 凌 钱 印 
I, FETED, Ge ese A. MAAR, We 
志 则 多 有 一 县 仅 数 十 丁 者 ， 有 县 官 和 移民 来 到 无 人 之 
地 ， 林 三 丘 墟 ， 席 多 人 少 ， 初 来 移民 数 十 户 一 年 为 虎 
所 食 近 半 者 。 而 其 《艺文志 》 则 多 为 虎口 余生 子 然 幸 
存 者 的 恐怖 纪实 ， 令 人 不 忍 鞭 读 。 

清 初 十 余年 间 ， 各 方 或 有 官 束 ， 亦 外 不 居城 而 与 
遗民 在 山中 结 寨 自 保 。 当 时 清朝 的 四 川 巡 抚 驻 川北 边 
mR (Sie), BARA Ces HAD 的 巡抚 则 驻 川 
南 现 区 边缘 的 洪 雅 县 一 处 叫做 天 生 城 的 山寨 ， 南 北 双 
方 你 攻 我 做 ， 多 次 路 过 成 都 及 川中 天 府 ， 但 都 不 驻 
守 ， 因 为 那 时 的 成 都 已 是 一 片 虎 狠 出 没 的 灌木 从 ， 邻 
近 府 县 外 无 人 区 ， 驻 军 则 无 处 疯 食 。 直 到 顺治 末年 ， 
清 绷 的 巡抚 才 回 到 废墟 成 都 重新 设置 。 
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忠 把 四 川 人 杀 光 了 。 上 世纪 五 六 十 年 代 从 意识 形态 出 
发 ， 为 了 维护 张献忠 这 个 “农民 领袖 ”很 多 人 写 文 章 
iE AIK EEA, Me RR Ae ay”. BCR 
Asti, Mba, WWMM, ae 
派 都 在 狗 狂 杀人 。 

清 代 文 人 记载 说 ， 张 献 忠 为 证 明 他 杀人 有 理 ， 在 
全 川 各 地 立 了 许多 “对 论 碑 ”， 就 是 张 的 语录 碑 ， 文 
FA: “KRAAMSA, AT WSK, AAARAAA 
杀 ! AT A SOB ASC ARTE”. BIER CA GA 
碑 ”? 经 过 1950 年 代 以 来 的 研究 ， 的 确 及 现 了 几 块 传 
说 中 的 “大 西 星 带 圣 论 碑 ”， 如 今 四 川 广汉 市 的 公园 里 
还 竖 关 一块。 只 是 碑文 与 清 人 的 说 法 有 点 出 入 ， 文 
日 :“ 天 有 万 物 与 人 ， 人 无 一 物 与 天 ， 办 神明 明 ， 自 
ME Be! ”后 面 不 是 七 个 杀 字 ， 但 正如 当代 著名 南明 
史家 顾城 先生 评论 的 : 此 碑 杀 气 之 明显 ， 也 是 可 以 一 
眼看 出 的 。 碑 文 的 意思 是 : 老天爷 对 《四川 ) 人 百般 
照顾 ， 可 是 《四 川 ) 人 逆 天 其 天 ， 所 以 该 杀 。 刀 下 抱 
们 ， 你 们 自己 思量 思量 是 不 是 活该 吧 ! 显然 张献忠 杀 
人 如 麻 是 无 可 置疑 的 。 

但 是 老实 说 ， 川 人 的 确 不 是 他 张献忠 一 家 可 以 杀 
光 的 。 尤 其 是 ， 张 献 忠 发 狂 地 进行 灭绝 性 屠杀 ， 是 在 
他 败 象 已 露 、 绝 望 择 扎 的 顺治 三 年 ， 那 时 他 早已 不 能 
控制 全 川 。 以 重庆 为 中 心 的 川 东 ， 被 明 将 曾 瑞 控制 ， 
以 嘉定 〈 今 乐山 ) 为 中 心 的 川 调 ， 则 是 明 将 杨 展 的 地 
盘 。 张 献 忠 的 屠刀 所 及 ， 只 有 成 都 附近 的 川西 平原 和 
川中 一 带 。 所 以 改革 前 搜集 的 那些 官 盏 屠 鸡 、 贼 杭 兵 
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Atlas 几乎 已 如 那 名 老话 说 的 ，“ 人 对 于 人 是 

如 今 国际 上 对 “中 国 ” 或 “中 国人 "往往 有 两 种 极端 
的 看 法 : 或 者 说 中 国人 在 “传统 "上 是 和 平 的 民族 ， 或 
者 极力 宣扬 “中 国威 胁 论 *， 其 实 抽象 地 谈论 “中 
国 >” 和 “中 国人 ?是 很 少 有 意义 的 。 中 国人 也 是 人 ， 既 
不 是 天 使 也 不 是 魔鬼 ， 他 们 和 全 球 其 他 民族 一 样 ， 婚 
有 人 性 之 光 ， 也 有 人 性 的 阴暗。 当权 力 不 受 制约 时 ， 
在 社会 神 突 爆炸 之 际 ， 人 性 之 恶 便 会 导致 种 种 残暴 不 
仁之 事 。 对 本 族人 是 如 此 ， 对 其 他 民族 ， 又 何尝 例 
外 ! 中 国 古 代 的 专制 者 与 列国 的 暴君 一 样 摘 过 领土 扩 
张 ， 搞 过 种 族 屠杀 乃至 种 族 灭 绝 。 远 的 不 说 ， 一 度 曾 
是 新 疆 最 大 民族 的 蒙古 准 踢 尔 人 就 几乎 被 清朝 军队 杀 
7 被 称 为 “进步 思想 家 ”的 汉族 著名 学 者 魏源 记载 
Vu: 

初 ， 准 部 有 空 桑 六 十 二 ， 新 旧 哪 拓 二 十 四 ， 昂 吉 
ae PHA ZS, THT LE, CORN P RA BFE 
BH, WKMMARZ, Aa. BURCH, K 
无 所 诉 ， 地 无 所 容 ， 上 自作 自 受 ， 必 使 无 遗 育 逸 种 而 后 
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之 尼 鲁 特 略 干 户 ， 此 外 数 干 里 间 无 瓦 刺 一 息 帐 。 

漏网 之 龙 鲁 特 各 贼 众 聚 分 四 文 ， 每 文 各 一 二 干 ， 
woe GH) 分 两 路 围 猫 ， 所 至 狐 刹 ， 搜 山 网 谷 ， 杭 
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RESIS EE RY GE AIT NA MS, 
率 所 部 四 千 人 ”投诚 清朝 ， 竞 然 也 被 清 军 将 领 * 袭 坑 
之 ”， 全 部 活埋 了 。 

与 颇 为 得 意 于 “我 朝 之 赫 怒 ”的 魏源 不 同 ， 清 末 维 
新 志士 谭嗣同 则 痛斥 “本 参 ” 对 准 咬 尔 人 的 灭绝 : 

《扬州 十 日 记 》、《 嘉 定 屠城 纪 略 》 不 过 上 略 举 一 
ba eats 即 彼 准 部 ， 方 数 千 里 ， 一 大 种 族 也 ， 遂 无 
复 罗 隆 以 前 之 旧 籍 ， 其 残暴 为 何如 锋 。 

他 甚至 愤 而 说 出 了 这 样 的 话 : 

泣 而 中 国之 兵 不 强 也 ， 回 使 海军 如 英法 ， 陆 盏 如 
ie, MWOER RIK, GHAESMEAAD AM, Ih 
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尔 ， 欲 尚 存 叭 类 在 得 乎 ?! 故 东 西 各 国之 压制 中 国 ， 
天 实 使 之 。 所 以 曲 用 其 仁爱 ， 至 于 极致 也 。 中 国 不知 
感 ， 旋 欲 以 挟 爸 寻 仇 为 务 。 

这 话 今天 听 来 ， 介 要 被 指 为 汉奸 。 笠 亏 人 人 皆 知 
谭 病 同 是 为 救国 变法 而 死 的 烈士 ! 

这 当然 是 过 激 之 言 。 实 际 上 专制 权力 如 果 不 受 制 
约 ,，“ 欲 尚 存 叭 类 看 得 平 " 的 ， 首 先是 中 国人 自己 。 即 
使 国力 压 弱 谈 不 上 扩张 ， 专 制 暴 政 下 的 汉族 与 其 他 民 
TRIE AIBA IS RAAT BE. HU QU IR 
Iriya ME”, Serer GS es NY OH BAY 
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重审 历史 上 的 “制度 ”问题 


过 去 很 长 时 间 ， 我 们 习惯 于 以 “ 租 个 关系 决定 
论 "”、“ 土 地 兼并 危机 论 ” 和 “农民 一 地 主 斗争 论 ” 来 解 
释 历 史上 的 这 种 周期 性 的 浩 动 。 笔 者 曾 对 此 提出 质 
疑 。 传 统 中 国 社 会 危机 的 根源 ， 不 在 于 “土地 私有 
制 ” 导 致 的 矛盾 。 世 界 上 土地 私有 的 国家 何其 多 多 ， 
但 哪个 像 传 统 中 国 那 样 周 期 性 地 发 生 天 翻 地 窗 、 孙 坤 
扭转 的 “农民 战争 ”? 

近年 来 我 发 现 这 样 看 的 人 越 来 越 多 ， 已 不 是 什么 
新 奇 的 认识 。 如 中 国 社 科 院 近代 史 所 集体 的 大 项 目 多 
卷 本 《中 国 近代 通史 》 对 清 代 就 是 这 样 看 的 。 该 书 认 
为 : 在 整个 清 代 “ 士 地 兼并 ”与 土地 分 散 是 两 个 互相 平 
衡 的 过 程 ， 因 为 富 人 的 大 家 性 不 断 分 家 造成 家 产 分 
AL, MARA SAH MAGES MA id, FLA REI Ae 
于 消灭 ， 只 有 中 等 人 家 有 按 原 规模 延续 的 最 大 几率 。 
因此 乡村 人 口 的 阶级 结构 是 长 期 稳定 的 ,“ 地 主 阶级 
手中 的 土地 越 来 越 多 ”的 趋势 并 不 存在 。 具 体 地 说 ， 
清 初 尽管 < 土 矿 人 稀 "， 土 地 集中 的 程度 却 丝 台 不 比 清 
代 中 、 后 期 为 弱 。 反 过 来 讲 ， 晚 清 的 土地 也 并 不 比 清 
初 更 集中 。 因 此 所 谓 的 土地 兼并 ， 并 不 会 影响 社会 结 
构 的 稳定 , “真正 侵蚀 王 阴 肌体 、 造 成 王朝 袁 败 的 ， 
其 实 正 是 凌 轰 于 社会 之 上 、 充 当 社会 调节 力量 的 ' 封 
建 ' 第 王 和 地 方 各 级 官员 ”。 

然而 过 去 那 种 一 切 归 咎 于 租 个 制 的 “制度 决定 
论 " 误 落后， 完全 不 谈 制 度 之 浆 的 另 一 种 时 明 义 取 而 
代 之 。 前 述 “ 人 口 论 ” 与 “气候 灾变 论 ” 的 争论 就 是 如 




















此 。 无 论 是 规律 性 的 人 口 周 期 ， 还 是 偶发 的 自然 灾 
变 ， 总 之 都 已 不 把 传统 时 代 的 制度 问题 当 回 事 。 其 实 
如 前 所 述 ， 这 两 种 解释 用 在 欧洲 还 可 以 说 是 持 之 有 
故 ， 用 在 中 国 这 样 明 显 的 "人祸 ” 束 尤 其 不 合理 。 
西方 中 世纪 史 的 前 述 和 争论 发 生 在 中 世纪 制度 早已 
终结 、 现 代 化 早已 完成 的 友 达 国家 ， 和 争论 只 涉及 和 人口 
剧 减 的 机 制 ， 并 不 涉及 其 他 方面 ， 和 争论 双方 都 无 意 于 
肯定 中 世纪 制度 ， 也 无 意 于 怀疑 西方 走出 中 世纪 是 否 
fio (ARAM RA IAI Se, TULANE TS 
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释 ， 但 这 种 解释 并 不 成 功 。 现 在 我 们 不 能 改 说 “ 传 
统 ” 很 优 务 了 ， 束 根本 不 解释 ， 好 像 那些 浩劫 没有 发 
生 过 ， 或 者 及 生 了 也 只 怪 “ 小 冰河 时 期 "。 即 便 某 次 大 
乱 可 以 如 此 解释 ， 从 陈胜 腾 广 到 太平 天 国 的 一 次 
次 “爆炸 ”"， 难 道 都 能 归 因 于 “小 冰河 ”? 惟独 中 国 历史 
上 每 隔 约 两 百年 就 出 现 一 次 小 冰河 ， 而 在 其 他 国家 则 
不 兽 有 。 这 可 能 吗 ? 

我 们 不 能 回避 这 些 事实 ， 但 也 不 能 由 此 得 出 中 国 
文化 ， 帮 至 所 谓 中 国人 的 “民族 性 ? 惑 很 恶劣 的 结论 。 
我 宁可 认为 ， 而 且 的 确 也 有 充分 的 证 据 认 为 ， 那 些 问 
题 并 非 作为 民族 标识 的 “中 国文 化 ”使 然 ， 更 不 是 中 华 
民族 不 可 救 药 的 “ 劣 根性 ”的 证 明 ， 而 古 那 时 的 制度 的 
确 有 茶 种 问题 。 

那么 ， 究 竟 是 什么 原因 使 中 国 在 历史 上 社会 危机 
不 爆发 则 已 ， 一 爆发 束 那 么 惨烈 呢 ? 大 家 都 读 过 《 红 
楼 梦 》，《 红 楼 梦 》 里 说 ， 大 家 都 像 马 眼 鸡 一 样 ， 恨 
不 得 你 吃 了 我 ， 我 吃 了 你 。 到 底 中 国人 之 间 有 什么 深 











贫 大 恨 ， 在 社会 危机 中 发 生 这 么 凶狠 残酷 的 屠杀 ? 我 
们 要 在 人 类 文明 中 崛起 ， 甚 至 希望 从 中 国文 化 中 发 掘 
解决 人 类 生存 困境 的 资源 ， 就 不 能 不 研究 这 个 问题 。 

中 国 的 历史 有 瘤 焊 的 篇 昔 ， 但 也 的 确 有 许多 血腥 
的 页 码 。 近 代 以 来 中 国 长 期 国 弱 民 穷 ， 人 们 忽 天 尤 
人 ， 难 免 怨 及 祖宗 ,“ 反 传统 ”的 确 反 得 过 分 ， 乃 至 出 
现 所 谓 “ 劣 根性 ”之 说 ， 把 中 国 的 历史 涂抹 得 一 片 竣 
黑 。 对 此 了 予以 纠正 是 完全 必要 的 。 但 是 现在 我 们 不 能 
倒 到 另 一 极端 : 因为 日 子 稍微 好 过 了 些 ， 就 小 语 即 
狂 ， 把 历史 说 得 花团锦簇 。 
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变 的 价值 观 基础 





问 往 “飞天 ”的 传统 


过 去 人 们 争论“ 中国 古代 有 没有 茶 种 传统 ”这 类 话 
题 时 ， 往 往 混 消 两 个 问题 ， 其 一 是 国人 有 没有 欣 归 这 
东西 的 价值 观 基础 ， 其 二 是 这 东西 是 不 是 国人 发 明 
的 。 这 两 者 绝 不 是 一 回 事 。 比 方 说 ， 很 多 民族 (包括 
我 们 的 祖先 ) 都 有 “飞天 ”的 美术 或 传说 ， 体 现 出 人 类 
对 飞行 的 懂 慢 〈 即 所 谓 价 值 观 基础 》。 但 你 不 能 说 他 
们 就 是 飞机 的 发 明 者 。 反 过 来 ， 你 也 不 能 说 由 于 他 们 
没有 发 明 飞 机 ， 就 证 明 他 们 的 “传统 ?排斥 飞行 ， 或 者 
证 明 飞 机 不 适合 这 种 “文化 "。 没 有 发 明 飞 机 的 人 就 不 
喜欢 坐 飞 机 ? 这 不 是 岂 有 此 理 吗 ? 没 发 明 飞 机 的 人 不 
MEA RAL, wae KHL, HBG RH 
机 的 人 更 好 ， 都 不 是 不 可 能 的 ! 

再 说 “宪政 ” 吧 ,“ 中 国文 化 有 没有 完 政 传统 ”? 这 
就 看 你 次 的 是 哪个 问题 。 如 果 说 菜 种 价值 观 使 得 国人 
在 看 到 完 政 与 表 制 两 种 现象 时 对 前 者 产生 辐 往 而 对 后 
者 发 生 厌 恶 ， 那 么 这 种 价值 观 基础 在 我 们 的 “传统 ”中 
肯定 是 有 的 ， 不 但 早 就 有 了 ， 而 且 不 比 西方 人 弱 。 我 
在 《 晚 清 儒 者 的 “ 引 西 救 全 ?》 等 文章 中 指出 过 晚 清 许 
多 士大夫 在 见 到 宪政 民主 后 对 其 “天 下 为 公 ” 赞 贫 备 
至 ， 就 是 这 种 价值 观 的 反映 。 

当然 ， 这 种 价值 观 不 可 能 窗 盖 全 体 国人 ， 但 它 同 
样 也 从 来 没有 禾 盖 过 全 体 西 方 人 ， 价值观 的 多 元 在 任 
何 民 族 中 都 存在 。 像 路 易 十 六 、 碍 理 一 世 就 不 可 能 辟 
欢 民主 ， 即 便 今 天 ， 在 西方 找 几 个 反对 民主 、 主 张 专 
制 的 人 ， 也 绝 非 难事 。 当 年 去 世 红 推翻 共和 重 搞 痕 




















制 ， 据 说 还 是 美国 人 十 德 受 建议 的 呢 ! 但 这 当然 不 能 
证 明 “ 西 方 文化 "是 排斥 民主 的 。 

不 过 ， 某 种 价值 观 的 履 盖 率 究 竟 有 多 大 ， 也 不 好 
说 ， 因 为 你 得 人 刨 去 从 未 听 说 过 完 政 因而 也 谈 不 上 好 恶 
的 人 ， 以 及 心口 不 一 、 言 不 由 囊 的 人 ， 除 非 你 在 充分 
自由 的 条 件 下 做 一 次 民意 调查 一 一 但 是 这 种 “以 民主 
的 手段 调查 对 民主 的 看 法 ”的 做 法 本 身 ， 就 已 经 体现 
了 民主 价值 观 了 。 比 方 说 ， 假 如 辛亥 年 各 方 同 意 不 打 
仗 ， 以 全 民 公 决 的 方式 来 决定 是 否 保留 帝制 ， 乃 至 决 
定 这 种 帝制 是 “ 实 君 "还 是 “ 虚 君 *， 那 么 我 敢 说 ， 能 够 
接受 这 种 安排 ， 就 足以 证 明 我 们 是 个 共和 民族 了 。 哪 
怕 公 决 的 结果 是 保留 帝制 ， 甚 至 是 保留 “ 实 君 "。 但 这 
种 承认 公决 机 制 ( 当 然 不 是 只 承认 一 次 ) 的 帝制 ， 还 
能 说 是 原来 的 帝制 吗 ? 

所 以 ， 所 谓 “ 专 制 价值 观 ” 不 仅 意 味 着 你 自己 主张 
帝制 ， 而 且 还 意味 着 你 不 允许 别人 有 另外 的 主张 ， 谁 
敢 反 对 你 ， 你 就 要 于 掉 他 。 但 如 果 是 这 样 ， 别 人 在 你 
的 淫 威 下 战 战 欧 区 地 说 同意 专制 ， 这 能 算数 吗 ? 就 像 
奥 斯 威 辛 的 犹太 人 ， 都 处 在 奴隶 状态 ， 能 证 明 犹 太 人 
有 愿 当 奴隶 不 愿 自 由 的 价值 观 吗 ? 反 过 来 ， 如 果 你 自 
己 赞 成 帝制 ， 却 允许 别人 反对 ， 那 你 事实 上 已 经 认 
同 “ 宪 政 人 价值观” 了。 换 名 话说， 宪政 价值 观 甚 至 不 必 
要 求 你 自己 主张 宪政 ， 而 只 要 求 你 承认 别人 有 主张 宪 
政 的 权利 。 

显然 ， 根 据 上 述 理 由 ， 要 说 中 国人 “没有 宪政 价 
值 观 的 基础 ?是 很 难 的 。 但 另 一 方面 ， 完 政 民主 这 种 
制度 安排 是 中 国人 发 明 的 吗 ? 应 该 说 不 是 ， 不 仅 不 是 












































中 国人 发 明 的 ， 也 不 能 笼统 地 说 是 西方 人 发 明 的 。 比 
如 希腊、 罗马 人 就 没有 发 明 宪 政 ， 尽 管 他 们 篆 被 视 为 
西方 文明 的 祖宗 。 就 是 英国 人 ， 也 很 难说 是 他 们 的 哪 
一 代 祖 宗 留 下 了 这 个 遗产 。 近 年 来 人 们 一 谈 英国 完 
政 ， 就 言 必 称 1215 年 “大 宪章 ”， 在 我 看 来 这 也 太 压 张 
了 ， 倒 不 是 说 这 “大 宪章 ”很 粗 陋 ， 而 是 说 近代 完 政 的 
- 些 原则 是 与 大 宪章 相反 的 ， 到 底 是 “大 宪章 ”， 还 是 
作为 其 对 立 物 的 “都 铎 式 王 权 ”(“ 市 民 与 王权 的 联 
HI?) 对 近代 宪政 起 着 更 大 的 催生 作用 ， 值 得 思考 
(我 们 后 面 还 要 涉及 这 个 话题 ) 。 

但 是 不 管 怎样 ， 宪 政 在 英国 也 不 是 天 生 就 有 的 。 
然而 它 一 旦 有 了 ， 不 仅 英 国人 要 捍卫 它 和 发 展 它 ， 连 
其 他 地 方 的 人 们 也 看 着 眼 热 ， 以 至 宪政 作为 “世界 潮 
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国 的 立宪 派 ， 哪 怕 其 中 很 多 是 留学 日 本 出 身 的 ， 也 都 
呼吁 搞 “ 英 国 式 立 宪 ”"， 而 反对 搞 维 护 皇 权 的 “日 本 式 
立 完 ”。 甚 至 早 在 1844 年 〈 那 时 英国 霸权 倒是 如 日 中 
天 ， 而 美国 还 是 和 荷 角 初 露 ， 国 力 不 能 望 英 国之 项 
背 ) ， 一 些 有 机 会 了 解 美 英 情 况 的 中 国人 ， 例 如 徐 继 
低 ， 对 美国 的 评价 已 经 比 英国 更 高 。 因 为 美国 的 共和 
制 “ 不 设 王 修之 号 ， 不 循 世 及 之 规 ， 公 器 付 之 公 论 ， 
创 古 今 未 有 之 局 ”， 英 国 与 之 相 比 ， 虽 然 也 是 “顺从 民 
Fe”, “国政 一 公 之 臣民 ， 其 君 不 以 为 私 "”， 毕 葛 还 是 
有 世袭 国王 ， 仍 有 家 天 下 的 痕迹 ， 不 如 美国 的 共和 制 
































民主 时 合 陡 “天 下 为 公 " 的 境界 。 

显然 ， 这 些 先进 的 国人 眼 热 那 种 英国 人 发 明 
的 “天 下 为 公 ?” 制 度 ， 而 且 与 “ 赵 武 灵 王 胡 服 骑 射 ”不 一 
样 ， 他 们 不 只 是 为 了 “富国 强 兵 ” 的 实用 功效 ， 更 是 基 
于 一 种 政治 正义 的 价值 立场 。 但 你 却 很 难说 他 们 接受 
了 “西方 价值 观 "。 这 些 人 仍然 满口 孔 画 之 道 ， 比 之 今 
天 那些 张口 施 密 特 、 闭 口 施 特 劳 斯 的 “新 左 〈? ) 
派 * 朋 友 ， 他 们 的 价值 观 无 疑 “ 普 世 ”得 多 ， 但 也 肯定 
要 “中 国 ” 得 多 ! 

天 于 这 一 点 ， 应 该 提 到 我 的 一 篇 旧作 引发 的 一 个 
细节 考证 。 





Vi Hh AKI BS A 


《南方 周末 》2010 年 6 月 17 日 刊 出 的 拙 文 《 晚 清 
儒者 的 “ 引 西 救 侍 ?》 SABI: 鸦片 战争 后 像 徐 继 
鱼 、 郭 高 寿 等 人 那样 公开 “ 叹 羡 西洋 国政 民风 之 美的 
人 尽管 很 少 ， 但 是 对 外 务 稍 有 了 解 的 人 ， 私 下 大 都 有 
类 似 想 法 ， 只 是 不 公开 说 而 已 。 薛 福成 自述 曾 在 郭 骨 
春 被 整 时 私下 ‘ 询 之 陈 荔 秋 中 藉 、 歼 上 纯 关 观察 ， 皆 请 
其 说 不 诬 ”。 我 当时 解释 说 : “这 里 的 “ 陈 荔 秋 ’ 即 后 来 
的 湖南 巡抚 陈 宝 和 能 。 

随后 有 读者 来 信 说 :“ 这 是 一 个 史实 错误 。' 陈 荔 
ROA FE WPI FIA EE (1831-1900) . BREE REA 
馈 "， 不 是 ' 荔 秋 ”.....…. 那么 “ 陈 萝 秋 到 底 是 谁 呢 ? 他 叫 
陈 兰 彬 (1816-1894) . 做 过 清 政府 驻 美 国 的 第 一 
任 公 使 。 II (中 水 是 明 清 时 对 
区 抚 的 别称 〉..…... 且 薛 福成 死 在 1894 年 ， 陈 宝 和 能 开始 
人 Bit 不 没 做 巡抚 ， 薛 怎么 会 叫 
他 :中 水 ; (巡抚 ) WE? 

其 实数 月 pee Ht 《中 国文 化 》 (编者 按 : 
秦 晖 此 文 是 应 南方 周末 之 约 撰写 的 纪念 五 四 运动 90 周 
年 的 文章 ，2009 年 6 月 送审 通过 ， 因 故 一 年 后 才 在 
《南方 周末 》 刊 出 ) 上 刊 出 时 ， 南 昌 大 学 刘 经 富 教 授 
CoR fafa: “OC HIB KAM Rik, SiR. Fk, 
RB AK TS R=, SP RHEK, TORR RIA, PER 
能 年 长 15 岁 。 清 廷 第 一 任 驻 美 公使 ， 留 美学 生 监 
AR 9 


Ef o 
当时 我 曾 回 信 说 ， 























KRW CA B= FAK, (HE 
— 5 “BRAK ESA ZR” GWE), TR 2 MR Sh 
这 个 官 。 第 二 ， 陈 主 彬 中 断 留 美学 生计 划 ， 显 示 其 很 
保守 ， 不 像 信服 “西洋 国政 民风 之 美的 人 。 三 年 前 我 
曾 与 王 元 化 先生 谈 到 此 事 ， 他 认为 是 陈 宝 驴 ， 说 陈 宝 
tA“ AAA’ ZI SS, KRU AW Ree, ME 
二 疑 均 可 释 ， 故 从 之 。 其 实 如 果 陈 功 秋 真是 陈 兰 彬 ， 
反倒 更 能 证 明 拙 文中 的 观点 : 很 多 表面 上 “ 排 西 "的 人 
其 实心 里 对 “西洋 国政 民风 之 美 "很 清楚 ， 只 是 好 说 假 
话 邀 宠 轻 了 。 但 陈 兰 彬 的 行为 反差 这 么 大 ， 我 还 不 敢 
相信 ， 何 况 “ 中 水 ”二 字 也 不 好 解 。 硕 望 刘 先 生 继 续 赐 


刘 先 生 随 即 回信 说 : Bias BE A ce IK A 
Jk, (EVAL RE AN 23 2 SE Fe 

王 元 化 先生 的 看 法 

这 个 问题 其 实 我 已 经 考虑 了 很 和。 十 多 年 前 ， 我 
提出 “ 周 秦 之 变 ” 以 后 的 中 国 ， 在 秦 制 下 处 于 “大 共同 
体 本 位 ”的 专制 状态 ， 现 代 化 的 文化 符号 走向 可 能 
是 “ 西 俑 会 融 ， 解 构 法 道 互补 ”的 观点 ， 并 据 此 束 “ 俑 
法 斗争 ”和 新 文化 运动 的 转向 问题 发 表 了 一 些 看 法 。 
正好 王 元 化 先生 也 在 “五 四 ”80 周 年 前 后 ， 提 出 了 五 四 
为 什么 “ 反 癸 不 反 法 ”、 非 孝 - 反 家 族 思 想 当 年 何以 流 
行 、 章 太 炎 何以 惑 吹 灭 “小 群 ”以 求 “ 大 独 大 群 ”等 一 系 
列 问题 。 我 觉得 先生 与 我 关心 的 是 类 似 的 问题 ， 就 多 
次 回 他 请 教 ， 每 到 上 海 ， 除 非 先生 不 便 ， 我 都 会 到 庆 
余 别墅 求教 于 先生 。 

大 约 在 2006 年 的 一 次 谈话 中 ， 我 提 到 薛 福成 的 这 




















段 话 。 我 说 在 钱 实 甫 《 清 代 职 官 年 表 》 中 碍 到 ,“ 萄 
秋 ? 是 陈 兰 彬 的 字 ， 但 是 陈 从 未 做 过 巡抚 ， 薛 福成 怎 
么 会 称 他 为 “中东 ”7 而 且 陈 兰 彬 这 个 人 ， 一 生 最 知名 
的 事迹 ， 就 是 以 美国 的 焉 风 政 气 会 腐蚀 中 国 年 轻 人 为 
由 ， 一 手 破坏 了 容 头 建议 、 曾 国 藩 文 持 的 中 国 留学 生 
ERSTE RY. REPRE. TLE, ERA eT eB 
Ta Ae PN De PH FB BR UZ KAR IAM ? 

FTO FEE Hh, eB a KR DT re PR SE 
fides AMMA As Se ps IN EL VARS EN Fe AR 
AN eZine (CE Ae SW BL) 3 
示 我 ， 文 中 引 陈 袖 恪 关于 湖南 新 政 并 非 源 于 康有为 ， 
而 是 源 于 郭 言 春 的 说 法 :“ 先 祖 ( 寅 恪 先 生 的 祖父 陈 
FG) .…… 知 中 国 旧 法 之 不 可 不 变 ， 后 交 湘 阴 郭 移 仙 
侍 即 高 寿 ， 极 相 倾 服 。 许 为 孤 忠 周 识 。 先 君 〈 袖 恪 之 
父 陈 三 立 ) KM ERA Si. MEA, ToS HH 
法 、 当 时 士大夫 目 为 汉奸 国 贼 、 群 谷 得 杀 之 而 甘心 者 
也 。 人 至 南海 康 先生 治 今 文 公 羊 之 学 ， 附 会 孔子 改制 以 
言 变 法 。 其 与 历 验 世 务 欲 借 镜 西国 以 变 神 州 旧 法 者 ， 
本 目 不 同 。.…… 可 知 余 家 之 主 变法 ， 其 思想 源流 之 所 
在 疾 ? 云 云 。 王 先生 认为 陈 宝 仍 这 个 “中 下 ”对 郭 坊 
寿 “ 颁 美 西法 ?时 就 认同 ， 薛 福成 所 指 的 应 当 就 是 他 。 
至 于 一 般 记 载 陈 宝 仍 字 右 铭 ， 王 先生 认为 音 人 字号 非 
一 者 众 ， 陈 宝 厂 万 有 字号 也 完全 可 能 。 

我 对 此 深 以 为 然 。 所 以 即便 经 刘 经 富 先 生 质 疑 ， 
我 仍 持 原 议 不 改 。 

但 此 次 编辑 部 转 来 的 读者 来 信 ， 提 到 “ 薛 福 成 死 
在 1894 年 ， 陈 到 舱 开始 做 漳 南 巡抚 是 1895 年 ， 陈 还 没 


















































做 巡抚 ， 薛 怎么 会 叫 他 :中 牌 ' 呢 ? ”这 倒 的 确定 一 个 有 
力 的 否 证 。 尽 管 这 个 否 证 同样 可 以 用 于 陈 兰 彬 一 一 正 
如 这 位 读者 所 言 ， 陈 兰 彬 也 没 做 过 “中 牌 "， 但 我 还 是 
改变 了 看 法 ， 接 受 刘 经 富 教 授与 这 位 读者 的 意见 ， 
BD Bib KD SERS, BP AAPM ASH ZR”, 
则 只 能 存疑 。 

这 是 因为 我 近日 再 读 巷 福成 日 记 ， 又 见 两 处 提 
及 “ 陈 蔓 秋 ”， 其 一 为 驻 法 使 馆 翻 译 王 凤 吵 ， 前 留美 幼 
童 , “MIR soi AK AB BRED SS FB SE JE”, OE 
AAP wa eR, DA ZOE. Eb AR Ai, AE. 
FS BRUZ » “WRAAK IK". WISP, “PRs 
BK” EV TCE So KZA TGHE Sl A Be A 
nile 的 ， 拙 文 此 处 确 系 “史实 错误 ”， 应 该 感谢 两 位 网 














陈 兰 彬 口是心非 


不 过 正如 我 去 年 答复 刘 先 生 的 :“ 其 实 如 果 陈 攻 
秋 真 是 陈 兰 彬 ， 反 倒 更 能 证 明 拙 文中 的 观点 : 很 多 表 
面 上 “ 排 西 ' 的 人 其 实心 里 对 “西洋 国政 民风 之 美 ' 很 清 
楚 ， 只 是 好 说 假 话 邀 宠 办 了 。*”* 但 是 这 个 陈 兰 彬 的 口 
是 心 非 ， 也 未 免 太 过 甚 ， 以 至 当年 我 虽 已 查 到 陈 兰 梯 
字 荔 秋 ， 却 不 敢 相 信 私下 大 赞 郭 高 奉 “ 颁 美 西法 ”的 ， 
竞 是 这 位 在 朝 党 上 坚持 撤回 留学 生 的 陈 大 人 ! 

而 近年 发 现 的 陈 兰 彬 手札 表明 : 陈 其 实 佩服 郭 高 
春 已 久 。 郭 山 春 曾经 巡抚 广东 ， 政 声 卓 著 ， 郭 离 任 后 
广东 则 时 事 日 非 、 吏 治 败坏 ， 百 姓 “ 诉 无 可 诉 ， 辩 无 
可 辨 ， 敢 怒 不 敢 言 ”， 出 身 广 东乡 绅 的 陈 兰 彬 在 私信 
中 感叹 : 要 是 “如 郭 移 仙 者 复 为 广东 大 吏 ” 就 好 了 ! 而 
ABH SR AIRS, Hse See Ae 
SS FEAST DARREL DS ey “EI EE 
民风 之 美 "， 苹 福成 自己 还 不 敢 相信 ， 陈 兰 彬 却 私下 
证 实 “ 其 说 不 主 ”。 

但 是 在 公开 场合 ， 陈 兰 林 的 言论 与 郭 尖 寿 简直 就 
是 两 个 极端 ! 薛 福成 说 ， 陈 兰 彬 这 样 主要 是 因为 他 
胆 小 怕 事 。 他 “ 虽 亦 不 失 为 君子 ， 而 胆量 更 小 于 郑 
GHW) . 38 CEE) ， 实 非 干 事 之 才 ”。 照 此 说 
来 ， We WR ELE 周 “ 方 可 方 不 可 ， Fy ANY Fz AY? 

ee eee 在 下 者 难得 糊涂 ”的 


而 与 陈 兰 彬 直接 发 生 冲 突 的 容 周 却 不 这 么 看 。 在 
容 半 笔下 ， 陈 兰 彬 作为 “ 极 闫 固 之 旧 学 派 ”， 伍 然 冲 锋 





















































陷 阵 的 卫 道士 , “SaaS A, MERA BL, DARA 
国 前 途 之 进步 ,“ 其 视 中 国学 生 之 留学 外 洋 ， 聂 目 为 
离 经 叛 道 之 举 ”。 他 捅 垮 留 学 事业 ， 认 为 中 国学 生 “ 与 
外 国教 育 接触 ， 亦 儿 为 其 所 污染 ”。 然 而 男 一 方面 ， 
容 周 在 与 陈 兰 彬 共事 的 过 程 中 ， 也 发 现 陈 兰 彬 确 有 酵 
福成 说 的 胆 小 一 面 :“ 陈 亦 层 展 副 夫 ， 生 平 胆 小 如 
足 ， 即 极 细微 事 ， 亦 不 敢 担负 丝 坚 贡 任 。” 

由 此 看 来 ， 陈 兰 彬 此 人 的 确 有 趣 : 他 时 常 “ 推 拳 
eA VE TK, At SIH) On bs 私下 里 开明 得 
GEKA ADC ER BO HW Ae ze MAE PR, 2G 
合 却 充当 这 些 “ 士 大 夫 ” 的 首领 , “和 群 欲 得 杀 之 〈 开 明 
VR) 而 甘心 者 ”。 这 到 底 是 个 什么 人 呐 ! 











MN Wis =e AS BX] a PS 


TOA fi» AIDS =e 28 1 — TES TE a BBS 
1h, SAN ARRAS A IE Bal ESE WKY x as tH ek A — 
个 角色 一 一 只 是 位 置 恰好 相反 : 陈 兰 彬 在 美 是 正 使 ， 
而 刘 锡 鸿 在 欧 是 副 。 官 场 上 的 刘 锡 鸿 “ 亦 极 顽固 之 旧 
学 派 ”， 他 处 处 与 郭 高 硒 为 难 ， 从 频频 打 小 报告 ， 直 
到 在 公 答 上 “ 扒 拳 氨 袖 ”地 要 打倒 郭 高 春 。 那 后 来 的 被 
融 ， 与 刘 锡 沽 的 不 断 诬陷 有 很 大 关系 。 

但 是 刘 锡 鸿 在 使 和 瑞 期 间 ， 私 下 也 有 很 多 感叹 :以 
HAUL Ave ty, “HERES, TOME Ze”, Be 
在 才 发 现 人 家 “上 下 同心 ， 以 礼 自 处 ， 顾 全 国事 如 
Ue, FE CERAM) A fd BO ee eS 

赴 英 船上 有 洋 客 对 刘 的 仆人 无 礼 ， 刘 倒 没 太 在 
意 ， 洋 船长 却 很 怪 八 ， 在 亚丁 就 要 把 该 洋 客 赶 下 船 ， 
刘 为 之 求情 才 叶 ;使馆 开张 后 ， 一 次 有 馆 员 仆 役 上 街 
VED, BE BOR = FA a, POR Bit 
较 ， 却 有 四 名 英国 行人 路 见 不 平 ， 把 醇 汉 扭 送 官府 ， 
英国 法 院 判 了 这 万 两 个 月 徒刑 ， 还 是 中 国 使 节 致 书 身 
国 首 相 ， 请 宽 免 其 非 。 而 英国 报刊 也 诞 黄 了 无 礼 者 ， 
并 且 很 赞扬 中 国人 处 理 此 事 的 大 度 。 

如 此 等 等 ， 痢 使 刘 锡 鸿 很 感慨 。 他 说 英国 人 大 
多 “以 行善 为 志 ， 明 兵 安民 为 心 ;“ 其 俗 完 以 理 之 是 
JPA ZT IE, IPE RRA”. AU Bee Ee SE 
2thn, HeRPHL, HEME, Pe ZR”. iM He Be RA 
会 的 观感 则 是 : 这 个 国家 “无 朵 官 ， 无 游民 ， 无 上 下 
隔 国 之 情 ， 无 残暴 不 仁之 政 ， 无 虚 文 相应 之 事 ”“ 街 












































市 往来 ， 从 未 闻 有 人 语 喧 器 ， 亦 未 见 有 形状 悉 盏 者 。 
地 方 整齐 肃穆 ， 人 民 欢 欣 鼓舞 ， 不 徒 以 富强 为 能 事 ， 
诚 未 可 以 匈奴 、 回 丝 竺 之 疾 ”。 

刘 锡 鸿 还 特别 对 英国 的 监狱 、 养 老 院 与 学 校 写 下 
许多 感慨 。 他 看 到 英国 监狱 “ 壁 净 阶 明 ， 侍 垢 俱 绝 ”， 
竺 内 犯 很 人 道 ， 饮 食 “ 肉 食 必 具 ”， 可 以 洗澡 ， 家 属 可 
以 探 监 ， 而 且 调 教 有 方 。 犯 人 不 仅 “ 黄 不 体 胖 色 华 ”， 
而 且 学 到 驹 铁 、 绘 国 等 扩 巧 ， 出 狱 后 “可 以 狼 性 ， 可 
以 效 功 ， 可 以 耐 大 ， 不 复 为 斗殴 盗贼 之 行 "， 甚至 全 
然 变 成 素 娴 礼教 者 "。 来 目 天 明 的 他 ， 初 时 还 以 为 这 
或 许 只 是 让 外 宾 参 观 的 “形象 工程 ”， 于 是 违背 主人 的 
安排 , “RRA SA", BRIA BIE 
的 情况 ， 使 他 不 能 不 感叹 “ 贡 人 狱 制 之 善 ”。 

刘 锡 鸿 考察 英国 的 养老 院 ， 同 样 怀 有 戒心 ， 为 
了 “得 其 真 ” 而 不 受 官方 安排 ,微服 “ 私 往 ”"， 结 末 看 到 
英国 慈善 公益 发 达 ,“ 老 幼 、 孤 穷 、 废 疾 、 异 方 难 
KR. BABS, Hesse, mm BARE sun 
此 ,“ 其 他 城乡 篆 然 "。 养 老 院 环境 舒适 , “男女 寞 
Mh, “FAIA Abe, FEF”. ARR. BFR 
等 院 , “每 数 里 即 有 广 厦 ， 为 病人 调 摄 之 所 ， 亦 由 国 
君 派 太医 临 视 之 ”*"。 尺 管 各 慈善 机 构 经 办 者 各 寞 ， 

但 “其 宫室 之 扫 广 ， 胡 食 之 充足 ， 则 大 致 无 稍 殊 "”。 他 
不 由 得 感叹 ， 如 此 “济贫 拯 难 ”， 确 为 “仁之 一 端 ”。 

而 英国 的 学 校 ， 也 使 这 位 科举 出 身 的 清朝 官员 感 
慨 :“ 英 之 育成 人 才 ， 用 心 为 民 苗 恬 ! ”他 说 英国 无 论 
贫 是 ， 孩 子 痢 能 上 学 ， 有 学 治 、 义 刻 、 小 学 、 大 学 之 
分 。 富 贯 人 家 ， 孩 子 可 以 “ 目 延 师 " 上 贯 族 学 校 ， 穷 人 


























的 孩子 ， 也 有 公费 的 “ 义 束 "。 所 学 专业 ， 哪 怕 是 工商 
之 事 ,，'“ 教 规则 礼 乐 也 ”， 还 是 注重 道德 而 不 只 是 教 人 
牟利 的 。 在 他 看 来 ， 那 里 的 学 生 “ 言 语 有 时 ， 趋 步 有 
方 ， 饮 食 行 并 有 班 行 ， 虽 街市 邀 游 ， 不 得 逾越 尽 
寸 ",，“ 每 入 其 望 ， 规 窍 森 肃 ”， 侵 然 古 俑 家 君子 。 

刘 锡 鸿 甚 至 发 现 ， 关 国人 也 孝 杀 (尽管 并 非 慑 于 
SO)» THAR CORTE he Aa HS SB) 。“ 亚 尔 该 公 
之 子 弯 侯 ， 三 公主 之 婿 。 公 夫人 特 出 与 中 国 使 者 相 
Wk, RRA, BRIS, FORE, AATEC ERE 
于 之 礼 。” 他 还 观察 到 ， 英 人 平时 即便 是 委 乐 诵 经 ， 
众 概 杂 要 时 ， 也 要 先 颁 祝 君 主 ， 可 见 其 尊 君 之 诚 。 

我 们 不 能 不 说 ， 这 是 有 了 眼光 的 看 法 。 自 由 民主 社 
会 承认 子女 自主 ， 不 等 于 教唆 六 亲 不 认 ; 维护 公民 权 
利 ， 不 等 于 侯 电 狐 君 犯 上 。 恰 恰 相 反 ， 真 孝子 ， 何 须 
Pe Fa SCOR RRB? CRBC (AAR AS PSP ETI? 
如 果 在 “ 父 要 子 死 不 得 不 死 ?” 的 威吓 下 才 作 孝 状 ， 能 是 
AAPG? 如 果 在 杀 伐 之 威 下 才能 草 君 ， 君 权 一 虚 就 
墙 倒 众人 推 ， 所 谓 有 奶 便 是 女 ， 有 枪 便 古 王 ， 这 a 到底 
是 导 君 呢 ， 还 是 弹 “ 枪 ” 萌 权 呢 ? 

显然 ， 即 便 从 爱 杀 敬 君 的 “儒家 道德 "出 有 友 ， 刘 锡 
鸿 也 对 英国 刮目相看 。 他 私下 甚至 对 英国 “民主 ”的 好 
处 也 说 得 头头 是 道 : 观 其 议会 “各 出 所 见 ， 以 议 时 
政 ”,“ 务 适 于 理 、 当 于 事 而 后 已 "。“ 故 其 处 事 恒 力 争 
ms 而 举办 一 切 ， 砚 不 上 下 同心 ， 以 善 从 
之 ”。 他 也 和 党 得 这 种 “ 合 众 论 以 择 其 长 ， 斯 美 无 不 备 ; 
MBAR MATL ITC ANALY EA till PEA HE: 

更 有 甚 者， 刘 锡 鸿 对 英国 民主 的 一 些 细节 也 颇 为 









































了 解 ， 例 如 谈 到 英国 “无 代表 不 纳税 ”体制 下 税制 的 合 
理 时 ， 他 说 :“ 此 法 减 善 ， 然 非 民主 之 国 ， 则 势 有 上 
不 行 ; 西洋 所 以 胖 国 长 人 ， 君 民 兼 主 国政 故 也 。” 连 
郭 高 厅 也 称赞 他 “此 论 至 人 多"”。 刘 锡 闻 私下 还 说 ， 英 国 
ERE, CSET a THIN A Gate: 当时 
fy PRU fit” 普 衣 有 此 一 说 )》， 只 可 惜 后 来 “此 选 益 
a", “HES”, “EFI AEWA TY STA FY 326 

Fe”, Thi EE 他 看 来 ， 清朝 这 方面 甚至 还 不 如 明 朝 。 
无 怪 乎 当年 编辑 出 版 刘 锡 鸿 日 记 的 钟 杰 河 先生 挪 的 
说 ， 就 赁 这 些 话 ， 吝 寅 春 如 果 〈 像 刘 告 郭 那样 告发 
x Pag eG”, LAR AIR! 更 有 意思 的 是 ， 
Hl) PPS TBE BAC a Piles A, ER “at 
WY ANA ABA ASAE, TER LRA KE La PO AY 
功效 ， 但 却 认为 看 引入 中 国会 导致 外 人 得 便 ， 国 人 失 
业 ， 有 百 兹 而 无 一 利 ， 因 而 反对 引进 。 在 这 方面 ， 他 
可 以 说 是 极端 保守 。 这 与 所 谓 洋务 官 像 热 束 船 坚 炮 利 
而 副 视 西方 人 文 制度 的 说 法 恰恰 相反 ， 倒 是 有 点 俑 
教 “ 重 义 轻 利 ”的 影子 。 

















RAR”, 还 是 “天 下 为 家 ”? 


但 就 是 这 么 个 私下 里 同样 羡 累 “西洋 国政 民风 之 
美的 人 ， 却 受 朝 中 守旧 权贵 之 命 监视 郭 高 村 ， 不 断 
密 告 郭 高寿 要 “以 夷 变 夏 "， 图 谋 不 轨 ， 甚 至 连 郭 披 了 
洋人 的 雨衣 、 看 了 洋人 的 节目 单 ， 都 被 他 当成 菲 行 来 
er At, {ERA EUR ee AE ST 
洋人 和 人， 坏 乱 风俗 ”的 大 逆 不 道 之 罪 。 而 且 有 趣 的 是 ， 
与 他 私下 爸 扬 喘 国 的 “政教 " 却 不 喜 严 国 的 “器 物 ” 相 
反 ， 他 公开 对 郭 高 春 学 习 山 坚 炮 利 的 言论 指 员 不 多 ， 
AMIE AAA, A, ASEH fal Bo 
Nilo ZAR PRA ARLE, ESA SE. 1X 
到 底 是 为 什么 ? 

据说 就 个 人 而 言 ， 刘 锡 鸿 不 满 于 郭 高 春 只 提名 他 
为 参赞 而 不 是 副 使 ， 并 在 薪水 等 问题 上 怀恨 在 心 。 但 
是 在 理论 上 刘 锡 鸿 对 自己 的 恶 行 目 有 一 番 解 释 。 他 
说 “中 国 天 下 为 家 已 更 数 干 载 ， 政 令 统 于 一 章 ， 财 寅 
VAG INS as ce BALA, (GRE ES’, ARR 
狄 之 道 未 可 施 诸 中 国 ”! 

昕 见 了 吗 ? fA BURA PAA”, (Axa OS AE 
那 只 是 说 说 而 已 ， 只 有 瑞 夷 才 当 真 呢 ， 实 际 上 咀 们 是 
颂 表 法 里 ,，“ 天 下 为 家 ”已经 几 千 年 ,，“ 政 令 统 于 一 
BS , 财富 归 请 一 人 ”， 权贵 为 此 “一 人 ”所 闻 养 ， 万 般 
私利 尽 在 其 中 ， 那 是 万 万 动 不 得 的 ! 

{AEE ARE ig BONS? AUR AR, ASE 
的 果真 是 “中 西 文化 的 冲突 ”" 吗 ?如果 是 这 样 ， 那 路 易 
十 六 、 查 理 一 世 同 样 不 喜欢 民主 ， 他 们 也 是 “中 国文 



































化 的 代表 ” 吗 ? XPS See zn, AU ARS 
头 ， 当 时 私下 对 中 西 的 观感 其 实 都 差不多 ， 只 是 台 、 
容 心 口 如 一 ， 而 刘 、 陈 口是心非 。 他 们 的 区 别 到 底 
古 “ 中 国文 化 ”与 “西方 文化 ”的 区 别 ， 还 是 干脆 就 是 中 
人 “乡绅 ”与 “ 乡 愿 ” 的 区 
Hl] ? 

24 AEE XS. SEI AR ASS 
流 ”， 如 果 这 种 口是心非 、 趋 炎 附 势 、 阳 癸 阴 法 、 倚 
权谋 利 的 “ 乡 愿 "之 徒 也 算 “ 清 流 ”"， 那 从 孔 志 到 东 林 和 觉 
ee 而 比 刘 、 陈 更 “ 清 ” 的 大 概 只 

显然 ， 当 时 就 连 陈 兰 彬 、 刘 锡 充 这些 所 谓 “ 极 端 
守旧 派 ” 也 非常 清楚 节制 (“天 下 为 家 ”) 的 不 仁 不 
义 ， 宪 政 (“ 天 下 为 公 ”) 的 亦 道 亦 德 。 要 知道 那 时 还 
是 洋务 时 代 ， 离 成 成 变法 都 还 有 几 十 年 呢 ， 那 个 时 代 
所 谓 “ 极 问 保 守 ? 者 都 已 经 这 样 想 〈 尽 管 绝 不 公开 说 ) 
J, BIS FABRE IIE? 而 清 廷 坚持 不 做 虚 君 ， 
发 生 音 命 就 不 奇怪 了 。 














人 同 此 心 ， 心 同 此 理 


最 近 看 到 有 个 先生 写 文 章 说 : 我 们 过 去 “ 软 实 
力 ” 老 上 不 去 ， 束 是 因为 无 意 服 从 了 人 家 的 “话语 圭 
权 ”， 老 在 人 家 的 话语 体系 中 跟 人 辩论 ， 和 极目 由 、 民 
EL ADORE PE. TCE, AAT AY 
话语 肯定 是 争论 不 过 他 们 的 ， 所 以 不 如 干脆 就 抛 掉 这 
套话 语 ， 只 谈 仁义 道德 。 你 合 民 主 这 个 尺子 来 量 我 ， 
我 还 拿 仁义 这 个 太子 来 量 你 呢 ! 这 样 我 们 就 有 话语 
权 ， 束 有 软 实力 ， 就 主动 了 。 

真是 这 样 吗 ? 老实 说 ， 看 了 晚 清 这 些 人 的 议论 你 
就 明白 : 这 不 是 什么 话语 问题 ， 如 有 果 我 们 像 过 去 一 样 
拿 百 姓 不 当 人 ， 谈 民主 固然 理 短 ， 谈 仁义 道德 也 谈 不 
过 人 家 ! 戊戌 前 的 这 些 人 ， 从 “进步 的 ” 郭 高 礁 、 马 建 
HEP. BEA IEE A, BR RAE” AY Ys = 
MAES, ABER TEP SA He PE BR 
之 美 ?的 。 他 们 都 饱 读 许 书 ， 长 了 个 儒家 的 脑袋 ， 只 
是 还 没有 被 “ 儒 表 法 里 ”腐蚀 完 ， 在 “ 乡 愿 ”社会 里 还 保 
留 了 一 点 “乡绅 ” 气 ， 他 们 还 根本 没 用 过 自由、 人 权 、 
完 政 这 些 词 ， 只 是 偶尔 用 过 “民主 "也 还 很 词 不 达意 。 
但 是 ， 他 们 一 到 西方 ， 就 感到 了 目 己 的 兰 距 一 一 不 
是 “器 物 ” 上 的 ， 而 是 “政教 "上 的 。 用 “民主 ”的 尺子 量 
有 差距 ， 用 “仁义 ”的 尺子 量 ， 差 距 一 样 大 ! 

只 要 不 是 谈 国际 关系， 也 不 与 肥 侵 略 相 了 矛盾， 要 
讲 内 政 讲 治国 ， 用 他 们 的 词 儿 ， 人 家 比 你 民主 ， 用 我 
们 的 词 儿 ， 人 家 也 比 你 仁义 。 就 是 谈 孔 画 之 道 ， 人 家 
那 “ 天 下 为 公 " 也 比 你 那 “ 天 下 为 家 ?更 合乎 “三 代 圣 贰 












































之 遗 意 "”。 不 要 说 进步 者 ， 就 是 当时 的 “极端 保 
SPUR, PR SRA. RASA A ET MAE 
Sh, By RARER RS © BANE AEA EP 
MY PaYS. FERRE EZ Seige SARS SE, Fore Th 
们 公开 场合 怎么 昧 看 民心 明说 ， 私 下 都 讲 人 家 仁义 ， 
我 们 不 及 。 

老实 说 ， 这 些 “ 极 端 保守 者 ”对 英国 的 这 种 私下 赞 
党 ， 比 今天 一 些 自由 主义 者 被 批评 为 “民主 浪漫 主 
义 ”"“ 目 由 乌托邦 ”的 言论 都 只 有 过 之 而 无 不 及 。 不 
FENG? 刘 锡 鸿 私下 对 瑞 国 的 社会 福利 事业 可 以 说 是 赞 
不 绝口 ， 而 今天 的 不 少 目 由 主义 者 还 是 很 喜欢 批判 那 
里 的 “福利 国家 病 ” 的 。 

当然 ， 无 论 当 年 还 是 今天 ， 这 里 说 的 都 是 内 政 ， 
即使 是 “礼仪 之 邦 ”， 如 果 来 侵略 我 们 ， 那 我 们 反 侵略 
也 是 不 能 含糊 的 。 但 是 很 明显 ， 人 家 在 国内 就 是 做 得 
比 “ 我 大 清 " 仁 义 。 不 论 什 么 话语 ， 你 讲 到 天 上 ， 也 不 
能 把 恶 的 讲 成 善 的 ， 黑 的 讲 成 白 的 。 这 就 是 "人 同 此 
心 ， 心 同 此 理 ”。 

晚 清 束 是 在 这 样 的 氛围 中 走向 了 鞋 北 的 。 
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晚 清 的 大 势 所 趋 


前 面 说 过 , “又 制 * 在 中 国 传统 中 一 二 有 来 自古 
俑 “三 代 ” 理 想 的 质疑 ， 在 没有 可 行 的 制度 参照 时 ， 这 
种 质疑 ( 晚 清 以 前 最 近 的 代表 是 明 清 之 交 的 黄 穴 发 等 
AD 固然 流 于 乌托邦 ， 但 有 了 这 一 参照 , “和 碌 制 ”的 道 
TEE EF PLM So ISHED IN RAR. IEA, Bl 
Fir vel A TOUT ZAHIR REE. XS, Sle fe oP 
POMS, ARMIN Be FEE RR ZR". REIN ZS 
Fh AC AP Be” FY FD Te Ae Ra SRN, MRS 
类 人 则 一 边 私下 同样 “< 叹 羡 ”*， 一 边 却 积 极 整肃 别人 ， 
但 毕竟 他 们 也 自 知 理 不 直 气 不 壮 。 随 着 国 是 日 非 ， 国 
难 日 深 民生 益 艰 、 民 怨 益 积 ， 公 开 “ 叹 羡 ” 终 于 成 了 
主流 。 档 采 中 有 一 份 清末 驻 奥 公使 杨威 于 1905 年 写 给 
国内 的 一 封 汇 报 ， 那 已 经 不 是 私信 而 是 公文 了 。 杨 属 
当时 报告 奥 匈 帝国 首都 维也纳 发 生 工 测 : 

本 月 初 二 日 奥 各 工党 聚 众 至 二 十 余 万 人 赴 议 院 要 
求 选举 之 权 ， 是 日 卯 刻 工 移 会 集 各 分 行业 ， 申 明 此 次 
聚众 守则 ， 预 推 有 名 工 尝 十 人 为 众 代表 ， 即 由 此 十 人 
PRATAP, BUDGE. SUBMAT RE, Se ACME LL Be tit 
扰 街市 之 事 。 午 刻 始 齐集 议院 门 外 ， 排 列 整肃 ， 仍 由 
代表 之 十 人 入 院 ， 递 夏 答 话 。 旋 经 首相 及 两 院 首 领 善 
言 安 人 怀 ， 解 散 而 退 。 是 役 也 ， 工 人 以 争 准 举 工 党 为 议 
绅 之 例 ， 聚 众 至 二 十 余 万 人 之 多 ， 而 始终 无 哈 挑 市 订 
248, AWAD A ACI, RATA IES 
Zev. WIE LAA, UPA. BA Piet 
会 ， 尚 且 如 此 ， 足 证 奥 人 风纪 之 纯美 也 。《 何 方 川 等 











Eom: 《 清 代 外 务 部 中 奥 关 系 档 案 精 选 》， 中 华 书局 
2001 年 ，149 页 ) 

与 当年 郭 渍 寿 刘 锡 鸿 看 到 英国 “上 下 同心 “人 
民 欢 欣 苦 舞 ”* 不 同 ， 这 次 杨 所 看 到 的 是 西方 的 “阶级 斗 
争 ”。 有 些 人 可 能 会 以 此 幸灾乐祸 地 大 讲 那 里 “万 恶 的 
AA SC HGRA RM, (AeA, feb 
上 是 以 民主 政治 中 的 抗争 为 “风纪 纯美 >， 而 暗 与 国内 
BRR. BRR. Blige. 世 风 日 下 之 景 相 
th. tae SERRA. BE AE EK ig PRE 
称 为 “乡绅 ”， 因 为 按 儒家 思想 ， 乡 绅 就 是 “从 道 不 从 
君 ” 的 士大夫 ， 是 代表 “公论 ”而 独立 于 君主 的 。 当 然 
在 中 国 只 是 理论 (而 且 是 古 俑 的 理论 ， 董 仲 舒 以 后 这 
种 理论 也 不 大 讲 了 ) 上 如 此 ， 并 没有 制度 安排 来 保证 
我 们 的 乡绅 会 代表 “公论 ”， 倒 是 在 西欧 ， 当 年 的 公家 
看 到 了 真正 的 “乡绅 ”。 按 这 位 公使 大 人 的 说 法 ， 奥 国 
官方 对 这 些 工 人 “ 议 绅 ?” 礼 贤 下 十 ， 而 工人 更 是 “知礼 
USL”, “聚众 至 二 十 余 万 人 之 多 ， 而 始终 无 哈 搅 市 廉 
之 举 ”， 公 使 大 为 感叹 :“ 彼 为 下 流 社会 ， 沿 且 如 此 ， 
足 证 奥 人 风纪 之 纯美 也 。?” 显 然 在 他 的 眼 里 ， 不 仅 这 
样 的 官方 〈 完 政 政府 ) SARE, KOREN ROURHS 
人 羔 茶 。 是 有 这 种 抗争 的 社会 更 和 谐 更 道德 ， 还 是 抗 
争 无 门 只 有 官 逼 民 反 的 社会 更 和 谐 更 道德 ， 还 用 问 
ney ? 

Mim Ae haa i, AMMGRSIE AUR, EA 
也 不 是 政界 所 谓 的 立 完 派 。 而 他 不 是 记 日 记 ， 而 是 向 
国内 上 级 发 出 这 样 一 份 价 值 判 断 鲜 明 的 公文 ， 显 示 国 
内 官场 上 这 样 的 看 法 也 已 经 毫 不 “异端 ”。 显 然 ， 他 们 
































继续 维护 “ 么 制 ”已 经 没有 了 道义 上 的 理由 。 至 于 利益 
上 的 理由 ， 平 时 在 儒 表 法 里 状态 下 臣民 就 对 “ 秦 制 ” 朝 
廷 其 多 于 敬 ， 到 了 王朝 末世 ，“ 法 、 术 、 势 ”机 器 已 经 
严重 锈蚀 时 ,“ 识 时 务 者 为 俊 术 ” 砚 是 历史 上 改朝换代 
时 的 第 在， 有 无 “西学 ”的 输入 ， 清 后 是 否 共和 ， 其 实 
都 是 如 此 。 上 所 以 当 立刻 的 那 一 幕 拉 开 时 ， 真 正 天 忠于 
清 廷 的 臣子 ， 可 以 说 是 少 之 又 少 。 

前 面 说 过 , “封建 "传统 国家 的 政治 近代 化 比较 容 
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前 定 条 件 不 同 而 论 ， 而 且 是 就 政治 近代 化 全 过 程 而 
言 。 这 并 不 意味 着 在 同一 前 定 条 件 下 哪 一 种 选择 更 容 
易 ， 尤 其 是 束 一 次 “ 章 命 ”或 “维新 ”而 言 。 束 像 我 前 面 
提 到 的 ,，“ 封 建 *" 如 英国 ， 实 现 君主 立宪 固然 比较 顺 
利 ， 同 样 “封建 * 的 波兰 ， 走 向 共和 也 并 不 更 加 困难 。 
而 我 们 中 国 走向 民主 共和 的 宪政 之 路 ， 固 然 忆 体 上 是 
非 第 坎坷 、 艰 难 而 漫长 ， 流 血 牺牲 也 非常 惨重 ,但 六 
辫 盏 命 这 一 禹 却 是 干脆 利落 ， 不 仅 过 程 简单 ， 流 血 也 
相对 不 多 ， 为 什么 ? 

一 般 来 讲 ， 君 主 了 立宪 与 民主 共和 只 是 政体 有 些 不 
同 ， 与 实现 二 者 的 手段 不 是 一 回 事 。 正 如 专制 朝廷 之 
间 的 更 迭 不 见得 比 专制 到 共和 的 变革 更 和 平一 样 ， 实 
现 君 主 立 宪 的 过 程 也 未 必 都 是 和 平 的 ， 典 型 的 如 日 本 
的 明治 维新 ， 很 多 人 把 它 作为 旭 和 改良 的 成 功 案例 ， 
其 实 它 虽然 还 只 是 “ 实 君 宪政 "， 并 没有 搞 真 正 的 现代 
宪政 即 虚 君 一 议会 政治 ， 但 它 的 流血 己 经 不 比 很 多 国 
家 的 共和 革命 少 ， 光 战争 就 打 了 长 州 战争 、 戊 捅 战 
争 、 西 南 战 争 等 好 几 次 ， 还 有 频繁 的 暴力 政变 与 瞳 









































杀 ， 从 维新 先驱 吉田 松 阴 ， 到 “维新 三 杰 ?” 中 的 两 杰 西 
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等 ， 大 批 明治 明星 都 是 死 于 非 命 。 

日 本 如 此 ， 主 张 虚 君 宪政 的 中 国君 主 立宪 派 更 并 
非 甘 地 式 的 和 平 主义 者 ， 他 们 当然 希望 胃 廷 和 平 立 
宪 ， 但 从 未 排除 其 他 选择 。 从 最 早 的 戊戌 兵变 密谋 ， 
到 唐 才 党 自立 苗 起 义 ， 武 效 “ 勤 王 "、 雄 力 维新 的 传统 
选项 一 直 束 有 ， 保 路 运动 中 的 “ 动 蛮 " 因 此 也 并 不 是 偶 
然 的 。 相 反 ， 世 界 历史 上 实现 共和 民主 的 变革 表现 为 
和 平 的 “< 天鹅绒 章 命 也 不 是 什么 奇怪 的 事 。 中 国 的 
辛 雍 章 命 当然 不 是 “天 笋 绕 *"， 但 这 次 革命 本 里 的 流血 
并 不 比 日 本 的 明治 维新 更 多 。 所 以 把 革命 派 与 “ 改 民 
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既往 “宏大 叙事 ”何以 不 受 欢迎 


今天 的 很 多 研究 者 对 苹 北 做 了 很 多 细 证 上 的 “ 社 
魅 " 工 作 ， 当 年 的 革命 派 显得 不 再 那么 神 鞋 ， 其 至 显 
得 十 分 世俗 : 革命 党 人 乃至 立宪 派 人 士 或 尔 钴 我 诈 、 
钩 心 斗 角 ， 或 野心 勃 攻 、 不 择 手段 ， 或 贫 财 好 色 、 利 
欲 票 心 .…… 但 其 实 ， 洱 鼠 之 “ 魅 ” 主 要 是 在 由 注 亥 之 变 
诞生 的 民国 时 期 ， 以 及 自 认为 继承 了 辛亥 正统 的 两 将 
时 代 的 台湾 为 甚 。 在 1949 年 后 的 大 陆 ， 对 这 场 据说 
是 “软弱 、 动 授 、 两 面 性 的 资产 阶级 ”领导 的 、 被 认 害 
为 “失败 的 ”革命 本 来 就 没有 太 多 的 “ 魅 ? 可 言 , “和 祛 
魅 ” 的 阻力 相对 而 言 也 要 小 得 多 。 只 不 过 ， 改 革 以 前 
和 改革 以 后 《主要 是 1990 年 代 以 后 ) 的 “ 祛 魅 ”方向 相 
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太 “ 激 进 ” 而 已 。 

“ 祛 魅 ”当然 是 应 该 的 。 但 细节 上 的 “ 祛 魅 ”不 应 当 
遮蔽 我 们 对 历史 大 局 的 观察 。 说 到 大 局 ， 人 们 往往 称 
之 为 "宏大 叙事 "， 近 年 来 很 多 人 对 “宏大 叙事 ”个 再 感 
兴趣 。 但 是 究 其 原因 ， 与 其 说 是 由 于 这 种 “ 叙 
事 ” 太 “宏大 ”， 不 如 说 主要 是 由 于 其 太 不 真实 ， 太 迁 
就 于 意识 形态 与 现实 政治 的 需要 。 其 实 ， 理 解 历史 是 
离 不 开 对 大 局 的 认 知 的， 正如 一 场 活 剧 不 能 只 有 演员 
作秀 而 没有 剧情 脉络 一 样 。 而 细节 上 的 祛 魅 之 所 以 有 
意义 ， 很 重要 的 也 在 于 它 能 够 集 腋 成 束 ， 使 人 们 对 容 
观 的 历史 过 程 能 有 更 新 更 真实 更 深刻 的 理解 。 如 果 脱 
离 了 这 一 皮 ， 只 是 就 细节 谈 细节 ， 那 局 限 就 会 很 大 。 

当然 ， 过 去 “宏大 叙事 ”的 教训 一 定 要 记 取 。 在 我 


























看 来 ， 这 教训 主要 有 二 : 

首先 ， 观 察 历史 的 大 局 一 定 要 力求 客观 (不 是 说 
能 够 达到 完全 的 客观 ， 但 至 少 要 “力求 " 如 果 不 求 客 
观 甚 至 故意 “创作 ”历史 ， 那 就 很 糖 糙 了 ) ， 与 现实 保 
持 距 离 。 不 能 重复 过 去 一 味 根据 现实 需要 建构 “宏大 
叙事 ”的 做 法 。 过 去 需要 豆 吹 油 进 主义 ， 隐 说 立刻 音 
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最 近 一 次 讲座 上 有 人 问 : 你 说 晚 清 君主 和 平 立 完 
的 可 能 性 很 小 ， 这 与 我 们 今天 希望 推动 和 平 改革 不 是 
Aa"? 我 回答 : 何 来 矛盾 ? 为 什么 我 们 一 研究 历史 
就 要 对 号 入 座 ， 假 装 我 们 还 生活 在 晚 清 ? 现在 主张 和 
平 改革 就 一 定 要 否定 晚 清 的 革命 ， 束 像 改革 前 主 
张 “继续 章 命 "时 就 要 痛 写 上 晚 清 的 并 完 派 一 样 ， 这 不 是 
犯 傻 吗 ? 我 认为 历史 对 现实 的 局 示 主 要 是 价值 观 和 智 
芒 积 罕 方 面 的 ， 历 史 不 能 给 我 们 开 出 现成 的 药方 。 对 
辛 玄 志 士 未 苋 的 理想 ， 我 们 “ 仍 须 努力 ”但 他 们 的 许 
多 具体 行为 今 人 无 法 、 也 无 须 复制 。 即 便 今天 我 们 
Sanaa NAVA, tah Sa EAP 
立宪 的 可 能 性 很 小 ， 但 我 们 也 没有 权利 别 笑 当年 为 和 
平 立宪 奋斗 的 那些 人 ， 正 如 没 权利 指 黄 那些 因 失望 于 
和 平 立 宪 无 果 而 转交 革命 的 人 一 样 。 我 们 今天 研究 圣 
和 玄 、 做 “事后 诸多 完 "， 并 不 是 为 了 指 贡 当 年 的 人 们 是 
阿斗 ， 而 十 为 了 我 们 自己 不 要 变 成 “事后 阿斗 "。 历 史 
不 能 轻 言 “必然 ”， 可 能 性 很 小 也 不 等 于 全 无 ， 今 天 的 
许多 条 件 也 已 不 同 于 当年 ， 仔 细 研 究 这 些 条 件 ， 探 讨 






































如 何 扩 大 和 平 改 革 的 空间 与 可 能 性 ， 当 然 是 我 们 的 任 
务 ， 我 们 也 相信 这 种 努力 可 能 实现 。 


“ 祛 鬼 ” 重 在 已 成 为 事实 的 行为 ， 而 不 在 退 完 
动机 


其 次 ， 重 视 历 史 的 大 局 决 不 能 成 为 给 具体 的 徘 亚 
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正 是 过 去 那 种 “宏大 氢 事 * 令 人 反感 的 根源 。 今 天 我 们 
当然 不 能 这 样 去 看 问题 。“ 自 由 ， 自 由， 多 少 罪恶 假 
汝 之 名 以 行 ”， 法 国 单 命中 罗兰 夫人 的 这 一 名 言 也 是 
我 们 观察 壮 雍 革命 和 别 的 革命 时 需要 注意 的 。 

但 是 应 该 指出 ， 这 里 所 谓 的 罪恶 十指 已 成 为 事实 
的 行为 ， 而 不 是 指 动机 、 言 论 〈 尤 其 是 私下 言论 ) 或 
仅仅 是 筹划 中 的 设想 。 无 论 统 治 者 、 草 命 者 还 是 改革 
者 大 都 不 是 鞋 贤 ， 指 引 茶 个 章 命 者 行为 的 除了 “革命 
理想 外， 第 种 还 有 茶 种 个 人 动机 ， 包 括 并 不 纯洁 ， 
甚至 可 以 说 是 卑 吉 的 动机 。 但 只 有 动机 是 构 不 成 “多 
少 徘 恶 假 汝 之 名 以 行 ” 的 。 

例如 ， 有 资料 表明 孙中山 曾经 与 日 本 人 商谈 过 由 
日 本 资助 他 的 革命 ， 成 功 后 以 某 种 方式 予以 报答 。 这 
个 设想 如 果真 的 成 为 了 事实 ， 那 对 孙中山 的 评价 ， 力 
至 对 他 领导 的 革命 的 评价 必然 就 要 改写 了 。 尽 管 在 中 
国 历 史上 ， 在 视 夺 取 权 力 为 至 高 无 上 、 可 以 不 择 手段 
地 谋求 的 法 家 传统 下 ， 历 代 都 有 人 打 引 进 外 国 援助 帮 
自己 争 天 下 并 且 不 惜 损 害 民族 利 蔡 来 回报 的 算盘 。 明 
末 消 初 黄 宗 狼 为 了 抗 清 曾 有 “日 本 乞 师 ”之 举 ， 永 历 营 
也 曾 授权 西方 传教 士 到 罗马 教廷 去 搬 救 兵 来 对 付 清 




















盏 ，1960 年 代 我 国史 学 界 在 明 清 斗 争 问题 上 由 溯 亥 、 
抗战 以 来 的 “ 明 朝 立场 "为 主流 改变 成 以 “清朝 立场 "为 
主流 ， 有 人 提 到 的 一 个 重要 的 理由 就 是 南明 有 这 
种 “卖国 * 企 图。 但 是 其 实 ， 当 时 清朝 也 同样 想 勾 结 共 
兰 人 联手 攻打 中 国 驱 荷 复 台 的 民族 英雄 郑成功 ， 这 难 
道 就 不 “卖国 ”? 其 实 所 有 无 论 哪 一 方 的 这 些 企图 如 果 
成 为 现实 ， 这 一 方 当然 就 该 受 谴责 。 问 题 是 这 些 设想 
都 没 能 实现 ， 我 们 当然 就 不 能 以 此 谴责 南明 的 抗 清 斗 
争 或 者 清朝 的 反 郑 斗争 是 “卖国 ”。 

对 孙中山 也 应 该 作 如 是 观 ， 搞 革命 争取 外 援 无 可 
非议 ， 孙 中 山 争 取 日 本 支持 和 后 来 他 争取 苏联 支持 是 
如 此 ， 再 往 前 康有为 、 梁 启 超 被 慈禧 追 杀 时 逃亡 日 本 
获得 避难 权 也 是 如 此 。 但 是 如 果 为 了 得 到 外 援 而 以 牺 
牲 民 族 利益 作为 回报 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 ， 孙 中 山 有 
这 样 的 想法 肯定 令 人 遗憾 ， 我 们 也 没有 必要 神话 孙 中 
山 ， 但 是 毕竟 这 只 是 想法 而 已 ， 并 没有 变 成 事实 。 如 
果 说 列宁 当年 不 仅 拿 了 敌国 〈 德 国 ) 政府 的 钱 、 由 德 
国人 安排 回国 ， 后 来 还 确实 在 德军 占领 着 大 片 俄 土 的 
情况 下 制止 了 俄国 对 德 作 战 、 签 订 了 包括 割让 不 少 领 
土 的 《 布 列 斯 特 和 约 》， 今 天 尚 有 很 多 人 为 他 辩护 ， 
甚至 还 誉 为 伟大 决策 ， 那 么 孙中山 仅仅 因为 曾经 有 过 
联 日 酬 日 的 不 当 想 法 就 遭 到 讶 责 ， 甚 至 连带 辛 玄 革 命 
都 受到 否定 ， 那 显然 是 不 公平 的 。 

















关于 保 路 运动 的 “ 祛 魅 ” 


还 有 一 些 事例 尽管 已 是 事实 ， 但 如 何 评价 也 值得 
商 梭 。 这 里 典型 的 是 保 路 运动 。 

有 趣 的 是 ， 在 近年 来 “告别 革命 ”的 “保守 主义 思 
潮 ”" 中 尽管 革命 派 比 立 完 派 更 受 指 贡 ， 但 偏偏 辛 玄武 
昌 起 义 本 身 找 不 出 太 明 显 的 “污点 ”， 而 四 川 的 保 路 运 
动 尽 管 是 立宪 派 主导 的 ， 但 作为 武昌 起 义 得 以 发 动 的 
条 件 和 先 声 ， 又 确实 被 发 现 了 许多 “污点 ”， 因 此 这 场 
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要 话题 之 一 。 已 经 有 不 少 人 指出 ， 当 时 的 铁路 建设 实 
践 证 明 ， 国 营 公 司 主持 并 借助 外 资 修 铁路 ， 比 民营 公 
司 更 有 效 ， 所 以 清 廷 的 铁路 国有 化 和 借 外 债 修 路 的 政 
策 是 对 的 ， 民 营 公司 根本 不 适合 搞 川 汉 铁 路 这 么 大 的 
工程 。 而 且 民 营 的 川 汉 铁路 公司 主要 资本 来 源 是 当地 
官 绅 如 重 农民 负担 的 “ 租 股 "， 本 身 来 路 不 正 。 兼 之 公 
司 又 经 营 不 善 ， 内 部 钓 心 斗 角 ， Wx vig DAE, 先 修 宜 万 
段 的 决策 也 很 错误 ， 导 致 亏损 严重 ， 修 路 实绩 不 堪 回 
首 ， 虽 然 借 题 发 挥 搞 了 保 路 运动 ， 但 民国 初 年 该 公司 
还 是 破产 ， 并 且 以 比 当年 更 不 利 的 条 件 被 国家 接管 ， 
等 等 。 由 此 证 明 四 川 的 立宪 运动 就 是 居心 不 恨 的 绅 商 
制造 政治 动乱 来 掩饰 经 济 劣 迹 的 不 义 之 举 ， 而 以 此 为 
先 声 的 辛亥 革命 似乎 也 就 失去 了 正当 性 。 

笔者 以 为 ， 即 便 这 里 指出 的 不 少 事实 是 对 的 ， 这 
样 的 论证 过 程 也 有 很 多 逻辑 混乱 。 首 先 ， 即 便当 时 就 
全 国 修建 铁路 而 言 官 办 比 民 办 确实 更 有 效 《〈 这 是 可 以 
商 梭 的 ) ， 也 不 能 说 具体 到 川 汉 铁 路 官 修 就 会 比 民 修 

















更 好 。 现 在 看 来 ， 川 汉 铁 路 尤其 是 宜 万 段 这 样 的 工程 
在 当时 确实 有 点 超前 ， 无 论 官办 还 是 民办 ， 都 难免 力 
不 从 心 。 实 际 上 就 是 后 来 官办 了 ， 川 汉 铁 路 仍然 没有 
丝毫 进展 。 如 果 说 民国 年 间 是 因为 政治 动荡 战争 频繁 
影响 建设 ， 那 么 到 了 1949 年 以 后 的 和 平时 期 ， 在 铁路 
全 部 国有 的 情况 下 ， 这 条 铁路 仍然 长 期 只 是 个 历史 名 
词 。 直 到 宝 成 线 、 川 黔 线 、 成 昆 线 、 圳 渝 线 、 内 昆 线 
和 渝 怀 线 都 相继 通车 后 ， 作 为 最 后 一 条 出 川 铁路 ， 宣 
万 铁路 才 于 2010 年 冬 最 终 修 通 。 这 已 经 是 保 路 运动 整 
整 一 个 世纪 以 后 、 中 华人 民 共 和 国 也 已 经 有 61 年 的 和 
平 建 设 岁 月 了 。 

其 实 ， 川 汉 铁 路 公司 1904 年 创办 时 就 是 个 官办 公 
司 ， 由 于 实际 并 无 朝廷 财政 投入 ， 洋 务 运动 以 来 官办 
企业 的 劣迹 又 造成 立 完 时 期 流行 主张 企业 商 办 的 僵 
论 ， 川 路 公司 遂 于 1907 年 转制 为 商 办 ， 下 忠清 廷 的 收 
归 官 办 决策 不 过 4 年 。 如 果 商 办 公司 4 年 劳 而 无 功 就 证 
明 强 行 国有 化 有 理 ， 那 么 此 前 国有 化 的 3 年 和 1912 年 
再 度 国 有 化 以 后 九 十 多 年 还 修 不 好 川 汉 路 又 怪 谁 呢 ? 
平 心 而 论 ， 川 汉 路 之 梦 难 圆 的 原因 无 他 ， 就 是 在 三 峡 
地 区 的 高 山 深谷 中 穿行 的 这 条 铁路 确实 太 难 修了 。 今 
天 的 宜 万 铁路 桥 隧 长 度 占 全 路 比例 为 全 国之 最 ， 每 公 
里 造价 甚至 远 远 超过 青藏 铁路 。 当 宜 万 铁路 修成 时 曾 
有 记者 问 该 路 总 工程 师 : 在 100 年 前 的 技术 条 件 下 有 
可 能 修成 这 条 铁路 吗 ? 答 日 :按照 目前 的 线路 绝 无 可 
能 ， 按 当年 詹 天 佑 选 定 的 线路 或 许 有 可 能 ， 但 不 确 
定 ， 即 便 可 能 也 绝 不 是 短 时 间 的 事 ， 纵 使 揭 强 修成 ， 
运输 效果 也 会 很 差 。 显 然 ， 我 们 没有 任何 根据 说 ， 川 











汉 铁 路 如 果 国 有 化 了 它 的 修筑 绩效 就 会 提高 。 

曾经 有 人 说 ， 川 汉 铁 路 选择 先 修 宜 万 段 是 个 大 错 
误 ， 如 果 先 修成 渝 段 就 会 好 得 多 。 这 是 因 1950 年 代 成 
渝 铁路 成 功 修建 而 引发 的 议论 。 但 是 成 渝 段 只 是 川内 
线路 ， 不 能 解决 出 入 川 问题 。 在 1950 年 代 ， 川 陕 、 川 
黔 等 多 条 公路 入 川 通道 已 经 开通 ， 峡 江 航 道 也 已 经 过 
整治 ， 先 修成 渝 路 所 需 的 器 材 设备 物资 可 以 运 进 四 
川 ， 如 果 回 到 晚 清 的 条 件 下 ， 那 时 尚 无 一 条 进 川 公 
路 ， 峡 江 航 道 完全 是 自然 状态 ， 主 要 靠 拉 纤 通 过 木 
船 ， 轮 船 航行 尚未 脱离 探险 状态 ， 在 “ 卉 道 之 难 难 于 
青天 ”的 情况 下 ， 如 果 先 修成 渝 路 ， 施 工 运 输 的 困 
难 确实 不 易 解决 。 当 初 川 汉 铁 路 公司 在 多 次 讨论 后 决 
定 先 修 宜 万 段 以 解决 修 路 设备 物资 进 川 问题 ， 芍 怕 也 
是 个 无 奈 的 决定 。 尽 管 川 汉 铁路 公司 的 很 多 运作 被 指 
为 有 猫腻， 但 这 一 先 修 决 策 似 乎 没 人 说 是 什么 人 出 于 
某 种 不 良 动机 所 作出 。 后 来 宜 万 段 的 施工 困难 使 人 对 
Bg eee Ree nie 
证 明 。 

其 实 如 果 要 说 决策 不 慎 ， 慌 怕 整 个 川 汉 铁 路 的 修 
筑 就 是 个 问题 ， 而 不 在 于 先 修 哪 段 。 今 天 看 来 ， 出 川 
铁路 无 论 是 川 黔 、 宝 成 还 是 圳 渝 线 ， 都 要 比 川 汉 线 好 
修 。 不 过 遗憾 的 是 ， 与 这 几 条 铁路 衔接 的 国内 路 网 ， 
即 陇 海 线 、 黔 桂 线 与 汉 丹 线 ， 在 晚 清 那 时 还 都 不 存 
在 ， 甚 至 都 还 没有 计划 ， 因 而 由 这 几 条 线路 出 川 的 前 
提 并 不 具备 。 当 时 即将 修成 的 只 有 京 汉 铁 路 ， 四 川 的 
铁路 只 能 与 它 衔接 。 所 以 要 怪 也 只 能 怪 四 川 人 盼 铁路 
盼 得 太 焦 急 了 ， 没 有 等 陕西 、 贵 州 先 通 铁路 。 

















要 害 不 在 于 是 否 “ 国 有 ”， 而 在 于 如 何 “ 国 有 ” 


但 是 这 显然 不 能 成 为 清 政府 把 川 人 民间 筹集 的 修 
路 资本 “国有 化 ”的 理由 。 于 是 有 人 强调 川 汉 铁 路 公司 
的 经 营 不 善 ， 猫 腻 很 多 。 可 是 ， 当 时 清 政 府 的 官办 公 
司 又 能 好 到 哪里 去 ? 具体 经 办 川 汉 铁 路 国有 化 的 盛 宣 
怀 不 就 是 个 大 贫 官 吗 ? 本 来 ,“ 国 有 化 ”无 论 是 不 是 个 
正确 的 方向 ， 只 要 赎 买 、 转 制 得 当 ， 也 不 一 定 就 是 拯 
守 ， 可 十 盛 宣 怀 的 “国有 化 ”办 法 确实 就 是 拓 村 。 他 的 
原 计划 是 把 现 有 了 商 办 铁路 公司 的 全 部 资金 冻结 、 核 算 
后 ， 将 原 股 份 全 部 转 成 < 国有 公司 ”股份 ， 实 际 出 资 者 
还 是 那些 人 ， 资 金 也 不 得 抽 回 ， 国 家 不 付 任 何 赎金 ， 
也 没有 增资 扩 股 的 行动 ， 就 攒 政治 权力 强行 将 原来 属 
于 商 办 的 铁路 公司 收 归 国 有 。 更 为 奇怪 的 是 ， 清 政府 
以 修 路 为 名 向 外 国 借 的 巨额 铁路 贷款 也 不 投入 公司 ， 
实际 上 仍然 用 原 商 办 公司 的 资金 去 修 这 条 铁路 。 人 们 
可 以 设想 的 惟一 区 别 束 是 原来 由 股东 按 股份 组 成 董事 
会 任命 的 高 管 ， 现 在 作为 “国有 公司 ”由 国家 ， 实 际 上 
就 是 由 盛 宣 怀 任命 了 。 原 出 资 人 除了 将 来 可 能 获得 红 
Al) (SE Pe ICED) 外 失去 了 大 部 分 权益 ， 而 盛 宣 
怀 无 代价 地 控制 了 这 些 资金 ， 减 如 研究 者 所 言 ， 这 是 
个 “ 蛮 不 讲理 的 方案 ”。 

有 人 说 ， 川 路 公司 靠 摊派 “ 租 股 ” 筹 资 ， 是 不 义 之 
举 ， 盛 宣 怀 把 它 “ 收 归 国 有 ”不 过 是 黑 吃 黑 ， 而 体制 却 
可 以 理 顺 《他 们 认为 铁路 国有 更 优越 ) 。 但 是 
前 “ 黑 ” 岂 能 成 为 后 “ 黑 ” 的 理由 ? 假如 清 政府 把 “ 租 
股 ” 归 还 川 人 ， 也 算 纠 “ 黑 2 有 据 ， 但 清 廷 目 己 把 它 知 
































掉 了 算 怎 么 回 事 ? 前 “ 黑 ” 之 级 主 是 地 方 官 绅 ， 

后 “ 黑 " 之 候 主 却 是 朝廷 ， 这 就 落 入 了 历来 改朝换代 大 
规模 民 变 的 传统 由 头 :“ 官 逼 民 反 ”了 。 川 路 公司 的 捧 
派 不 至 于 灭亡 清 王 胃 ， 而 盛 宣 怀 将 之 国有 化 的 后 果 是 
什么 ， 大 家 部 看 到 了 。 

还 有 人 认为 ,“ 保 路 运动 "实际 上 并 没有 保住 路 ， 
川路 公司 在 氏 初 还 是 “国有 化 "了 ， 而 且 条 件 并 不 比 当 
初 优惠 ， 如 此 则 当初 的 闹 腾 有 什么 意义 呢 ? 

其 实 历 史上 类 似 的 事 多 得 很 : 当年 英 、 法 的 宪政 
革命 直接 原因 就 是 因为 国王 要 征 税 ， 国 会 不 同意 。 但 
古 推翻 了 专制 后 ， 在 “无 代表 不 纳税 ”体制 下 ， 国 会 征 
的 税 比 国王 征 的 还 要 多 ， 国 民 却 愿意 交纳 ， 你 说 他 们 
当初 周 腾 又 有 什么 意义 ? 在 波兰 ， 统 一 工人 党 政府 末 
期 曾经 暗中 搞 官员 私有 化 ， 草 到 团结 工会 的 强烈 反 
对 ， 成 为 民主 运动 再 度 高 涨 的 原因 之 一 ， 但 是 剧变 后 
在 民主 政府 主持 下 私有 化 不 仅 大 规模 展开 ， 而 且 一 些 
国有 企业 卖 得 比 原 来 更 便宜 ， 抗 议 的 声音 倒 基 本 没有 
To MAR AMHR CATA me Xe? 

我 想 其 实 不 难 理解 : 这 意义 就 在 于 争 得 了 个 “ 必 
须 经 过 我 同意 ”的 权利 。 国 会 征 税 经 过 民选 代表 讨论 
同意 ， 税 球 使 用 也 受 民 权 监 督 ， 这 就 比 “ 旺 粮 国 税 ” 有 
了 间 义 合法 性 。 公 共 资 产 由 民选 政府 主持 ， 在 公共 参 
与 下 民主 私有 化 ”， 就 是 比 黑 箱 操 作 的 权贵 化 公 为 私 
更 有 公信 力 。 

保 路 运动 也 是 如 此 ， 尽 管 民 初 的 国家 与 英法 波兰 
相 比 还 不 是 真正 的 完 政 民主 国家 ， 但 是 川路 公司 的 国 
有 化 过 程 确实 消除 了 强制 。1912 年 月， 革命 后 的 川 















































ee 浦 典 俊 等 为 
代表 ， 到 北京 与 民国 政府 交通 部 平等 谈判 善后 事宜 。 

这 时 他 们 已 不 再 反对 铁路 国有 ， 0 HE 
讨价还价 ， 通 过 近 半 年 的 谈判 ， 于 1912 年 11 月 2 日 与 
交通 部 签订 了 公司 转制 为 国有 的 正式 协议 。 其 条 件 的 
确 不 如 保 路 风潮 兴起 后 清 廷 最 后 同意 的 条 件 ， 但 却 比 
盛 宣 怀 的 最 初 方案 优惠 。 当 然 ， 由 于 民 初 国家 与 四 川 
很 快 陷入 战乱 ， 这 些 条 件 最 后 大 多 也 未 能 落实 ， 商 民 
股东 的 损失 确实 惨重 ， 这 其 实 是 民 初 乱 局 中 全 国人 民 
付出 的 代价 的 一 部 分 ， 已 经 不 是 川路 谈判 各 方 所 能 控 
制 。 但 这 就 能 证 明 他 们 当初 的 抗争 是 毫 无 意义 的 ， 而 
盛 宣 怀 的 “ 亦 不 讲理 ”倒是 对 的 了 ? 




















在 国有 、 私 有 的 “宏大 叙事 ”背后 


说 实话 ， 国 有 与 私有 、 官 办 与 商 办 哪个 体制 更 优 
越 ， 这 倒是 标准 的 “宏大 氢 事 ”命题 。 有 人 残 是 认为 国 
有 制 优越 ， 有 人 则 笃信 私有 制 。 而 在 专制 条 件 下 为 
了 “宏大 叙事 ”意义 上 的 优越 性 采取 “ 细 市 * 上 的 厚 黑手 
段 ， 这 恰恰 正 是 “宏大 氢 事 ”的 误 和 人 之 处 。 晚 清官 订 先 
以 强权 摊派 租 股 形成 不 义 之 “ 商 产 ”， 再 以 纠 俩 之 名 同 
样 用 强权 ”“ 密 不 讲理 ?地 把 商 产 没 收入 官 ， 程 序 先后 有 
别 ， 而 实质 有 什么 两 样 ? 像 这 样 一 左 一 右 同样 都 蛮 不 
讲理 的 折腾 ， 老 百姓 受 得 了 吗 ? 

有 人 认为 ， 既 然 晚 清 四 川 强制 摊派 “ 租 股 ” 形 
成 “ 商 产 ”加 重 了 农民 负担 ， 清 廷 把 “ 商 产 ”强行 “国有 
化 ” 束 是 减轻 农民 人 负担， 而 农民 不 领情 ， 反 而 汇 入 保 
路 风潮 ， 他 觉得 这 表明 农民 素质 产 ， 不 能 把 握 上 自己 的 
利益 。 其 实 ， 这 不 是 “农民 素质 "问题 ， 而 是 “体制 素 
质 ” 问 题 。 类 似 的 事情 在 我 国 的 历史 上 曾 一 再 重演 : 
西汉 末 有 又 强 霸 占 土 地 颇 多 ， 农 民 很 受 其 害 。 王 莽 以 此 
为 由 头发 动土 地 国有 化 ， 说 是 打击 险 强 ， 农 民 却 受害 
更 甚 ， 结 果农 民 反 倒 和 聚 强 联 合 起 来 ， 一 场 大 规模 民 
变 风 暴 把 号 称 为 了 农民 的 王菲 否 没 了 。 北 宋 的 王安石 
痛恨 “兼并 ”*"， 说 是 为 保护 小 农 要 用 官府 垄断 来 制 
裁 “ 大 农 、 富 工 、 涌 页”， 结 果 在 垄断 中 产生 了 蔡京 那 
样 的 巨 贫 ， 而 被 “ 苏 杭 应 奉 局 ” “西城 刮 田 所 ”这 
类 “国有 化 ”措施 帝 反 的 农民 们 反倒 跟随 不 堪 官 府 “ 酷 
取 ” 的 漆 园 主 方腊 等 ， 折 起 了 两 宋 最 大 的 民 变 潮 。 南 
宋 末 的 贰 似 道 再 次 重复 这 一 医 ， 他 号 称 为 反 “ 兼 并 ”而 









































推行 的 “ 公 田 "法 同样 加 速 了 赵 宋 的 灭亡 ， 目 己 也 成 千 
夫 所 指 。 这 些 专制 “国有 化 ”的 灾难 当然 不 证 明 强 权 积 
累 私产 的 “兼并 ”就 是 有 理由 的 ， 相 反 ， 强 权 下 的 “ 私 
有 化 > 和 强权 下 的 “国有 化 ”构成 了 笔者 过 去 论证 过 
的 “ 矿 虹 效 应 ”>:“ 一 个 葛 下 两 头 切 ， 左 右 都 是 他 得 ”， 
晚 清 的 “ 强 摊 租 股 一 强行 国有 化 ”只 不 过 是 这 种 恶性 循 
环 导 致 王 明 倾 履 的 又 一 例 。 
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化 ”还 是 “现代 化 ”一 一 太平 
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比较 (上) 


“西化 ”与 “现代 化 ”说 法 的 由 来 


现在 我 们 这 里 有 一 名 流行 的 话 ， 叫 做 “要 现代 
化 ， 但 不 要 西化 "。 其 实 如 今 “ 国 际 学术 前 治 ?流行 的 
Fe SURE”, APD BAY BAA. GE Ba El Dail 
沿 ” 的 “新 左 ” 朋 友 连 “现代 ”也 不 大 讲 了 。 不 过 就 我 们 
的 主流 而 言 ， 追 求 “ 现 代 化 ” 同时 抵制 “西化 "， 还 是 
有 强大 的 吸引 力 的 。 

当然 这 是 现在 ， 晚 清 还 没有 “现代 化 ”和 “西化 ”这 
两 个 词汇 ， 那 时 说 “变法 ”， 说 “新 政 "， 说 的 都 是 学 习 
西方 。 但 是 “中 西 ?就 是 过 去 的 “ 华 夷 ”， 清 末 国 势 如 
kh, “以 华 化 夷 ”的 老话 没 法 讲 了 ， 但 反 过 来 讲 “ 以 西 
化 中 ”， 那 是 很 难说 出 口 的 。 我 们 和 日 本 不 同 ， 日 本 
古代 学 中 国 ， 后 来 改 学 西洋 ， 反 正 都 是 学 别人 ,“ 脱 
亚 入 欧 ” 的 心理 障碍 不 很 大 。 而 我 们 过 去 一 向 被 别人 
学 ， 现 在 倒 过 来 学 别人 ， 这 就 是 “三 千年 未 有 之 变 ”， 
怪 难 受 

好 在 不 和 久 严复 译 出 了 《天 演 论 》， 进 化 论 一 时 大 
行 其 道 ， 尤 其 是 到 了 马克 思 主 义 传 入 ， 人 类 进化 又 有 
了 “五 种 社会 形态 依次 演进 ”的 “普遍 规律 *。 这 “ 进 
化 ”就 要 比 “ 西 化 ”好听 多 了 。“ 进 化 "有 了 “普遍 规律 ”， 
人 人 都 免不了 ， 也 就 没 了 高 下 之 分 ， 更 没有 谁 把 
谁 “ 化 "了 的 问题 ， 不 过 就 是 在 “进化 ”中 的 某 一 段 路 上 
你 跑 在 了 我 前 面 而 已 。 承 认 这 一 点 ， 对 我 而 言 尽 管 也 
有 点 尴 傣 ， 但 过 去 你 或 许 落 后 于 我 ， 未 来 我 也 有 可 能 
赶 上 乃至 超过 你 ， 这 就 比 “ 西 化 ”容易 接受 得 多 了 。 进 
化 如 果 被 认为 是 有 确定 程序 的 ， 比 如 说 “五 种 社会 形 




















态 依次 演进 "， 那 人 们 就 直接 对 准 一 个 具体 环节 ， 比 
如 说 那 变 音 如 果 朝 辐 “ 资 本 主义 ”， 就 叫 " 民 主 是 命 ”; 

朝向 下 一 个 阶段 “社会 主义 ”， 残 叫 “ 无 产 阶级 革命 ”; 

那 也 就 不 用 另外 起 名 。 我 们 在 改革 前 就 是 如 此 ， 那 时 
我 们 都 直接 说 是 奔 疝 社会 主义 乃至 共产 主义 ， 不 怎么 
说 奔 问 “现代 化 "。 但 是 如 果 发 现 那 程序 靠不住 了 ， 比 
较 合 混 的 “现代 化 "一 词 就 派 上 了 用 场 。 

而 “西化 ”这 个 说 法 的 流行 ， 一 般 出 现在 三 种 场 
合 : 其 一 是 制度 变革 后 一 时 不 见效 ， 或 者 出 现 反 复 与 
阵痛 ， 一 些 性 急 的 “激进 者 ”就 会 “ 恨 铁 不 成 钢 ” 地 埋怨 
国人 ， 认 为 光 变 草 了 制度 还 不 够 ， 还 需要 变革 “ 文 
化 "”， 进 行 “国民 性 的 改造 >。 典 型 的 例子 就 是 革 亥 革 
命 废除 瑚 制 后 国运 仍然 不 振 ， 于 是 出 现 了 提倡 “ 西 
化 ”的 新 文化 运动 。 其 二 则 相反 ， 由 于 搞 不 来 “ 辛 
ZK”, REET SMC": ASAE SRE”, JRE ell 
町 刺 孔子 ”。 这 样 的 “西化 ” 论 其 实 并 非 真 正 的 “ 诉 进 反 
传统 ”， 只 是 对 于 现实 制度 变 音 难产 的 一 种 无 条 。 其 
三 则 是 其 二 的 “镜像 ”>:， 守旧 势力 为 维护 既得 利益 反对 
变革 《就 像 前 述 的 刘 锡 鸿 为 维护 “财富 归 诸 一 人 ”而 控 
er SARA DUP) ， 却 借 守 护 “ 文 化 ”为 名 寻找 一 
个 “西化 ”的 箭 园 ， 而 “齐鲁 刺 孔 子 ? 现 象 恰恰 提供 了 这 
ATH. Hao, SESE AEA SST, A 
we FH MRE Oe Pe SER FL PG 
化 "与 “ 剂 町 颁 秦 王 ? 式 的 “ 反 西 化 ”轮番 上 演 ， 前 者 既 
非 真 “激进 "， 后 者 更 谈 不 上 “文化 保守 主义 ”， 而 真 
要 “ 刺 秦 王 ” 与 “ 颁 孔 子 ” 的 人 反倒 难 找 了 。 

显然 ， 在 以 上 三 种 场合 ,“ 西 化 ”与 “ 反 西 化 ”其 实 



































都 不 是 真 问题 。 


“文化 ”的 “西化 ”与 “制度 ”的 现代 化 


但 这 并 不 是 说 晚 清 以 来 就 没有 过 “西化 ”这 种 事 。 
我 半 经 指出 :“ 西 化 ”是 就 “文化 ”改变 而 言 ， 而 “现代 
化 "是 就 制度 变革 而 言 。 一 般 来 说 ， 作 为 一 种 氏族 认 
同 资源 的 “文化 :一 一 不 是 “初中 文化 “高 中 文化 "这 
个 意义 上 的 “文化 >， 也 不 是 考古 学 上 “仰韶 了 
化 ”“ 红 山 文 化 "意义 上 的 “文化 ”， 而 是 “中 国文 
化 ”“ 印 度 文 化 "这 个 意义 上 的 文化 一 一 是 指 一 系列 
的 特殊 价值 侦 好 。 横 问 比 较 ， 如 果 某 一 民族 的 所 有 或 
大 部 分 成 员 有 这 些 偏好 ， 而 其 他 民族 的 人 没有 ; 纵 问 
比较 ， 某 一 民族 过 去 和 现在 都 有 类 似 俩 好 ， 而 别 一 民 
族 部 有 男 一 类 偏好 ， 那 束 可 以 说 这 些 偏 好 属于 该 民族 
的 “文化 "了 。 比 如 ， 多 数 中 国人 喜欢 吃 中 餐 、 讲 汉 
语 、 过 春节 ， 而 多 数 贡 国人 喜欢 吃 西餐 、 讲 英语 、 过 
茎 证 ;多数 中 国人 据说 长 期 以 来 都 信 颂 家 ， 而 多 数 英 
国人 信和 基督 新 教 ， 还 有 人 说 ， 中 国人 特别 各 尚道 德 ， 
PSE, MPAA AA, GEA, ABH 
的 如 此 ， 那 也 可 以 说 是 “文化 "之 别 。 

但 假如 同样 喜欢 吃 西餐 的 人 中 ， 有 人 并 不 在 乎 别 
人 吃 中 餐 ， 有 人 却 实 行 饮食 管制 ， 强 迫 别 人 也 吃 西 
餐 。 这 样 两 种 人 能 不 能 说 是 “文化 "之 别 呢 ? 显然 不 
能 ， 因 为 是 人 否 对 他 人 的 饮食 权利 进行 剥夺 与 你 目 己 的 
饮食 偏好 并 无 逻辑 联系 。 仿 好 吃 西 餐 的 人 中 有 这 两 种 
人 ， 偏 好 吃 中 餐 的 人 中 同样 可 能 有 这 两 种 人 。 说 喜欢 
吃 中 餐 的 人 必然 倾 癌 于 饮食 专制 ， 而 喜欢 吃 西餐 的 人 
才 可 能 实行 饮食 目 由 ， 我 想 我 们 都 会 认为 是 对 我 们 这 






































些 中 餐 喜 好 者 或 者 说 是 对 “中 华 饮 食 文 化 ”的 诽谤 ! 

同样 的 道理 ， 信 基督 教 的 人 中 有 人 搞 神权 专制 ， 
异 问 审 判 ， 强 迫 别 人 也 必须 跟着 信 ; 有 人 却 草 重信 仰 
目 由 ， 主 张 政 教 分 离 ， 允 许 别人 信 别 的 。 这 两 种 人 当 
然 也 不 是 “文化 ”之 别 。 同 样 是 信仰 基督 教 的 “西方 文 
化 ”"， 中 世纪 流行 神权 专制 、 异 端 审 判 ， 而 今天 信件 
自由 、 政 教 分 离 已 是 西方 社会 的 共识 。 这 是 “西方 文 
化 ”的 灭亡 吗 ? 当然 不 是 ， 通 常人 们 都 认为 这 是 “西方 
文化 ”的 进步 。 

换言之 ， 信 和 基督教 、 伊 斯 兰 教 还 是 信 颂 家 是 “ 文 
化 "之 别 ， 但 神权 专制 一 异 站 审判 还 是 信仰 自由 一 政 
教 分 离 ， 就 不 是 "文化 "之 别 ， 就 像 吃 中 和 餐 还 是 吃 西 餐 
ea 
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拥 能 人 也 是 如 此 。 假 如 真有 这 种 不 同 偏好 ， 那 当然 也 
是 “文化 ”之 别 。 但 这 种 区 别 真 的 存在 吗 ? 我 曾 说 过 : 
如 果 A、B 两 个 氏族 在 同样 的 民主 规则 下 进行 选举 ， 
结果 A 族 的 多 数 票 选 出 来 个 道德 无 瑕 哪怕 不 太 能 干 的 
蔡 贰 ， 而 B 族 则 选 出 来 个 精明 强 干 哪怕 德行 有 瑕 疫 的 
能 人 ， 那 的 确证 明了 这 方面 的 "文化 差异 ”。 但 是 假如 
A 民族 是 民主 竞选 ， 而 B 民 族 是 专制 君主 统治 ， 哪 怕 
该 君主 的 确 是 圣贤 ， 也 无 法 证 明 该 民族 有 对 贤 仿 好 ， 
反之 该 君主 即便 再 借 暴 ， 也 不 能 证 明 该 氏族 没有 圣贤 
偏好 一 一 因为 他 既 非 该 民族 民众 所 选择 ， 他 是 人 否 鞋 贤 
当然 与 民众 的 仿 好 无 关 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 只 能 
说 ， 上 述 两 个 民族 的 区 别 并 不 是 选择 (偏好) 什么 之 









































别 ， 而 是 能 否 选择 之 别 。 至 于 这 两 个 民族 真正 的 偏好 
区 别 何在 ， 在 他 们 的 成 员 有 权 选 择 之 前 ， 人 们 实际 上 
无 从 得 知 。 

我 把 “选择 什么 ” 称 为 文化 ， 而 “能 否 选择 ” 称 为 制 
度 ， 我 以 为 这 样 的 理解 是 符合 人 们 稼 识 的 : 爱 吃 中 和 餐 
和 爱 吃 西餐 是 文化 之 别 ， 但 饮食 自由 和 饮食 管制 是 制 
度 之 别 ;， 信 基督 和 信和 孔子 是 文化 之 别 ， 但 信仰 目 由 与 
神权 专制 是 制度 之 别 ， 拥 戴 圣 贤 和 拥戴 能 人 是 文化 之 
人 
之 别 。 

有 人 反对 说 : 制度 也 是 文化 ， 名 日 “制度 文化 ”。 
我 说 很 多 名 词 可 以 “ 自 定义 ”。 你 要 把 文化 与 制度 混同 
定义 也 可 以 ， 但 这 样 一 来 文化 与 “民族 性 ” 束 决 不 能 泥 
同 。 事 实 上 改革 以 前 我 们 就 经 和 常 讲 “ 制 度 文化 ”， 

如 “封建 文化 ”、“ 资 本 主义 文化 ”、“ 社 会 主义 文化 ”等 
等 。 但 那 时 我 们 是 不 大 讲 “ 中 国文 化 ”、“ 西 方 文 

化 ”“ 印 度 文 化 "的 。 这 不 仅 因为 事实 上 一 种 制度 可 
以 见于 不 同 民 族 ， 一 个 民族 也 经 历 过 几 种 制度 ， 更 因 
为 在 逻辑 上 把 “选择 什么 ”与 “能 否 选择 ?混为一谈 将 导 
致 严重 的 语义 混乱 ， 使 讨论 没 法 进行 。 比 方 说 你 主 
张 “ 文 化 多 元 ”， 通 名 人 们 都 理解 为 吃 中 和 餐 与 吃 西餐 、 
言 基 督 与 信 了 筷子 应 该 并 存 ， 这 样 你 就 只 能 支持 饮食 自 
由 与 信仰 目 由 ， 倘 知 你 又 把 “信仰 和 目 由 ”与 “神权 专 
制 ” 当 作 两 种 “文化 "来 主张 “多 元 ”， 并 以 此 为 神权 专 
制 的 存在 辩护 ， 那 在 神权 专制 下 信 基 督 与 信 孔 子 还 能 
并 存 吗 ? 不 能 并 存 义 怎么 “多 元 ” 呢 ? 
































太平 天 国 : 中 国 的 “西化 而 非 现 代 化 ”大 漳 


在 近代 中 国 ， 既 有 中 西 文化 交流 ， 叉 有 新 陈 制度 
代谢 ， 文 化 变迁 与 制度 兴 章 的 关系 就 很 有 趣 了 。 制 度 
上 的 现代 化 与 文化 上 的 “西化 ”当时 往往 混在 一 起 ， 而 
且 后 者 有 时 还 被 看 成 是 最 为 深刻 的 变化 。 过 去 有 种 流 
行 的 说 法 ， 说 是 近代 中 西 交往 是 个 “三 阶段 ”的 过 程 : 
洋务 运动 时 代 学 习 西 方 的 “ 需 物 ”; DOK. BASH BH 
方 的 “制度 ”， 而 新 文化 运动 则 达到 最 高 层次 ， 开 始 学 
西方 的 “文化 "了 。 

这 种 把 “文化 ? 列 为 最 高 层次 的 “三 阶段 ” 论 ， 反 映 
了 一 种 文化 决定 论 的 观点 。 但 它 未 必 符 合 事实 。 笔 者 
前 面 已 指出 : 其 实 鸦 片 战争 后 一 些 先 进 国 人 对 西 
方 “ 推 举 之 法 儿 于 天 下 为 全 ”的 共和 民主 “制度 ”产生 北 
茶 ， 并 不 晚 于 国人 重视 器 物 层 面 的 “ 船 坚 炮 利 ”， 而 像 
刘 锡 鸿 那样 反感 西方 器物 ”， 却 对 西方 “政教 "私下 称 
痰 不 已 的 现象 ， 也 并 不 罕见 。 但 是 ， 最 为 重要 的 反 证 
应 该 是 太平 天 国 : 作为 基督 教 这 一 “文化 ”在 华 造成 巳 
te Ce eee een 
神州 。 

在 过 去 的 近代 史 中 ， 太 平 天 国 通 党 被 当 作 传统 
的 “农民 起 义 ” 看 待 ， 但 毛 译 东 也 曾 把 洪秀全 与 康 有 
为 、 孙 中 山 并 称 为 “ 回 西方 寻找 真理 ”的 代表 人 物 。 

作为 “农民 起 义 "， 太 平 天 国 曾 被 宣传 为 “ 打 土 附 
分 田地 ”的 先 声 ， 有 人 甚至 杜撰 了 所 谓 “ 太 平 天 国民 
te’: “ETA, Pkt, RAH OE. HEM YS 
他 像 见 疝 王 ， 农 民 见 了 他 赛 过 杀 女 。.……. 农民 领袖 他 



































秀成 ， 是 我 促 农 民 大 恩人 ， 杀 了 士 守 和 恶霸 ， 领 导 我 
MESH or. "而 《天 天 田亩 制度 》 更 古 一 度 红 得 发 


但 如 今 ， 不 仅 那 种 “民谣” 已 经 被 还 原 为 小 说 家 
言 ，《 天 朝 田亩 制度 》 也 还 原 了 真相 : 它 不 仅 内 容 
与 “ 打 土 聚 分 田地 ”无 关 ， 而 且 当 时 就 流传 极 少 ， 可 以 
说 只 是 一 份 天 朝 “ 内 部 文件 ”。 当 时 清朝 情报 部 门 根据 
天 朝 的 “由 准 颁 行 诏书 总 目 ” 进 行 搜 集 ， 结 果 其 他 书 都 
不 难 找 ， 就 是 不 见 这 本 今 人 氛 为 天 阴 头 号 “纲领 "的 
《天 级 田 调制 度 》。 人 情报 官 报告 说 : “PEAS RIK 
书 丝 成 捆 束 ， 独 无 此 书 ， 即 贼 中 逃 出 者 亦 未 见 过 ， 其 
贼 中 尚未 梓 行 耶 ?””( 张 德 坚 : (CORTESE) RTL 
书 ”) 其 实 此 书 倒 是 “ 梓 行 ”了 ， 但 数量 少 到 几乎 无 人 
得 见 ， 自 然 也 谈 不 上 影响 。 人 们 早 就 公认 《天 朝 田亩 
制度 》 并 未 实行 。 但 就 算 未 能 实行 的 理想 也 应 该 有 宣 
传 号 召 作 用 嘛 ， 太 平 天 国 为 何 要 对 这 一 “理想 ” 秘 而 不 
宣 呢 ?其 实 读 了 就 会 明白 : 这 个 “制度 ”对 天 朝 官员 争 
取 立 功 获 得 高 官 厚 禄 也 许 有 激励 作用 ， 但 普通 百姓 读 
了 是 不 太 可 能 有 好 感 的 。 〈 秦 晖 : 《太平 天 国 : 传统 
ERAS ARRAS, PEARSE). CBA 
史 》 和 杂志 2011448 AS, 88-947) 

实际 上 上， 太平 天 国 与 传统 中 国 历次 王朝 末期 的 大 
规模 民 变 一 样 ， 本 就 是 “ 秦 制 ”下 周期 性 危机 中 专制 朝 
廷 与 民间 社会 的 冲突 ， 与 所 谓 “ 农 民 反 对 地 主 的 阶级 
斗争 "并 没有 多 少 关 系 ， 更 与 “土地 改革 ”无 关 。 要 说 
它 在 这 类 民 变 中 有 什么 特点 ， 第 一 是 以 “奉天 讨 
HH RR A DUR Ra, SA, iE BE 









































东 说 的 “向 西方 寻找 真理 ”了 。 

说 到 “向 西方 寻找 真理 "人们 首先 提 到 的 通常 是 
太平 天 国 另 一 个 所 谓 的 “纲领 "”， 潜 仁政 的 《 资 政 新 
篇 》。 此 书 的 确 是 一 篇 受 西 方 影 响 、 站 在 时 代 前 列 的 
文献 ， 其 资本 主义 色彩 至 少 比 同时 期 的 许多 洋务 派 还 
明显 。 但 潜 仁 于 本 人 的 实际 作为 却 远 不 如 洋务 派 。 而 
这 本 书 的 影响 甚至 还 不 如 《天 参 田 再 制度 》， 后 者 好 
歹 还 是 “ 则 准 颁 行 诏书 ”之 一 ， 不 管 多 么 “内 部 ” 忆 还 属 
于 正式 文件 。 而 《 资 政 新 篇 》 是 洪 仁 开 个 人 和 署名 ， 没 
Se et sen eee re 
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按照 前 面 的 定义 ， 信 基督 还 是 信 了 筷子 ， 古 “ 文 
化 ”之 别 ， 而 信仰 自由 还 是 神权 专制 ， 则 是 “制度 ”之 
别 ， 因 此 说 太平 天 国 在 “制度 ”现代 化 方面 有 何 意 义 ， 
固然 很 成 问题 ， 但 说 它 是 一 场 “ 西 化 运动 ”， 应 该 是 没 
有 疑问 的 。 因 为 太平 天 国 在 政治 经 济 各 种 制度 上 除了 
一 些 乖 良 的 做 法 ， 说 实话 没什么 有 价值 的 引进 与 创 
新 ， 但 她 却 是 中 国 历史 上 独一无二 的 、 时 空 范围 如 此 
广大 的 基督 教 政 教 合 一 的 神权 国家 。 

当然 太平 天 国 的 “和 拜 上 各 教 " 与 正统 基督 教育 很 大 
区 别 ， 所 以 有 人 说 它 是 “ 狮 教 "。 但 如 末 仅 从 教义 上 来 
看 ， 基 督 教 的 许多 卉 端 与 其 主流 《新 教 、 正 教 、 天 主 
2 We, IFN LB). HAASE Reh 2 Bt 
教 读 物 ， 部 是 低层 次 的 通俗 读本 ， 其 中 译本 的 翻译 很 
兰 甚 至 难以 仁 读 ， 他 也 不 可 能 有 多 高 的 神学 素养 ， 但 











他 毕竟 是 跟 美国 新 教 基 要 派 牧 师 罗 孝 全 在 教 闪 里 学 过 
三 个 多 月 的 ， 与 捡 到 一 本 书 就 闭门造车 者 不 同 。 史 料 
表明 ， 他 曾 多 次 在 对 基督 教 增加 了 解 后 ， 就 尽量 修正 
原 有 教义 《如 天 级 的 而 仪 原来 基本 是 中 国 传统 式 的 ， 
后 来 就 改 得 更 为 基督 教化 ) 。 而 太平 天 国 最 出 格 ( 按 
正统 基督 教 观点 看 ) 的 守 教 行为 ， 大 概 就 是 杨秀清 、 
萧 朝 贵 的 “ 代 天 父 、 天 兄 立 言 * 了 。 但 洪秀全 实际 上 是 
CIE ect erg cer) ree 


但 另 一 方面 ， 洪 秀全 对 非 基 督 教 文献 如 儒家 四 书 
五 经 的 反感 ， 却 远 远 超过 杨秀清 等 人 ， 他 “ 曾 贬 一 切 
古书 为 妖 书 ”要 完全 禁绝 ， 而 杨秀清 却 认为 “四 书 十 三 
经 ...... 宣 明 齐 家 治国 孝 亲 忠 君 之 道 亦 复 不 少 ”"， 因 而 
要 求 保留 〈 见 王 庆 成 : 《太平 天 国 和 四 书 五 经 》， 
《历史 研究 》1995 年 第 3 期 ，83 页 ) 。 换 言 之 ， 洪 秀 
全 对 基督 教 的 信 执 专 信 要 远 远 超过 杨秀清 ， 而 拜 上 天 
教 与 正统 基督 教 相 比 最 “ 绰 ” 的 部 分 却 出 于 杨 ， 而 非 出 
Fuk. PW, SRG WE EAA RAC Ha, 
Aan JAAS FE So PR, FEA FETA 
BOM RAS EIS. ASABE hE Hille 
甚 于 杨秀清 。 但 这 与 是 否 “ 收 教 "应 该 没什么 关系 。 

应 该 说 ， 太 平 天 国 对 基督 教 的 认同 相当 认真 。 甚 
至 有 证 据 显 示 他 们 原先 的 打算 不 是 北上 长 江 流域 ， 而 
是 背 靠 香 港 、 澳 门 在 两 广 立国 ， 依 靠 基督 教 世界 的 支 
ee. AKL GHB!) . Dk GSS) MA 
花 县 人 ， 瞳 中 也 有 人 在 广东 传教 ， 他 们 原 说 〈 广 ) 东 
省 做 东京 ， 此 处 〈 指 广西 ) 为 西京 。.…… 万 一 打败 ， 









































也 好 投 到 英吉 利 国 去 。”(《 李 进 富 口 述 》， 转 引 自 

Ze. BIBER: 《近代 中 国 的 开端 》， 江 苏 人 民 出 版 
社 2007 年 ，262 页 ) 只 是 因 军 事 形势 不 便 而 未 能 实 
现 。 这 与 所 谓 太 平 天 国 “ 反 融 “爱国 主义 ”的 说 法 反差 
极 大 。 当 然 ， 也 很 难 因此 反 过 来 给 太平 天 国 扣 一 顶 卖 
叛国 的 大 帽子 ， 因 为 这 基本 上 就 是 一 种 信仰 的 结 








“ 洋 兄弟 ”为 什么 翻脸 ;国际 关系 好 坏 并 
非 < 文 化 "问题 


但 是 ， 后 来 太平 天 国 与 基督 教 西方 的 关系 就 很 微 
妙 。 过 去 教科 书 上 说 第 国 主义 与 清 王朝 勾结 起 来 镇 压 
太平 军 。 而 太平 车 进行 了“ 爱国、 有 反 封建 "的 抗争 。 其 
实 理论 上 讲 ， 当 时 西方 列强 在 中 国内 战 中 是 中 立 的 ， 
但 是 西方 人 作为 个 人 去 当 雇 佣 车 “讲义 的 说 法 是 志愿 
2) 则 两 边 都 有 ， 清 旨 这 边 有 华 尔 、 戈 登 等 ， 太 平 天 
国 这 边 有 “ 洋 兄弟 ?” 叭 喇 ， 还 有 先后 受 雇 于 两 边 的 白 齐 
文 等 。 在 太平 天 国运 动 期 间 ， 无 论 是 西方 各 国 国内 、 
FRAP RR. AL. ACR. BRERA, AVE 
FEAR ARTA BIE oR ABH A PS LE Ve 2 TELE RE 
征 杀 清朝 的 倾 癌 日 区 占 优 势 。 清 朝 一 方 的 洋人 懂 佣 军 
远 比 太平 天 国 一 方 的 多 ， 作 用 也 大 。 列 强 官 方 的 态度 
虽然 几经 播 摆 ， 后 来 〈 尤 其 是 在 《北京 条 约 》 签 订 、 
其 在 华 利 益 获 得 清朝 首肯 ， 而 太平 军 又 兵 临 上 海 时 ) 
也 是 明显 偏向 清朝 的 。 

为 什么 基督 教 的 西方 列强 不 亲近 基督 教 〈 至 少 
是 “类 基督 教 ") 的 太平 天 国 ， 反 而 杀 近 非 基督 教 的 满 
i? 有 人 认为 这 就 证 明太 平 天 国 的 拜 上 稼 教 不 是 基督 
教 而 是 “ 莉 教 "， 所 以 得 不 到 西 人 的 同情 。 这 当然 是 不 
对 的 。 太 平 天 国 的 宗教 与 正统 基督 教 的 歧 异 ， 的 确 受 
到 一 些 洋 教士 的 非议 ， 尤 其 是 一 些 法 国 天 主教 士 在 得 
知 洪秀全 的 宗教 知识 来 日 美国 新 教 牧 师 罗 孝 全 后 ， 这 
种 非议 还 带 有 一 种 嫉妒 新 教 的 心理 。 但 无 论 如 何 ， 拜 












































上 和 营 教 与 基督 教 的 差别 不 会 比 清朝 传统 宗教 与 基督 教 
的 关 别 更 大 ， 这 是 基本 的 事实 。 正 因为 如 此 ， 在 整个 
太平 天 国运 动 期 间 最 同情 太平 军 的 西方 人 基本 上 也 是 
一 些 传教 士 ， 乃 至 虽 非 教士 但 也 怀 有 强烈 宗教 热情 的 
KA COSTED 。 

不 过 ， 教 义 〈 也 可 以 说 是 “文化 ") 相近 者 之 间 的 
关系 是 否 束 会 比 教义 或 “文化 "相距 最 远 者 的 关系 好 
处 ， 历 来 就 是 不 确定 的 。 历 史上 的 宗教 战争 经 常 发 生 
在 同一 宗教 的 不 同 教派 (如 基督 教 中 的 天 主教 与 新 
A. PSAP IMEI STAIR) lal, Hee 
一 教派 的 不 同文 派 〈《 如 新 教 中 的 塔 波 尔 派 与 蔡 杯 铂 、 
茎 公会 与 再 浸 礼 派 、 路 德 派 与 加 尔 文 派 等 ) 之 间 ， 因 
为 越 是 相近 的 门派 ， 越 容易 产生 “正统 ”之 争 ， 造 成 激 
烈 的 竞争 关系 ， 反 倒是 八 竿 子 打 不 着 的 宗教 ， 可 以 相 
安 无 事 。 事 实 上 ， 源 出 近东 的 三 大 宗教 (“基督教 、 犹 
太 教 和 伊斯兰 教 ) 本 同 出 内 米 特 一 神 信仰 ， 相 似 之 处 
很 多 ， 可 是 历史 上 这 三 者 之 间 的 你 死 我 活 的 斗争 ， 远 
远 超 过 它们 和 佛教 、 儒 教 等 绝 不 相 类 者 的 冲突 。 这 着 
理 也 是 一 样 的 。 

太平 天 国 一 方面 对 基督 教 有 强烈 的 认同 ， 但 另 一 
方面 他 们 的 基督 教 知 识 十 分 贫乏 ， 甚 罕 不 知道 世界 基 
AUF EA ERA, “UTED hae Lie. EB 
稣 ， 就 很 亲热 ， 和 觉得 是 “ 洋 兄 第 ”， 大 家 都 是 “天 父 ” 之 
子 、“ 天 兄 ” 之 第 ， 天 下 基督 徒 是 一 家 人 。 而 且 在 他 们 
的 概念 中 , “天 父 、 天 兄 、 天 王 ? 部 是 一 元 化 的 ， 既 然 
KAMAL TH. FRA AMR, ABD a TAKE 
洪秀全 。 于 是 这 种 概念 中 的 天 王 ， 成 了 类 似 罗 马 教 星 





























那样 的 世界 教徒 领袖 ， 而 且 在 既 不 懂 教 派 多 元 、 又 实 
行政 教 合 一 的 情况 下 ， 比 罗马 教 星 还 要 了 得 : 他 应 该 
既是 超 教 派 的 宗主 ， 也 是 教 俗 两 界 共同 的 领袖 。 

在 这 方面 ， 中 国 传 统 的 “< 天朝 上 国 ” 虚 骄 也 掺 和 进 
来 ， 所 谓 “ 四 夷 宪 服 ， 万 国 来 朝 ”。 本 来 ， 消 廷 在 鸦片 
战争 时 就 是 这 样 看 街 “ 夷 务 ” 的 。 可 是 经 过 鸦片 战争 和 
英法 联 车 之 役 ， 清 廷 在 大 吃 盏 头 之 后 ， 终 于 明白 了 一 
些 近 代 国 际 关系 规则 。 而 太平 天 国 仍然 不 明白 ， 于 是 
在 对 外 交往 中 就 出 现 了 一 种 十 分 奇特 的 屠 座 ， 一 方面 
天 参 当 局 听 说 来 了 “ 洋 兄 第 ” 束 很 蜗 兴 ， 以 为 是 一 家 
人 ， 与 作为 帮 人 的 清朝 “ 满 妖 "相反 。 但 男 一 方面 义 把 
人 家 当 作 天 王 的 湾 属 ， 以 为 是 来 称臣 明 页 的 ， 于 古 要 
求人 家 行 跪拜 等 为 臣 之 礼 ， 旋 至 做 出 一 些 目 以 为 杀 
昵 、 对 方 却 沉 得 是 侮辱 的 言行 一 一 典型 的 如 一 位 天 随 
官员 曾 问 英 使 询问 : 了 听 说 “ 秆 母 玛 利 亚 有 一 美丽 的 妹 
妹 ”， 你 们 能 否 使 她 尹 给 天 王 ? 《〈 转 引 目 简 又 文 : 
(ACPA BAS), AE: 简 氏 独 进 书屋 1957 年 
版 ， 中 册 775 页 ) 洋人 对 此 自然 大 为 反感 ， 觉 得 反 不 
如 清朝 “ 明 事 理 ”7 。 

当时 的 西方 列强 在 国内 都 已 政教 分 离 ， 国 际 关系 
上 更 是 利益 优先 。 现 在 讲 中 西 交 往 和 冲突 ， 好 像 不 讲 
到 “文化 * 束 不 够 “深刻 ”"， 但 实际 上 ， 国 际 巴 盾 首 先是 
利益 的 冲突 ， 其 次 是 制度 的 盾 格 ， 而 “文化 ”的 对 立 往 
往 是 被 夸大 的 。 对 于 列强 来 华 谋取 种 种 利益 ， 清 朝 已 
经 反应 迟钝 ， 而 天 朝 的 反应 比 清 旨 还 要 迟 钝 得 多 。 一 
方面 ， 天 朝 并 无 主权 观念 ， 甚 至 不 知道 外 国 兵 舰 在 自 
己 的 江河 上 行驶 是 要 征 得 自己 批准 的 ， 男 一 方面 ， 天 





























明 又 不 能 像 《 北 京 条 约 》 后 的 清 参 那样 ， 保 护 列 强 的 
在 华 利 益 。 因 此 不 少 列强 宁可 与 清 旨 打交道 。 这 与 太 
平 天 国 是 否 “ 爱 国 * 其 实 没 多 大 关系 ， 而 天 朝 的 “ 西 

化 ”， 对 此 也 有 训 无 帮助 。 而 就 制度 来 说 ， 资 本 主义 列 
强 要 在 中 国 做 生意 ， 他 们 虽 是 基督 徒 ， 但 资本 主义 却 
古 一 个 世俗 化 的 制度 ， 宗 教 狂热 的 天 绷 要 把 中 国 变 成 
一 个 庞大 的 修道 院 ， 这 未 必 如 清 帝国 虽 非 资本 主义 、 























但 却 世俗 得 多 的 制度 更 合乎 他 们 的 需要 一 一 说 穿 了 不 
古 做 买卖 的 需要 。 
因此 无 论 就 利益 而 言 还 是 就 制度 西方 列强 
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第 七 草 “ 西 化 ”“ 反 西 
化 ”还 是 “现代 化 ”一 一 太平 
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中 世纪 式 的 “西化 ”与 秦始皇 式 的 焚 书 


文化 传播 层面 的 “西化 ”与 制度 进步 层面 的 “现代 
化 ” 虽 有 联系 ， 毕 竟 绝 不 是 一 回 事 。 近 代 中 国 历史 的 
基本 趋势 是 制度 进步 ， 而 不 是 文化 更 蔡 ; 是 资本 主义 
化 ， 而 不 是 基督 教化 ， 是 以 市 场 经 济 、 完 政 民 主 取代 
传统 帝国 的 命令 经 济 和 专制 政治 。 单 从 文化 角度 讲 ， 
也 应 该 是 从 “叶山 日 家 、 独 碍 一 教 " 转 同宗 教 宽容 信仰 
目 由 。 无 论 是 独 草 儒术 而 蔡 绝 西学 ， 还 是 独 草 耶 教 而 
茶 绝 四 书 五 经 ， 都 同样 是 昕 昧 的 。 

从 这 个 意义 上 说 ， 太 平 天 国 在 近代 中 西 交 流 史上 
只 是 个 旁 生 的 校 节 ， 并 不 是 主流。 因为 太平 天 国 尽 管 
比 同时 的 洋务 派 、 后 来 的 维新 派 、 立 宪 派 和 章 命 派 都 
更 热心 于 基督 教 (教义 很 不 正统 是 男 一 回 事 ， 人 至 少 你 
不 能 说 拜 上 季 教 与 基督 教 还 没有 俑 教 与 基督 教 接 近 
吧 ) ， 但 是 太平 天 国 没 有 为 中 国 的 资本 主义 化 做 任何 
事 。 这 正如 极 问 收 视 基 督 教 的 义和团 也 没有 为 癸 家 文 
化 做 任何 页 献 一 样 。 太 平 天 国 的 基督 教 狂热 和 义和团 
ee eens ee 

一 致 。 

可 以 说 ， 太 平 天 国 经 济 的 保守 和 政治 的 专制 都 比 
清朝 有 过 之 而 无 不 及 。 如 果 说 这 因为 是 战 时 状态 可 以 
不 论 ， 那 么 天 朝 的 文化 管制 更 是 空前 绝 后 的 ， 可 以 说 
比 历史 上 以 焚 书 坑 颂 钳制 言论 着 名 的 友 始 旦 还 要 专制 
得 多 。 它 从 金田 起 兵 时 就 对 除 拜 上 帝 教 以 外 的 一 
切 “ 腊 问 收 次 ”>， 包 括 中 国 传统 的 儒家 典籍 实行 封 荣 焚 
毁 政策 ， 一 路 荧 书 厢 庙 直到 南京 ， 定 都 天 京 后 更 实行 























了 “ 骨 准 颁 行 诏书 总 目 ” 制 度 ， 由 官方 刊印 在 干 书籍 对 
民众 进行 灌输 宣传 ， 每 年 印行 在 干 种 ， 每 种 都 附 

有 “由 准 颁 行 诏书 总 目 ”。 按 最 晚 一 本 书 的 总 目 

计 ,“ 由 准 颁 行 诏书 ”总 共 出 了 29 种 。 此 外 太平 天 国 末 
期 又 出 了 《 资 政 新 篇 》 等 书 ， 由 于 不 再 附 有 “总 目 ” 而 
不 详 总 数 ， 但 已 发 现 的 有 10 种 ， 连 同 以 上 29 种 ， 加 上 
可 能 床 没 不 为 人 知 的 ， 太 平 天 国 在 存在 的 14 年 中 ， 总 
共 出 书 不 会 超过 50 种 。 

这 些 书包 括 基督 教 针 经 新 、 旧 约 的 改编 删节 本 ， 
传统 兵家 著作 删改 的 汇编 〈 称 《 武 略 》) ， 每 年 出 版 
INARA, KEI ie oe pod (=F 28) . «oH 
学 诗 》， 其 他 大 部 分 是 太平 天 国 的 各 种 典章 制度 如 
《太平 礼 制 》、《 太 平 盏 目 》 之 类 和 天 父 天 兄 天 王 的 
语录 ， 以 及 天 朝 官 员 撰 写 的 政论 文集 如 《 建 天 泵 于 金 
陵 论 》 等 ， 即 基本 上 都 是 官方 政治 宣传 品 和 规章 制度 
类 读物 。 号 称 “ 旨 准 颁 行 诏书 ”， 其 实 与 中 国 传统 诏书 
只 指 旺 帝 发 布 的 文告 不 同 ， 由 于 太平 天 国 认 为 他 们 的 
这 些 出 版 物 都 是 宣传 上 带 的 旨意 、 天 国 的 真理 ， 所 以 
都 叫 “ 诏 书 ”、“ 天 书 ” 后 来 的 研究 者 则 称 为 “太平 天 
国 官 书 ?”。 它 们 基本 上 都 是 字数 不 多 的 小 册子 ， 如 那 
本 《天 朝 田 雷 制度 》 不 过 才 3000 字 ， 相 当 于 今天 一 短 
文 。 可 以 推测 所 有 这 些 读物 加 起 来 大 约 也 不 到 30 万 字 
左右 ， 不 过 与 今天 的 一 本 书 相 当 。 其 中 还 包括 了 
像 “ 田 调制 度 ” 这 样 印 数 极 少 的 “内 部 读物 ”。 这 几乎 就 
征 星星 天 国 14 年 里 的 全 部 “文化 ?积累 ， 几 千 万 天 朝臣 
民 只 能 读 到 这 扣 东 西 。 

而 对 除 此 而 外 的 丰富 文化 遗产 ， 它 又 基本 上 视 



































为 “ 妖 书 ”， 采 取 拒 绝 和 禁 毁 的 态度 。 杨 秀清 还 相对 开 
明 一 点 ， 杨 死 后 ， 潜 秀全 的 禁书 焚 书 ， 更 加 厉害 。 不 
仅 禁 了 偶像 鬼神 ， 禁 了 和 孔 和 孟 程 朱 ， 禁 了 诸 子 百 家 、 经 
史 子 集 ， 甚 至 禁 了 中 国 历 史上 的 一 切 ， 名 人 不 准 提 ， 
大 事 不 准 讲 ， 史 书 不 准 看 ， 到 最 后 连 当年 自己 为 有 反 清 
而 称道 过 的 明代 也 不 许 提 了 , “以 示 他 们 的 事业 与 前 
人 无 关 ”( 见 王 庆 成 : 《太平 天 国 和 四 书 五 经 》， 
《历史 研究 》1995 年 第 3 期 ，93 页 ) 。 因 此 可 想 而 
知 ， 说 太平 天 国 是 一 片 文 化 沙漠 应 该 不 算 过 分 。 

















最 “规范 ”的 西化 : 洪秀全 如 何 反 对 “修正 主 
yw 


太平 天 国 的 偏执 “西化 "还 不 仅 表现 在 宗教 方面 ， 
它 的 历法 即 所 谓 《 天 历 》 也 完全 弃 绝 了 中 国 自 古 以 来 
的 阴历 为 主 、 阴 阳 结 合 的 传统 ， 而 采用 西方 式 的 “ 纯 
阳历 ”， 并 且 引 进 了 西方 的 礼拜 日 概念 。 但 它 却 是 一 
种 最 原始 的 “西历 ”， 比 古 罗 马 时 代 的 儒 略 历 还 落后 ， 
一 年 12 月 366 天 不 置 国 ， 没 几 年 就 产生 了 相当 的 误 
差 。 为 何 西历 都 置 国 ， 天 历 却 不 置 ? 据说 是 因为 洪 秀 
全 特别 喜欢 一 刀 切 的 规范 化 。 西 历 小 月 30 日 、 大 月 31 
日 取代 了 中 历 的 朔望月 ， 但 西历 的 2 月 却 显得 “不 规 
范 ”， 洪 秀全 比 西历 还 “西化 ”， 不 接受 这 种 “修正 主 
义 ”， 于 是 就 出 现 了 这 种 更 加 正统 (其 实 是 更 加 原 
始 ) 的 “ 原 教 则 西历 ”了 。 

所 以 ， 太 平 天 国 的 “西化 ”并 不 是 近代 化 。 从 某 种 
意义 上 讲 ， 它 倒 有 点 像 “西方 中 世纪 ”化 。 这 当然 有 人 悖 
于 历史 潮流 。 人 们 通常 把 带 有 制度 进步 意义 的 “ 西 
化 ”叫做 “启蒙 (当然 ， 这 个 词 如 今 引 起 了 和 争论) ， 
但 洪秀全 的 “向 西方 寻找 真理 ”和 丽 人 不 能 这 么 说 ， 叫 
做 “ 蒙 店 ”〈 蒙 昧 的 开始 ) 还 差不多 。 

今天 太平 天 国 已 经 在 很 大 程度 上 失去 了 “革命 ”的 
光环 ， 人 们 批评 它 专制 、 昌 昧 ， 说 洪秀全 生活 腐败 ， 
太平 军 有 过 屠杀 。 但 历史 地 看 ， 这 些 还 不 足 苛 责 ， 过 
去 只 加 清朝 “暴君 "而 无 视 天 随 “ 暴 民 ”" 回 然 伺 颇 ， 现 在 
只 器“ 暴民 ”而 放 过 “暴君 "也 不 能 说 公允 。 像 简 又 文 等 












































先生 并 非 马 殉 思 主义 史学 家 ， 他 们 用 大 量 的 史料 证 
明 ， 当 时 清朝 官方 的 腐败 、 官 军 的 残杀 比 太平 天 国 严 
重 得 多 ， 我 以 为 是 可 信 的 。 简 又 文 先生 尤其 反对 神化 
太平 天 国 的 敌人 曾 国 注 ， 而 我 们 很 多 人 现在 在 这 方面 
确实 走 得 太 远 了 。 

但 是 太平 天 国有 些 负面 因素 ， 已 经 不 是 一 般 
的 “暴君 “暴民 ”之 类 词汇 可 以 概括 。 例 如 我 们 很 难说 
洪秀全 是 不 是 比 清 朝 星 带 更 专制 更 腐败 ， 但 他 的 措 置 
AeA, ABH RE SE ENVIR BEA SEW Oh, FEN 
EAU ER 5 SAE AD eS TOE EN. TRAIAN ta — 
元 权 位 ”>， 不 是 权力 制衡 ， 却 又 要 天 有 二 日 ， 明 摆 着 
就 是 会 车 出 大 祸 的 。 而 后 期 的 胡乱 封 王 ， 更 古 到 了 菲 
夷 所 思 的 程度 ， 在 历史 上 空前 绝 后 。 这 已 经 不 是 用 什 
么 “乌托邦 的 恶 剧 ” 或 者 "专制 文化 的 土壤 ”这 类 “宏大 
叙事 ”可 以 解释 的 了 。 

洪 郁 全 的 宗教 偏执 ， 在 中 外 历史 上 的 神权 政治 中 
并 不 是 最 极端 的 。 但 他 的 知识 眼界 和 文化 素养 太 盈 
了 ， 至 少 比 清朝 星 融 是 明显 不 如 。 偶 执 加 上 愚昧 ， 使 
他 的 “文化 ?政策 危害 尤 大 。 就 任 洪 秀全 晚年 越 来 越 极 
端 、 越 来 越 走火 入 魔 的 焚 书 蔡 书 ， 我 们 有 理由 相信 如 
果 他 真 的 取 清 朝 而 代 之 ， 那 真 的 会 是 中 国文 化 的 灾难 
一 一 但 也 绝 不 会 是 “西方 文化 ”的 福 首 。 














“ 拳 民 ” 与 “ 教 民 ” 的 由 来 
天 天 灭亡 三 十 多 年 后 ， 中 国 出 现 了 又 一 次 “ 文 
化 大潮， 只 是 方向 相反 : SAAR”, Kid 
束 师 ， 不 仅 反 “ 洋 教 ”， 而 且 对 戊 成 维新 反攻 倒 算 ， 要 
与 











废 挥 光绪 ， 杀 光 维 新 派 乃 至 洋务 派 “二 毛子 ”， 还 
要 “ 烧 铁 道 ， 拔 电 杆 ， 海 中 去 翻 火 轮 船 "， 总 之 是 对 
西方 有 关 的 一 切 ， 从 “文化 人 “制度 "直到 “器 物 "， 全 
都 要 一 锅 端 。 近 来 有 人 说 ， 义 和 团 “ 烧 铁道 ， 拔 电 
杆 ” 是 军事 需要 ， 不 能 简单 视 为 排斥 西方 “器 物 ”。 其 
实 ， 除 了 那个 揭帖 ， 当 时 拳 民 仇视 新 “器 物 ” 的 言行 也 
可 以 说 是 比比 丝 是 ， 如 时 人 所 记 :“ 寿 纸 烟 ， 硅 小 眼 
镜 ， 甚 至 洋人 省 、 洋 袜 ， 用 者 辑 置 极刑 。.……. 其 痛恨 洋 
物 如 此 。”( 佚 名 : 《天 津 一 月 记 》 ) 甚至 有 “一 家 有 
一 枚 火 沫 ， 而 八 口 同 玖 者 ”。《 荣 划 《 庚 半 纪 事 》 ) 
可 见 其 " 反 西 化 "之 极端 。 

当然 ， 义 和 团 反 “西化 ”的 最 主要 对 象 还 是 “ 洋 
教 "。 今 天 在 这 个 问题 上 ， 两 极 化 的 “义和团 立 
场 * 和 “ 洋 教 立场 "都 显得 偏 鼎 ， 我 们 应 当 平 心 而 论 。 

应 该 说 在 人 类 文化 交流 中 ， 信 仰 不 限于 宗教 信 
件 ) 的 传播 过 见于 古今 中 外 。 在 中 国 ， 早 于 基督 教 的 
有 印度 “传教 士 " 笠 法 兰 等 传 入 的 佛教 ， 励 其 是 达 摩 传 
扬 的 禅宗 。 晚 于 基督 教 的 ， 有 马 林 、 罗 易 、 吴 廷 康 这 
些 来 华 传播 马列 主义 的 “国际 使 者 "。 说 实话 ， 与 此 前 
和 此 后 的 这 些 人 相 比 ， 基 督 教 的 在 华 传播 不 很 成 功 。 
佛教 由 笠 法 兰 等 人 传 入 后 就 在 中 国 扎 下 了 根 ， 后 来 号 
称 “ 佛 教 中 国 化 主流 ”的 禅宗 ， 事 实 上 也 是 由 印度 来 











的 “ 达 摩 祖师 ”页 定 的 。 

至 于 苏 俄 派 来 传播 马列 主义 并 促成 了 中 共 建 立 的 
马 林 、 罗 易 等 “国际 使 者 *”， 与 来 华 传 播 基督 教 并 促成 
中 国教 会 建立 的 那些 人 相 比 就 更 有 意思 了 : 后 者 扎根 
FAS MEE, MBAR ET AA; Jae RABAT A 
下 的 教会 所 派 ， 不 像 前 者 那样 受 本 国政 府 派 进 、 深 涉 
政治 运作 、 在 华 也 有 更 大 的 特权 。 应 当 承 认 两 者 来 华 
都 是 出 于 信仰 (直到 今天 ， 对 传教 士 的 谍 责 也 主要 是 
指 他 们 的 政治 角色 ， 说 他 们 牟利 也 都 是 指教 会 的 经 济 
利益 而 言 ， 几 乎 没 人 指责 这 些 传教 士 是 为 个 人 发 财 
的 ) ， 一 开始 也 都 是 未 经 当时 中 国政 府 《〈 政 视 西 方 的 
清 政府 和 敌视 苏 俄 的 北洋 政府 〉 人 允许 的 违禁 冒险 ， 两 
者 传 入 的 新 信仰 也 都 对 中 国 的 老 “ 传 统 ” 形 成 了 极 大 的 
冲击 。 最 有 趣 的 是 : 两 者 传播 的 社会 基础 也 有 很 多 相 
似 性 。 有 一 篇 为 “ 教 民 ” 鸣 不 平 的 文章 写 道 : 

洋 教士 最 开始 把 传教 对 象 瞄准 知识 精 严 ， 但 碰 了 
Le Sees 于 和 是 ， 洋 教士 们 调整 了 策略 ， 把 目标 锁定 
在 确 层 老百姓 喘 上 。 其 实 基督 教 在 西方 最 开始 也 是 在 
穷人 中 传播 的 ， 后 来 才 被 上 流 社 会 接受 。 

URIBE AREAL MMAR? Ete ai A A 
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主要 办 法 就 是 为 老百姓 办 实事 办 好 事 。 

新 教 教 会 的 办 法 主要 是 办 医院 、 办 孤儿 院 和 赈灾 
等 ， 但 不 是 很 灵 。 那 时 中 国人 根本 不 信 西 医 ， 只 有 极 
少数 快 死 了 的 人 ， 在 中 医 没 有 辐 的 情况 下 ， 才 送 去 看 
西医 ， 死 马 当 作 活 马 医 。 而 办 扳 儿 院 对 中 国人 更 没有 
吸引 力 ， 中 国人 命 不 值钱 ， 孩 子 说 卖 束 卖 说 扔 就 扔 ， 

















没有 人 会 因为 你 收养 了 抓 儿 束 认 定 你 善 ， 随 你 信教 ， 
没准 还 怀疑 你 收养 殊 儿 是 为 了 吃 小 孩 脑 髓 呢 。 唯 有 嵌 
灾 救 助 还 起 些 作 用 ， 一 些 被 救助 的 灾民 入 了 新 教 。 

天 主教 会 的 切入 点 比较 切合 实际 ， 他 们 除了 做 新 
教 做 的 那些 善事 外 ， 还 增加 了 一 项 ， 束 是 帮助 老百姓 
打 官 司 。 天 主教 的 传教 士 发 现 ， 中 国 的 官吏 极其 腐 
败 ， 司 法 极其 不 公 ， 办 案 手 段 野 蛮 昌 昧 ， 没 钱 没 势 的 
老百姓 宛 届 太 多 。 于 是 ， 天 主教 教会 就 常 弟 帮助 教 民 
打 官 司 。 老 百姓 发 现 信 上 帝 可 能 不 受 欺 负 了 ， 于 是 信 
教 的 人 就 越 来 越 多 了 。.……… 

19 世 纪 的 中 国 是 极其 封闭 落后 的 农业 社会 ， 底 层 
的 老百姓 敢于 信教 是 要 付出 巨大 代价 的 ， 要 遭 到 同村 
人 的 歧视 、 辱 加 和 孤立 。 有 的 村 子 不 准 教 民用 井 水 ， 
有 的 私 享 老师 不 教 教 民 的 孩子 。 为 什么 面临 这 么 大 的 
实际 生活 中 的 压力 ， 教 民 还 要 加 入 教会 呢 ? 信教 的 教 
民 大 多 数 是 贫穷 百姓 ， 是 最 弱势 的 群体 ， 加 入 了 教会 
过 到 了 难处 有 人 帮 有 人 管 ， 这 是 最 大 的 吸引 力 。 由 于 
弱势 ， 才 找 依靠 ， 官 府 靠不住 ， 只 好 去 信教 。〈 郭 老 
学 徒 : 《义和团 杀害 的 是 什么 人 》，《 和 杂文 月 刊 》 选 
刊 版 2009 年 第 7 期 ) 

此 文 说 的 基本 不 错 。 笔 者 当年 曾 在 晚 清 “ 西 林 教 
案 " 发 生地 附近 插队 9 年 ， 那 是 一 个 极其 偏僻 贫困 的 大 
山区 ， 自 晚 清 以 来 直到 民国 年 间 一 直 有 法 国教 会 的 传 
教 活 动 。 我 观察 到 的 一 个 现象 是 ， “SEM ALR NSE a 
是 瑶族 和 “高 山 汉 ”( 晚 来 的 汉族 移民 ， 由 于 相对 好 点 
的 地 方 都 已 有 土著 占据 ， 他 们 只 能 在 高 、 寒 、 蛙 的 穷 
山 洲 脚 ， 属 于 弱势 族群 ， 与 其 他 地 方 汉族 对 少数 民族 




















的 优势 不 同 ) 寨子 ， 即 当地 最 贫困 的 人 和 群 ， 而 条 件 较 
好 的 壮族 村 寨 和 坪 坝 地 区 似乎 没有 教 民 的 踪迹 。 

不 过 应 该 补充 的 是 : 弱势 本 身 并 不 是 不 变 的 ， 穷 
人 并 不 一 定 是 进步 的 同义词 ， 底 层 也 不 总 是 意味 着 下 
义 当然 ， 这 几 项 不 确定 并 也 不 仅仅 对 教 民 有 效 。 

一 般 来 讲 ， 在 中 国 传统 秩序 中 经 济 、 社 会 、 文 化 
地 位 居于 优势 的 阶层 〈 所 谓 统治 阶级 ) 无 求 于 教会 ， 
并 且 作 为 传统 社会 的 受益 者 ， 他 们 通常 会 敌视 传统 秩 
序 的 可 能 颠覆 者 ， 因 此 教 民 以 上 流 社会 排斥 的 弱势 群 
TS (BA FR) 和 社会 边缘 群体 (无 业 游 民 和 各 
种 “ 病 子 ”) 为 主 ， 这 并 不 难 理解 。 在 一 些 记 载 中 他 们 
与 别人 的 冲突 甚至 有 点 像 1950 年 代 的 “穷人 斗争 ” 叙 
事 : 如 1900 年 3 月 河北 清 苑 教 民 王 洛 敏 为 东家 张 洛 
第 “ 乌 锅 ”"“ 钉 火 久 "而 张 “ 不 给 工钱 "”， 导 致 王 上 门 “ 坐 
索 、 口 角 ”， 其 他 教 民 赶 来 相 帮 ， 壮 发 展 为 一 场 民 教 
冲突 。( 《义和团 运动 史料 从 编 》 第 2 辑 ，93-96 页 ) 

又 如 更 早 时 四 川 一 女 教 民 、 个 户 戴 高 民 “ 骗 赖 * 了 
地 主张 洪 彦 两 年 租 谷 不 交 ， 还 要 索 回 从 前 所 交 的 押 租 
银 ， 而 据说 在 教会 干预 下 县 官 居 然 判 准 ， 等 等 。 因 此 
时 人 称 教 民 中 常 有 “或 租 项 应 交 业 主 ， 延 不 清偿 ; 或 
钱粮 应 交 公 庭 ， 抗 不 完 纳 ” 等 “和 恶 行 ”〈 李 东 源 《传教 
论 》， 转 引 自 《光明 日 报 》2000 年 09 月 29 日 评论 员 文 
章 (“BEF AME’ WIPE) ) 。 当 然 这 些 事 连同 男女 关系 
上 的 不 尊 礼 教 、 对 迎 神 赛会 、 团 练 保甲 、 宗 族 祠 堂 等 
等 后 来 被 称 为 “神权 、 族 权 、 夫 权 ”* 的 传统 事务 的 不 敬 
等 等 ， 都 被 当时 的 上 流 社 会 视 为 辣子 、 无 赖 行为 。 不 
过 看 看 《湖南 农民 运动 考察 报告 》 束 知道 ， 对 这 



































些 “ 病 子 ” 行 为 的 指责 远 不 只 康子 时 才 有 ， 更 不 是 只 针 
对 “ 教 民 " 的 。 而 在 这 些 方面 ，20 世 纪 的 “农民 革命 ” 继 
承 的 究竟 是 < 教 民 ” 的 传统 ， 还 是 “ 团 民 ” 的 传统 ， 实 在 
是 耐人寻味 的 问题 。 





义和团 只 是 “ 氏 教 冲突 ”的 产物 ? 


显然 ， 教 民 入 教 不 仅仅 是 为 信仰 。 不 过 无 论 是 为 
face Ain, AMA el. gle, WARK 
有 一 个 合理 的 制度 安排 ， 束 可 能 要 么 别人 欺负 你 ， 要 
么 你 欺 儿 别人 ， 阿 Q 革 命 成 功 变 成 赵 太 和 人知 ， 如 此 反复 
人 循环 。 随 着 晚 清 国势 娶 弱 ， 列 强 步 步 进 到 ， 从 国际 关 
系 中 的 强势 者 ， 通 过 帝国 主义 行为 对 中 国 社会 的 渗透 
又 成 为 社会 上 的 强势 者 。 教 会 以 列强 的 政治 势力 为 后 
盾 来 传教 ， 残 可 能 走向 信仰 自由 的 反面 了 。 传 统 吏 治 
腐败 司法 不 公 ， 弱 者 没有 靠山 会 被 欺 负 ， 但 有 强势 教 
会 做 了 靠山 ， 就 有 可 能 扮演 强 者 的 角色 去 欺负 别人 
了 。 同 时 所 谓 辣 子 ， 既 是 上 流 社会 对 底层 抗争 的 一 种 
BPR CRIT“ IE") ， 也 不 能 否认 流 谍 无 赖 确实 在 
底层 社会 存在 着 ， 他 们 平时 被 社会 边缘 化 ， 一 旦 得 势 
成 为 " 权 准 ”， 确 实 可 能 比 传统 的 “权贵 ”表现 还 恶劣 。 

对 于 上 晚 清 各 地 多 发 的 教 采 ， 如 今 有 谍 责 “排外 ”和 
肯定 “ 反 侵 略 ” 两 种 对 立 观点 。 实 际 上 念 怕 不 能 一 概 而 
论 。 随 着 晚 清 列强 势力 的 增加 ， 我 们 看 到 教案 出 现 了 
类 型 上 的 澳 变 : 早期 教案 如 “西林 教案 "， 多 是 官府 主 
动 镇 压 传教 士 ， 带 有 较 多 的 传统 统治 者 排斥 异端 的 色 
彩 。 但 是 到 了 晚期 , “石头 筋 刀 布 ， 百 姓 洋 人 官 ”的 局 
面 形成 ， 民 间 社 会 挑战 教 泽 、 而 官厅 长 列 强 之 势 出 来 
保护 教堂 、 弹 压 百 姓 的 案例 (如 巳 野 教 采 ) 越 来 越 
多 。 虽 然 即 使 晚期 教案 也 不 是 只 有 这 一 种 类 型 ， 但 显 
然 它 与 一 些 教堂 (以 及 教 民 ) 以 列强 的 权势 为 后 盾 行 
为 不 公 、 并 招致 中 国民 众 的 反感 有 关 ， 不 能 说 教 举 完 














全 是 无 齐 的 。 

不 过 ， 仅 仅 这 个 因素 是 不 足以 造成 * 庚 于 之 祸 ? 那 
样 的 大 乱 的 。 因 为 晚 清 的 儿 个 因素 使 “ 教 民 特权 ”受到 
很 大 限制 : 第 一 ， 如 果 要 说 依靠 政治 势力 强行 传教 ， 
那么 清末 的 基督 教会 无 论 如 何不 可 能 像 太 平 天 国 走 得 
那么 远 。 晚 清官 府 再 屈服 于 列强 ， 也 仍然 是 个 “ 儒 表 
法 里 ”的 朝廷 ， 不 可 能 变 成 太平 天 国 那 样 的 神权 国 
家 ， 不 可 能 像 天 朝 那 样 “去 贺 百 家 独 半 耶 教 "。 晚 清 教 
EMSA, tL BU SED Cin” BRIS SAE XT fis 
PRILEAT Frais FA, ERIK AIP AE FT HI BR” J 
19-20 世 纪 之 交 的 西方 列强 自己 都 已 政教 分 离 ， 更 不 
可 能 像 16 世 纪 西 班 牙 人 征服 拉美 那样 去 强制 传教 。 当 
时 的 在 华 教会 至 少 在 形式 上 也 承认 信仰 上 自由， 只 
0 0 


第 二 ， 晚 清 教 会 的 新 信仰 、 新 观念 与 教 氏 作 为 社 
会 底层 和 边缘 群体 ， 对 传统 秩序 、 主 流 社会 的 冲击 ， 
无 论 如 何 也 达 不 到 “革命 ”的 程度 。 纵 使 底层 教 民 徘 着 
教会 撑腰 ， 对 上 流 社 会 表现 出 不 敬 ， 也 不 是 教会 传教 
的 本 意 。 教 民 可 能 不 交 迎 神 赛会 份 钱 、 不 尽 团 练 保甲 
义务 、 不 参加 宗族 祠堂 活动 ， 并 因此 招致 反感 ， 但 他 
们 不 像 过 去 的 天 朝 和 后 来 的 “ 农 会 >， 并 没有 能 力 去 茶 
止 别 人 从 事 上 述 活动 ， 由 此 造成 你 死 我 活 的 冲突 是 不 
合 逻 辑 的 。 

第 三 ， 上 晚 清 教 民 中 的 确 有 借 着 官府 对 列强 的 萌 蛋 
MIME FE BUR TA, BTR a. AAT A BT 
RELEASE, AR DU 2 























只 是 “权贵 ”之 害 的 一 个 投影 。 晚 清官 府 本 来 不 把 草民 
当 回 事 ， 但 “在 教 ” 的 百姓 “只 要 拿 着 主教 的 名 片 ， 就 
可 以 去 求 见 地 方 长 官 ， 而 地 方 官 惧 于 教会 的 影响 ， 般 
FAFSA HL. IPRS ES BR BAT Tb, =) 
ZA SRRHEBARACE, HAIEMATIRIL, FINA 
So FEC TESHM, Be UL A ANA 7? CL A 
网 : 《转型 中 国 第 08 期 : 晚 清 教 案 : 勿 轻 言 乡 民 非 理 
性 》) 说 实话 ， 以 今天 的 眼光 来 看 ， 官 府 拿 百 姓 当 回 
事 绝 非 坏 事 。 但 只 拿 你 当 回 事 ， 对 其 他 百姓 就 构成 了 
不 公 ， 倘 耕 你 因此 自 以 为 成 了 回 事 而 对 其 他 百姓 也 傲 
慢 无 礼 起 来 ， 那 不 是 找 抽 吗 ? 

不 过 对 这 种 现象 我 们 到 搬 该 上 怎么 办 ? 一 种 态度 
xe: 你 本 来 就 草民 一 个 ， 拓 然 把 和 目 己 当 回 事 ， 该 抽 ， 
Hl SKS AB are ae ERE fo Fa AS Re: FE 
什么 只 有 你 才 是 回 事 ， 我 们 就 不 是 ? 官 家 必须 把 我 们 
都 当 回 事 ， 奋 则 咀 们 束 抽 他 。 但 是 ， 后 一 种 态度 直到 
辛 玄 时 才 比 较 普 裔 。 而 在 庚 子 年 间 ， 百 姓 往往 只 知道 
(或 者 说 官厅 只 让 他 们 知道 ) 前 一 种 态度 。 

就 以 当时 最 遭 人 反感 的 教会 "包揽 词 讼 ?过问 司法 
而 言 ， 本 来 在 “衙门 人 字 开 ， 无 权 无 钱 葛 进来 ”的 背景 
下 ， 教 会 对 弱势 教 民 《如 个 户 戴 高 氏 、 雇 工 王 洛 敏 之 
类 ) 进行 “法 律 援 助 ” 不 能 说 就 是 坏事 ， 当 然 可 以 指责 
他 们 何以 只 援助 教 民 ， 不 过 普遍 援助 妨 怕 谁 也 做 不 
到 。 真 正 的 问题 在 于 : 如 果 整 个 司法 体系 还 是 那么 腐 
败 、 不 公 ， 那 么 得 到 教会 援助 的 人 对 其 他 人 而 言 就 等 
于 拥有 了 司法 特权 ， 容 易 造 成 恶果 。 但 这 里 我 们 仍然 
面临 同样 的 难题 : 是 让 所 有 人 都 成 为 司法 腐败 的 牺牲 









































品 而 置之不理 ， 还 是 改革 司法 体制 实行 公平 法 治 ， 让 
所 有 人 都 得 到 正义 ? 对 此 ， 辛 亥时 人 们 普遍 的 回答 ， 
同样 与 康子 时 不 同 。 

事实 上 ， 如 果 司 法 本 身 是 公正 的 ， 教 会 的 “法 律 
援助 ”不 会 造成 问题 ， 如 果 司 法 本 身 不 公正 ， 谁 有 权 
势 就 偏 铝 谁 ， 那 么 教会 势力 与 其 他 权贵 势力 干预 司法 
的 恶果 是 一 样 的 。 当 时 教会 只 能 “包抄 词 讼 ”帮教 民 打 
官司 ， 而 不 能 私 设 公 堂 ， 像 中 世纪 西方 教会 那样 拥有 
相当 程度 的 司法 权 。 因 此 关键 还 在 于 当时 的 司法 体制 
本 身 的 腐败 。 更 何况 教会 涉足 词 讼 也 只 是 天 主教 会 的 
特点 ， 新 教 教 会 一 般 不 这 么 干 。 

总 之 ， 对 于 晚 清 社会 上 的 “ 反 教 ?风潮 ， 教 会 与 教 
民 方 面 是 有 贵 任 的 ， 不 能 仅仅 责备 中 国人 “排外 ”。 但 
是 当时 的 “ 民 教 矛盾 ”并 没有 今天 一 些 著述 泻 染 的 那么 
严重 。 晚 清 的 “教案 ”尽管 有 增多 的 趋势 ， 但 直到 “已 
北 建 储 ” 时 都 远 没 有 达到 失控 的 程度 ， 更 不 必然 导致 
社会 爆炸 。 

而 1899 年 以 后 “ 民 教 冲突 ”突然 失控 ， 很 快 变 成 以 
义和团 为 代表 的 一 场 社 会 爆炸 ， 其 实 另 有 原因 。 











第 八 蔓 “西化 ”“ 反 西 
化 ”还 是 “现代 化 ”一 一 太平 
AE. SANA SAF AB a 

比较 (下) 


天 于 义和团 的 “爱国 ”与 “ 电 昧 ” 


过 去 一 般 著 述 谈 到 义和团 ， 都 视 为 晚 清 社会 
上 “ 反 洋 教 ”斗争 形成 的 最 高 淹 。 但 从 笠 雍 时 起 ， 一 直 
有 人 认为 康子 拳 民 的 “ 奉 则 造反 ”是 为 有 主因 的 。 近 年 
来 这 种 声音 逐渐 成 了 主流 。 例 如 最 近 中 国 社 科 院 近代 
史 所 的 集体 大 工程 十 卷 本 《中 国 近 代 通 史 》 第 四 郑 ， 
对 义和团 运动 的 整个 叙事 就 不 像 过 去 那样 前 面 大 讲 一 
通 反 洋 教 运动 ， 从 西林 教案 、 天 津 教案 、 巨 野 教案 一 
直 带 出 义和团 ， 而 是 从 庚 子 前 一 年 的 “ 己 北 建 储 ” 讲 
fi, (LRA. CAB. RPA ME. ABR 
楚 地 连接 成 一 个 馆 辑 因 采 链 。 

戊戌 政变 慈祥 太 后 镇 压 了 康 梁 改革 派 ， 为 了 防止 
JAA ARE, RA RICA Te as, TAB 
Be FED te el a A, HSE EME EIA 
情 变法 ， 因 而 明确 地 干涉 清 旨 的 内 政 ， 阻 止 废 立 图 
诗 ， 慈 禧 不 得 已 改 为 立 守 有 旧 浅 控制 的 储君 “ 徐 自 大 
统 ”"， 而 国内 改革 派 与 论 则 在 列强 支持 下 抗议 清 廷 “名 
为 立 现 ， 实 则 废 立 ”"， 这 就 是 “ 己 辫 建 储 ”。 这 一 切 严 
重 激化 了 慈禧 的 反 西 方 情绪 。 但 是 她 又 不 敢 公 然 与 列 
强 决裂 ， 于 是 希望 借 “ 民 心 ”来 为 她 火 中 取 栗 。 而 义 和 
团 就 是 她 选中 的 工具 ,“ 义 和 团 之 所 以 在 那么 短 时 间 
里 迅速 发 展 成 长 ， 除 了 官方 的 纵容 、 默 许 、 文 持 外 ， 
也 与 官方 试图 将 他 们 “官方 化 有 关 。”( 张 海 鹏 主编 : 
《中 国 近代 通史 》， 江 苏 人 民 出 版 社 2006 年 ， 第 4 
45, 36550) 这 就 导致 六 庚 子 国难 ?， 并 继而 使 列强 
有 借口 发 动 大 规模 入 侵 ， 导 致 辛 丑 国耻 。 





























以 往 对 义和团 有 两 个 基本 评价 :赞赏 的 说 它 
是 “ 反 帝 ”的 “爱国 主义 ?壮举 ， 厌 恶 的 说 它 “ 帅 昧 ”“ 迷 
信 ”、“ 盲 目 排 外 ”。 但 就 我 看 到 的 有 限 资 料 而 言 ， 我 
对 两 者 都 颇 有 疑问 。 

说 到 “ 反 帝 ”， 义和团 究 竞 消 灭 过 几 个 “ 洋 兵 ”? 不 
管 是 进攻 被 围 的 使 馆 区 与 教堂 ， 还 是 阻击 进攻 的 八国 
联军 ， 史 料 中 记载 的 列强 军人 伤亡 量 之 少 不 说 ， 仅 有 
的 伤亡 还 基本 都 是 清朝 官 军 的 战果 。 尽 管 许多 今 人 著 
述 笼 统 地 宣传 义和团 “英勇 抗击 ” 洋 鬼 子 ， 史 料 中 也 确 
实 有 大 批 团 民 死 于 洋 鬼 子 炮火 下 的 记载 ， 但 是 除了 
1900 年 5 月 18 日 万 坊 车 站 义和团 与 联军 作战 中 击 络 4 名 
意大利 兵 〈 见 《康子 中 外 战 纪 》 ) 外 ， 实 际 并 无 一 条 
义和团 歼 敌 的 具体 材料 。 相 反 ， 初 期 团 民 战 而 不 效 ， 
中 期 以 后 则 普遍 避 战 层 战 的 记载 却 很 多 。 见 于 敌 方 的 
如 “环绕 予 等 之 外 者 ， 但 有 中 国之 军队 ， 不 见 拳 诽 之 
影 ”( 《康子 使 馆 被 围 记 》 ) 。 见 于 清 方 者 ， 如 “日 以 
仇 教 为 名 四 出 抢 氛 ， 并 不 以 攻打 洋 兵 为 心 ”，“ 交 战 之 
先 约 彼 相助 ， 乃 借口 时 尚未 至 ， 或 云 日 干 不 利 ， 任 意 
EVE, 已 非 一 次 。 即 至 进 战 ，...... 义和团 已 不 知 去 
ll”, “HAMA ES, SBA, ARIK. Weis 
无 踪 ， 无 从 再 为 整顿 ”。 〈 故 宫 明 清 档案 部 编 : 《 义 
和 团 档案 史料 》， 中 华 书 局 1959 年 ， 上 册 366 页 ) + 
人 的 研究 也 指出 :“ 义 和 团 与 联军 的 正面 冲突 并 不 
多 。”( 张 海 鹏 主编 : 《中 国 近 代 通 史 》， 江 苏 人 民 
出 版 社 2006 年 ， 第 4 卷 ，417 页 ) 如 后 所 言 ， 出 现 这 种 
情况 并 不 能 苗 员 团 民 ， 清 廷 对 之 也 实在 不 仁 不 义 。 但 
无 论 如 何 ， 义 和 团 的 战绩 并 不 足 称 道 。 














韭 军 人 的 洋 教士 ， 义 和 团 倒是 杀 了 一 些 ， 不 同 的 
记载 大 约 就 是 两 百 来 人 吧 。 而 死 于 义和团 之 手 的 ， 
98% 以 上 都 是 中 国人 ， 主 要 是 中 国 基 稼 徙 即 捷 谓 ”“ 教 
氏 ”， 疙 至 疑似 教 民 。 其 数 按 教 会 方面 的 说 法 ， 仅 计 
教 氏 就 有 两 万 三 千 多 人 【 季 理 裴 、 任 廷 旭 :; (BETH 
会 受难 记 》， 上 海 广 学 会 本 ) ， 而 按 其 他 史料 的 说 
法 ， 仅 在 “ 奉 旨 造反 "期间 ,“ 数 十 万 人 横行 都 市 ， 凤 
所 不 快 ， 指 为 教 民 ， 全 家 和 皆 尽 ， 死 者 十 数 万 
Ko” (OF: 《康子 国 变 记 》 ) 这 是 包括 疑似 教 
民 的 多 死者。 

义和团 蜗 漳 时 ， 进 季 团 民 据 说 达 十 数 万 乃至 数 十 
万 ， 但 八国 联 革 打 进 北 泵 时 他 们 似乎 都 一 哄 而 散 ， 噬 
没 见 激烈 抵抗 ， 甚 至 也 没 见 来 不 及 逃走 大 量 遇 难 如 后 
来 抗战 时 的 “南京 大 屠杀 ”的 。 都 说 清 廷 “卖国 >， 可 是 
在 这 场 灾 难 中 ， 清 军官 兵 反 侵略 而 阵亡 、 目 杀 、 英 勇 
就 义 的 真是 不 少 ， 仅 督 师 统 帅 和 提督 、 总 兵 、 统 领 、 
副将 等 高 级 将 领 就 有 李 秉 衡 、 裕 禄 、 受 十 成 、 罗 永 
光 、 李 大 川 、 凤 翔 、 保 全 、 承 顺 、 崇 玉 等 一 大 批 ， 几 
乎 每 成 必 有 死 将 。 真 正 要 说 体现 了 中 华氏 族 反 抗 侵 略 
抵御 外 侮 的 英雄 精神 的 ， 应 该 是 他 们 。 

可 是 “爱国 ”的 义和团 呢 ? 阵亡 的 团 民 目 是 不 少 ， 
可 那些 大 师兄 、 大 师姐 〈“ 指 红 灯 照 ) 和 “老师 ” 们 ， 如 
张 德 成 、 曹 福田 、 林 黑 儿 、 阁 书 动 、 赵 三 多 、 李 来 
、 李 长 水 、 孝 殿军 、 任 济 复 、 雪 晋 华 、 李 昆 、 明 兰 
、 杨 寿 蔬 、 刘 呈 祥 、 应 天 宗 、 李 七 、 韩 以 礼 、 王 德 
、 张 鸿 、 陶 洛 五 、 刘 喜 宗 、 张 海 等 留 下 姓名 的 上 百 
， 或 者 通 去 不 知 所 终 ， 或 者 事后 被 搜捕 杀害 ， 或 者 
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根本 就 是 洋人 入 侵 前 在 国内 冲突 中 死亡 ， 竞 没有 一 个 
是 在 与 洋人 对 抗 中 阵亡 或 失败 自杀 的 ! 

De BK BA BE ASE BBR. MAI 
Ben? “A(R nS? “BANS? 我 看 也 未 必 。 一 般 团 
民 难 免 有 愚昧 的 ， 但 是 那些 大 师兄 们 没 一 个 阵 谤 ， 是 
他 们 真 的 “刀枪 不 入 ”? 如 果 是 ， 他 们 怎么 没 赢 ?如 果 
不 是 ， 那 么 他 们 真 的 “迷信 ”这 一 套 吗 ? 如 果 “ 迷 信 ? 刀 
枪 不 入 而 实践 之 ， 他 们 又 何以 不 死 呢 ?还 是 他 们 根本 
就 猴 精 猴 精 , “迷信 ?云云 本 来 就 是 装 的 ， 他 们 根本 就 
不 会 一 试 ? 请 看 当时 的 记载 : 

团 与 洋人 战 ， 伤 颖 者 以 童子 最 多 ， 年 半 者 次 之 ， 
所 谓 老师 、 师 兄 者 ， 受 伤 甚 少 。 传 言 童 子 法 力 小 ， 故 
多 伤亡 ; 年 壮 者 法 力 不 一 ， 故 有 伤 、 有 不 伤 ， 老师 、 
师兄 则 多 神 术 ， 枪 弹 炮 弹 近 身 则 循 衣 而 下 ， 故 无 伤 ; 
人 多 信之 。 有 观 其 后 者 ， 归 语 人 日 ， 临 阵 以 童子 为 前 
队 ， 年 壮 者 居中 ， 老 师 、 师 兄 在 后 督战 ， 见 前 队 倒 
we, BURFE, (佚名 : 《天 津 一 月 记 》 ) 

多 么 精明 的 “老师 交 师 兄 ”， 谁 说 他 们 “ 思 上 昧 ”? 

在 这 一 点 上 义和团 与 太平 天 国 还 真是 不 同 : 太平 
天 国 还 真是 “迷信 ”， 天 朝 将 士 包 括 重 要 将 帅 ， 虔 
信 “ 天 父 ”、 人 慷慨 “升天 ”者 也 几乎 每 战 必 有 : 从 起 义 之 
初 阵亡 的 西 王 萧 朝 贵 、 南 王 冯 云 山 ， 直 到 1868 年 太平 
盏 余部 在 广东 最 后 一 战 中 重伤 而 死 的 统帅 汪 海 洋 。 可 
是 义和团 运动 中 就 看 不 到 这 种 情景 。 康 子 事件 中 的 许 
多 场景 ， 任 “愚昧 ”说 、“ 迷 信 ?” 说 是 没 法 解释 的 。 

就 说 那 西 什 库 教 堂 吧 ，40 个 洋 兵 守 着 ， 数 万 义 和 
团 与 清 军 从 6 月 到 8 月 围攻 两 个 多 月 之 入， 竟然 打 不 下 















































来 ! 而 且 与 围攻 使 馆 区 不 同 ， 对 使 馆 的 围攻 ， 花 禧 是 
半 真 半 假 ， 暗 中 要 “保护 ”的 。 对 教堂 就 没有 这 一 说 。 
非 武装 的 教 笔 烧 了 不 知 多 少 ， 围 攻 西 什 库 自然 也 是 真 
的 。 而 那 时 又 没有 机 枪 ，40 杆 单 响 枪 有 多 大 火力 ?要 
论 洋 枪 ， 外 面 的 围攻 者 比 这 多 得 多 呀 。 再 说 西 什 库 的 
周边 环境 ， 既 没 隔 着 河沟 ， 又 没 隔 着 大 广场 ， 假 如 真 
的 “迷信 ?刀枪 不 入 ， 就 赁 着 一 股 “ 轴 上 昧 ”从 街 对 面 一 冲 
锋 ， 前 仆 后 继 牺 牲 一 批 ， 也 就 冲 过 去 了 ， 怎 么 会 两 个 
多 月 避 是 冲 不 过 去 ? 当年 英国 鬼子 戈 登 在 中 国 号 
称 “ 常 胜 军 ”， 到 了 非洲 的 苏丹 ， 碰 上 不 要 命 的 “ 愚 
昧 ”穆斯林 马赫 迪 兵 ， 脑 袋 不 也 就 入 了 ? 

说 实话 ， 还 就 是 并 不 “愚昧 ”的 围攻 者 ， 才 造就 了 
如 此 景观 : 守 者 枪 一 啊 ， 攻 者 如 乌 兽 散 , “迷信 ?者 倒 
下 一 些 ， 可 惜 有 前 仆 而 无 后 继 ， 因 为 绝 大 多 数 人 包括 
APU TTAB AAs, TRAN! 如 是 反复 ， 西 什 血 
能 够 坚持 到 底 也 就 不 足 怪 了 。 














义和团 “ 反 西 化 >， 又 一 次 “文化 ?灾难 


综观 义和团 运动 ， 基 本 是 官 修 则 兴 ， 官 压 即 灭 。 
义和团 起 自 山 东 ， 可 是 山东 官府 一 弹 压 ， 后 来 也 没 听 
慈禧 那 一 套 ， 庚 子 时 那里 就 没什么 动静 。 山 西 本 无 义 
和 团 ， 但 巡抚 租 贤 一 玛 动 ， 庚 子 时 那里 的 “忽然 团 
民 ” 杀 人 束 最 多 。 老 佛爷 有 贫 ， 率 城 突 现 团 民 “ 其 众 不 
下 十 数 万 ”故宫 明 清 档案 部 编 : 《义和团 档案 史 
料 》， 中 华 书局 1959 年 ， 上 册 187 页 ) ， 洋 鬼子 临 
近 ， 如 此 团 民 又 “ 尽 都 拔 旗 拆 棚 ， 掩 门 潜逃 >?。 ( 仲 芳 
氏 : 《康子 记事 》， 中 华 书 局 1978 年 ，30 页 ) 

康子 年 国难 波及 地 区 ， 无 武装 的 教堂 基本 都 遭 毁 
灭 ， 有 武装 的 虽 有 被 攻破 者 ， 更 多 的 还 是 如 西 什 库 那 
样 得 到 保全 ， 团 民 和 常常 绕 着 走 。 真 正 久 | 残 不 法 的 武装 
教 民 〔( 确 实 有 )〉 大 多 安然 避 过 康子 ， 而 大 量 手无寸铁 
的 无 率 教 民 ， 甚 至 根本 不 是 教 民 而 被 仇家 、 贪 家 捏 指 
为 教 民 者 却 大 量 死 于 非 命 ! 整个 庚 子 国难 中 ， 少 量 洋 
兵 基 本 死 于 官 军 而 非 死 于 “ 神 团 "， 死 于 义和团 者 几乎 
都 是 中 国人 ， 而 义和团 的 死难 者 ， 尤 其 是 “ 老 
师 ”“ 师 兄 ” 们 ， 死 于 中 国 官 军官 府 镇 压 者 也 远 远 多 
于 死 于 侵略 者 枪 下 。 

那 时 不 仅 大 师兄 们 难得 “愚昧 "”， 慈 禧 老 佛 和 爷 也 
是 “理性 "得 不 得 了 。 过 去 都 说 她 下 诏 向 所 有 列强 同时 
宣战 是 发 疯 了 ; 后 来 有 史家 考证 发 现 ， 其 实 那 宣战 语 
书 根本 就 没有 递送 给 列强 〈 不 是 不 懂 规 矩 ， 时 至 庚 
子 ， 宣 战 这 一 套 洋 程序 清 廷 很 清楚 ) 。 慈 禧 只 是 在 朝 
廷 上 “内 部 传达 ”了 一 把 ， 意 思 是 我 既然 “ 反 帝 ?了 ， 你 















































右 违 我 之 意 ， 那 就 是 “ 带 国 主义 走狗 ”， 杀 你 没商量 ! 
这 种 所 谓 “ 对 内 的 民族 主义 "”， 没 有 高 度 的 “理性 ”， 电 
能 想 得 出 来 ! 

同样 “理性 ”的 老 佛 和 他 与 “大 师兄 ” 们 的 关系 也 很 微 
妙 。 尽 管 总 的 来 说 团 民 比 教 民 要 “传统 ”， 从 “阶级 观 
点 "看 也 是 教 民 更 具 “ 贫 下 中 农 ” 色 彩 ， 间 或 有 “发 洋 
财 ” 的 辣子 ， 但 官 绅 则 是 不 会 有 的 。 而 团 民主 体 固然 
Hes PPR AL, HARASS, eae 
是 “上 目 王 公卿 相 ， 下 至 娼 优 隶 尘 ， 几 无 人 不 团 "。 但 
是 整体 上 义和团 始终 没有 真正 官方 化 ， 基 本 还 是 “ 民 
间 组 织 资 源 "。 而 我 们 的 帝制 本 质 上 是 容 不 得 这 种 东 
西 的 。 当 朝廷 “ 主 制 ?时 ， 有 人 次 义和团 源 出 白 连 教 ， 
后 来 有 人 办 称 不 是 。 义 和 团 自己 更 是 拼命 洗刷 “ 奉 
则 造反 ”期 间 甚 至 经 党 检举 、 捕 捉 疑 似 白 连 教 的 百姓 
IK BA, 以 表 心 迹 。 

(AR See SUR EAGER. Ae Aiea x 
怎样 ? 曾 有 人 认为 历史 上 白 连 教 多 为 造反 者 所 奉 ， 必 
有 异 站 教义 。 后 来 有 学 者 把 《庐山 逻 宗 宝 鉴 》 等 日 过 
教 经 典 看 了 个 遍 ， 说 是 正统 得 很 ， 没 找 出 什么 “ 反 
骨 ” 来 。 其 实 中 国 旨 廷 镇 压 白 过 教 与 西方 中 世纪 基督 
教 政权 镇 压 异 端 完全 不 同 。 在 中 国 “ 民 间 组 织 资源 "之 
招 忌 ， 并 不 在 于 你 信 什 么 ， 而 在 于 这 种 “ 自 组 织 ” 机 制 
本 寻 就 是 “ 笋 制 "所 不 容 的 。 所 以 无 论 大 师兄 们 如 何 输 
诚 ， 朝 廷 骨子里 还 是 把 他 们 与 白 迷 教 、 天 地 会 视 同一 
KR. BPR WAM AK a, BEARER“ SSHE”. BYE 
FER BESTE NAP RR. Bae, Sth 
们 为 “ 义 民 ” 的 那 段 “ 蜜 月 里 ， 官 军 与 “ 神 团 ” 仍 是 互 杀 



































不 断 ， 甚 至 你 在 前 面 抗 洋 兵 ， 我 在 后 边 捅 你 一 刀 这 样 
的 缺德 事 ， 官 军 与 “ 神 团 ” 双 方 也 都 干 过 。 因 此 即便 在 
那 段 时 间 ， 双 方 也 很 少 “ 并 肩 战斗 "*。 双 方 的 合作 基本 
上 是 一 种 心照 不 宣 的 “分 工 ”*， 义和团 主要 是 屠杀 教 民 
(乃至 疑似 教 民 ) ， 间 或 也 抗 过 洋 兵 ， 而 官 盏 主要 抗 
洋 兵 ， 间 或 也 参与 杀 教 氏 。 

改革 以 前 研究 者 回避 这 些 基 本 事实 ， 惕 说 都 是 义 
和 团 在 抵抗 侵略 者 ， 清 军 只 有 少数 “爱国 ”官兵 受 义 和 
的 感召 ， 不 顾 " 卖 国 ? 政 府 的 阻挠 "也 参加 了 ”抵抗 。 
现在 事实 渐 明 : 根本 不 是 这 样 。 而 多 数论 者 都 认可 抗 
洋 兵 是 功 ， 滥 杀 教 民 是 过 ， 既 然 前 者 主要 是 官 军 所 
干 ， 后 者 几乎 丝 神 团 所 为 ， 所 以 如 今 认 为 “ 拳 菲 ” 比 官 
军 可 恨 ， 或 官 苗 比 产 菲 可 爱 的 与 论 颇 盛 。 其 实 这 也 不 
很 公平 。 因 为 直接 下 手 滥 杀 教 民 的 虽然 确实 主要 是 义 
AIA, (Eee hs Tae. AAA Ag ac A 
AN? 而 后 来 她 回 侵 略 者 届 服 ， 又 把 团 民 作 替罪羊 ， 反 
过 来 滥 杀 团 民 以 献 媚 于 列强 。 不 仁 不 义 心狠手辣 ， 葛 
此 为 其 ! 前 面 说 过 ， 清 苗 将 帅 抗 政 牺 牲 者 不 少 ， 而 义 
和 团 的 首领 们 几乎 没有 一 个 。 但 是 反 过 来 ， 义 和 团 的 
大 师兄 们 死 于 非 命 的 ， 几 乎 者 是 死 在 官 军官 府 之 手 。 
如 条 说 这 些 人 是 非 有 应 得 ， 那 么 大 量 普 通 团 民 乃至 疑 
似 团 民 也 被 清朝 官府 屠杀 【《 比 被 八国 联军 杀 的 多 得 
多 ) 又 该 怎么 次 呢 ? 官 盏 杀 洋 兵 是 比 义和团 有 为 ， 但 
他 们 杀 的 无 齐 百 姓 比 洋 兵 多 得 多 ， 也 是 不 争 的 事实 
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巴 。 
所 以 ， 尽 管 具 体 的 每 件 功 徘 都 应 该 详 加 考证 各 有 
所 归 ， 但 总 体 来 讲 官 车 与 团 民 哪个 该 襄 哪 个 该 用 ， 确 
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当时 特定 的 条 件 下 造成 了 这 样 一 场 “ 反 西化 "大 测 。 

那么 ， 如 此 激烈 “< 反 西化 ”的 义和团 运动 对 于 维扬 
中 国文 化 起 了 什么 作用 ? 哪怕 就 是 “传统 文化 "、 癸 家 
文化 “文化 保守 主义 ”， 在 庚 子 狂潮 中 得 到 了 一 丝 一 
坚 的 文 持 吗 ? 义和团 请 来 各 种 “神仙 ”， 从 太 上 老 君 、 
黄连 生母 、 伏 麽 大帝、 洪钧 道人 、 孙 悟空 猪八戒 、 昌 
洞 宾 铁 按 李 、 关 公 赵 子 龙 直到 “ 念 完 语 ， 法 真言 ， 升 
黄 表 ， 冤 香烟 ， 请 下 各 洞 诸 神仙 ”， 可 谓 有 奶 便 是 
女 ， 但 几 “ 传 统 ”" 中 有 的 神灵 都 想到 了 ， 可 惑 是 从 来 没 
feflin, BA geet Ria CHAZ. "满口 怪力 乱 
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有 人 把 义和团 列 入 “历史 上 劳动 人 民 反 筷 斗 争 ” 之 列 ， 
也 不 是 空 六 来 风 。 义 和 团 “ 反 西化 * 却 不 总 颂 ， 不 过 一 
出 “ 剂 町 领 秦王 ”的 活 剧 而 已 。 

显然 ， 对 于 许多 高 度 世 俗 化 的 传统 国人 而 言 ， 他 
们 “ 迷 ” 则 有 之 ,，“ 信 ” 则 未 必 ;， 在 信仰 方面 是 临时 抱 佛 
Fal, AW ER, IRDA PIB ARRAY AR BO 
神 。 这 样 的 好 处 是 这 种 “世俗 理性 ”特别 适应 市 场 经 
济 ， 这 一 点 在 改革 时 代 就 体现 得 很 精彩 ， 坏 处 则 是 谭 
山 同 所 说 的 那 种 “ 乡 愿 "之 此 。 就 个 人 算计 而 言 ， 他 们 
每 个 人 都 是 猴 精 猴 精 的 “理性 经 济 人 ”， 一 点 都 不 " 愚 
上 昧 ”， 但 作为 整体 ， 他 们 在 专制 体制 下 却 经 负 和 被 “ 古 
和 弄 "”， 一 次 次 地 扮演 了 可 碍 的 角色 。 

于 是 ， 从 “金田 起 义 ” 到 “ 庚 子 国难 *”， 中 国 历 史 经 
历 了 两 个 “大 扮 弯 *。 同 样 以 专制 制度 为 基础 ， 太 平 天 























国 要 以 基 稼 教 扫除 孔 和 更 之 道 ， 实 现 “ 中 世纪 陈 西化 ”， 
而 义和团 要 以 “各 洞 诸 神仙 ?扫除 基督 教 ， 实 现 “ 怪 力 
乱 神 式 本 土 化 "。 洪 秀全 们 要 把 “西方 中 世纪 的 人 权 标 
准 ? 强 加 于 中 国人 ， 而 老 佛 分 慈禧 则 绝 不 允许 中 国人 
试 试 西方 现代 的 人 权 标 准 .。“ 文 化 资源 ”一 西 一 中 ， 反 
现代 化 的 制度 取 辐 却 如 出 一 入 。 

值得 注意 的 是 : 在 两 者 同样 排斥 西方 现代 文明 的 
同时 ， 两 者 对 癸 家 的 仁义 着 德 也 并 不 感冒 ;天朝 把 孔 
rin CER A SRB” A, “ 神 团 ? 则 恰恰 以 怪力 乱 神 
的 妖言 来 排斥 筷 南 之 道 。 这 样 看 来 ， 现 代 文 明 与 和 孔 琴 
之 道 在 这 两 场 灾难 中 与 其 说 是 敌人 ， 倒 不 如 更 像 难 兄 
难 弟 了 。 联 系 到 后 来 的 一 个 时 期 天 朝 与 神 团 都 被 当 作 
两 大 高潮” 而 捧 上 云 青 ， 而 当时 恰恰 也 是 “西方 的 ” 完 
政法 治 与 孔 备 的 传统 道德 两 者 都 扫地 以 尽 的 年 代 ， 电 
不 令 人 深思 ? 














既 不 “西化 >， 也 不 “ 反 西 化 ”的 立 雍 革命 


早 在 康子 国难 的 硝烟 方 散 ， 就 有 人 指出 :“ 推 本 
言 之 ， 有 守旧， 而 后 有 (Ae) 训 政 ， 有 训 政 ， 而 后 
有 废 立 ， 有 废 立 ， 而 后 有 排外 。”“ 义 和 拳 者 ， 非 国事 
Zaks, 75 (FA) 尝 祸 之 战争 也 。”(《 中 外 日 
报 》，1900 年 12 月 8 日 ) 经 历 了 “西化 而 非 现 代 化 ”的 
太平 天 国 和 “ 反 西 化 但 并 不 尊 颂 ”的 义和团 ， 这 两 
场 “ 文 化 * 方 回 相 反 、 制 上 度 基础 却 类 似 的 “文化 大 半 
命 ”〈 其 实 是 不 折 不 扣 的 “ 武 化 大 革命 ”， 但 确实 不 是 
制度 上 的 革命 ) 的 惨痛 教训 后 ， 辛 辫 时 代 的 国人 明白 
了 : 中 国之 病 不 在 于 “文化 ”"， 而 在 于 专制 制度 。 

辛 雍 革命 比 成 成 变法 要 “激进 "， 但 两 者 的 共同 点 
是 都 针对 制度 而 非 “ 文 化 ”。 笔 者 以 前 曾 把 成 成 以 前 的 
改革 思潮 称 为 “ 反 法 之 颂 ” 引 进 西 制 以 “ 排 秦 救 颂 ”， 项 
望 实现 “ 天 下 为 公 。 到 了 辛 丑 国耻 后 ， 辛 雍 革 命 前 ， 
由 于 国难 日 深 也 由 于 日 本 变革 的 影响 等 原因 ， 人 们 
对 “ 反 法 之 颂 ” 的 兴趣 渐 消 ， 而 学 习 西 方 ， 实 行 宪政 、 
革命 成 为 思想 界 关 心 的 重点 。 但 是 那 时 也 并 没有 有 反 颂 
非 孔 之 说 。 

AA PAZ SS AOA RAI, TE 
在 义和团 的 发 源 地 山东 冠 县 等 地 ， 大 量 的 原 “ 团 民 ” 也 
变 成 了 ' 教 民 ”。 圣 鼠 时 期 的 革命 党 人 和 立宪 派 中 都 有 
不 少 基督 徒 ， 尤 其 是 章 命 党 ， 从 1883 年 就 受 洗 入 教 的 
PA, BURA CIR phat. FIRB. SGT RR. BB 
秉 坤 、 绢 楚 落 与 刘 复 基 ， 据 考证 都 是 基督 徒 ， 其 至 还 
有 基督 教 中 国籍 神职 人 员 和 司 牧 组 织 也 积极 参与 了 革 


























命 。《〈 康 志 杰 、 王 威 : (PA SATA A Se aT) 
评述 一 一 兼 论 基 车 徒 在 近代 社会 变迁 中 的 作用 》) 但 
是 ， 无 论 革 命运 动 或 者 立宪 运动 ， 本 身 都 并 无 宗教 色 
彩 。 孙 中 山 的 著作 中 经 党 称 引 “天 下 为 公 ?” 之 类 的 儒家 
经 典 ， 章 命 沉 人 中 也 有 章太炎 这 样 的 国学 大 师 。 更 有 
其 者 ， 投 入 间 命 的 还 有 号称 “ 章 命 和 尚 ” 的 释 太 虚 和 苏 
曼殊 、 铁 祥 等 佛教 徒 ， 在 宁波 等 地 ， 一 些 和 寺庙 还 组 织 
了 “ 僧 苗 ”参加 革命 。 侯 坤 宏 : 《佛教 在 辛 玄 章 命中 
的 角色 与 地 位 》) 可 以 说 ， 当 时 人 们 关心 的 是 专制 还 
FERRE, MEAS. HPAL mI RA ARS 
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的 民族 主义 主要 是 “ 反 满 兴 汉 ”， 而 立宪 派 的 民族 主义 
比较 重视 国 族 音 识 ， 强 调 在 列强 瓜分 危险 中 退 求 中 国 
的 上 自立。 但 是 无 论 反 满 兴 汉 还 是 国 族 自 立 ， 当 时 都 没 
有 与 章 录 或 到 绝 东 一 宗教 、 茶 一 信仰 或 思想 流派 混 为 
一 谈 ， 很 少 有 人 认为 信 基 督 还 是 信 孔 各 与 爱国 还 是 卖 
国有 什么 关系 。 当 时 作为 民族 认同 象征 的 主要 是 一 些 
符 写 化 的 “文化 "， 尤 其 是 所 谓 “ 汉 衣冠 "。 从 理 命 前 的 
脐 送 易 服 和 开始， 恢复、 振兴 “大 汉 衣 冠 ”的 呼声 一 度 u 高 
涨 。 武 昌 首 义 后 的 军政 府 门 卫 穿 起 宋代 武士 朔 ， 钱 玄 
同 则 在 浙江 苗 政 府 任职 时 穿 上 他 特地 考证 出 来 并 目 制 
的 “ 深 衣 ”、“ 玄 冠 * 去 上 班 。 但 这 一 切 都 出 自 自愿 ， 出 
自由 训 的 民族 自豪 感 ， 当 时 并 没有 什么 人 主张 实行 民 
间 服 六 统一 或 服 效 管制 。 而 他 们 透 过 这 些 认同 符号 凝 
聚 “民族 意志 ”后 所 要 实现 的 ， 则 是 每 个 国民 的 利益 、 
自由 、 公 民权 利和 国民 整体 (国家) 的 对 外 主权 ， 而 
































不 是 什么 宗教 、 学 派 和 思想 的 至 高 无 上 地 位 。 同 一 个 
人 ， 身 穿 “ 汉 衣冠 ?>， 信 仰 基 督 教 ， 弘 扬 自 由 民主 ， 为 
国人 内 争 人 权 、 外 争 主权 ， 是 完全 正常 的 。 正 如 今 人 
所 论 : 在 当时 的 革命 者 看 来 ,，“ 这 些 文化 财富 与 建立 
自由 、 人 权 的 现代 共和 国之 间 没 有 抵御 。 没 有 谁 认 为 
如 果 要 建立 自由 的 国家 ， 先 决 条 件 必 须 是 要 ‘打倒 了 筷 
家 店 ’ 或 “ 烧 掉 线装 书 *"， 也 没有 人 认为 穿着 “ 汉 衣 冠 "就 
是 一 名 帝制 拥护 者 ”。 〈 李 竞 恒 : 《衣冠 的 背影 》， 
《历史 学 家 茶座 》2011 年 第 2 辑 ，31-32 页 ) 

这 个 时 代 的 人 们 对 于 太平 天 国 与 义和团 都 有 反 
思 。 对 于 太平 天 国 ， 包 括 孙 中 山 在 内 的 许多 革命 党 人 
从 “ 反 满 兴 汉 ”的 角度 抱 有 好 感 ， 但 几乎 没有 人 襄 欢 太 
平 天 国 的 “文化 ”政策 ， 也 没有 人 欣赏 洪秀全 的 “基督 
教 天 国 ”， 尽 管 孙中山 等 人 都 是 基督 徒 。 同 时 ， 他 们 
也 没有 兴趣 追问 洪秀全 信仰 的 究竟 是 否 真正 的 基督 


教 。 

而 对 于 “ 扶 清 灭 洋 ? 的 义和团 ， 辛 亥时 代 的 人 们 批 
评 就 严 历 多 了 。 尤 其 是 昔 合 党 人 ， 既 反感 “ 扶 清 ” 也 地 
OE”. ASAE (are) PPE: 义和团 属 
PETAR Zhan”, EAB, TOR, BARKS, 
EVA ZI TR", “为 国民 添 祸 乱 ”。 重 迅 则 认 
为 "义和团 起 事 ” 是 “康有为 者 变法 不 成 "后 “作为 反 
动 ”的 倒 行 逆 施 。 蔡 元 培 说 :“ 满 洲 政 府 ， 自 慈禧 太后 
下 ， 因 仇视 新 法 之 故 ， 而 仇视 外 人 ， 遂 有 义和团 之 
役 ， 可 谓 项 固 玫 。” 

到 了 后 来 的 新 文化 时 代 ， 和 人们 对 义和团 的 评价 更 
为 严 历 。 如 李大钊 声称 : 我们 必须 努力 吸取 西洋 文明 





























之 长 ,“ 断 不 许 以 义和团 的 思想 ， 欲 以 召 陈 死 条 灭 之 
气象 腐化 世界 。” 而 陈独秀 更 在 五 四 前 夕 的 《 克 林 德 
碑 》 一 文中 不 仅 全 面 择 击 了 义和团 的 行为 ， 而 且 警 告 
世人 :“ 现 在 中 国 制造 义 和 效 的 原因 ， 较 庚 子 以 前 ， 

并 未 丝 坚 减少 ， 将 来 的 结果 ， 可 想 而 知 。 我 国民 要 想 
除去 现在 及 将 来 国耻 的 纪念 碑 ， 必 须要 叫 义 和 拳 不 再 
发 生 ;， 要 想 义 和 拳 不 再 发 生 ， 非 将 制造 义 和 拳 的 种 种 
原因 完全 消灭 不 可 。 现 在 世上 是 有 两 条 道路 : 一 条 是 
器 共 和 的 科学 的 无 神 的 光明 道路 ;一 条 是 问 专 制 的 迷 
信 的 神权 的 黑暗 的 道路 。 我 国民 大 十 希 望 义 和 拳 不 再 
发 生 ， 讨 大 克 林 德 碑 这 样 可 耻 的 纪念 物 不 再 竖立 ， 到 
底 是 问 哪 条 道路 而 行 才 好 呢 ? "但 是 同时 ， 尽 管 当时 
己 经 兴起 了 文化 决定 论 ， 出 现 了 “西化 ”必须 反 筷 的 言 
论 ， 然 而 新 文化 的 思想 家 们 从 未 把 “ 反 西 化 "的 义和团 
人 正如 它们 实际 上 也 没有 联系 一 


显然 ， 与 所 请 “ 右 物 一 制度 一 文化 ”的 三 阶段 说 不 
同 ， 晚 清 中 国人 实际 上 经 历 的 探索 过 程 是 “ 西 
化 ”一 “ 反 西 化 ”一 “现代 化 ”"。 在 经 历 了 太平 天 国 与 义 
和 团 两 次 “文化 ” 浩 动 之 后 ， 辛 雍 单 命 成 为 一 场 纯粹 
的 “制度 革命 "， 它 既 无 “西化 ”色彩 ， 也 无 “ 反 西 化 * 色 
彩 ， 它 追求 的 就 是 民主 共和 的 政治 理想 。 更 进一步 
看 ， 近 代 以 来 中 国 的 发 展 更 像 是 “两 条 线 ”: 在 一 条 线 
上 人 们 努力 地 追求 制度 的 变革 ;而 在 另 一 条 线 上 人 们 
在 不 断 地 折腾 “文化 ”， 不 断 地 在 “西化 ”与 “ 反 西化 "之 
间 有 反复。 太平 天 国 搞 “ 西 化 "， 义 和 团 “ 反 西化 ”"。 十 多 
年 后 新 文化 运动 再 一 次 提倡 “西化 ”"， 但 当时 的 “ 反 传 























统 ” 按 王 元 化 先生 的 说 法 却 是 “ 反 儒 不 反 法 ”。 到 20 世 
纪 下 半期 又 再 次 大 力 “ 反 西化 "， 开 始 反 “资本 主 

SO KEE) ， 接 着 反 “ 修 正 主 义 ”〈 苏 俄 ) ,“ 文 化 大 
章 命 ” 原 说 是 “ 封 资 修一 齐 反 ， 看 来 是 要 彻底 “ 虚 
无 "了 。 但 是 到 了 “文革 ”后 期 忽然 大 搞 反 筷 扬 秦 、 批 
俑 摊 法 ， 出 现 全 民 读 《 韩 非 》、 全 面 大 “专政 ”的 奇 
观 。 

但 是 我 们 仔细 看 这 一 次 次 循环 ， 会 发 现 一 个 有 趣 
的 现象 : 这 几 次 “西化 ? 痢 大 力 反 癸 ， 但 几 次 的 “ 反 西 
化 ? 却 都 并 不 章 儒 。 而 不 管 “ 西 化 "还 是 “ 反 西 化 ”， 都 
没有 改变 制度 的 本 质 。 只 有 在 从 戊戌 变法 到 辛 玄 章 命 
这 条 线 上 ， 人 们 进行 了 男 外 的 退 求 。 





RIL FARA: “成 
Ty”, 66 AC ML”, 还 是 “ 失 
败 ”? 一 一 关于 平 命 失败 与 
车 命理 力 是 个 实现 的 辨析 


“成 功 ”， “尚未 成 功 ”， 还 是 “失败 ”? 天 
于 革命 成 败 与 革命 理想 是 否 实现 的 辨析 


辛 族 革命 的 结局 如 何 ? 过 去 有 三 种 说 法 : 其 一 是 
就 革命 的 直接 结局 而 言 ， 一 般 人 都 认为 这 次 章 命 取得 
了 成 功 。 所 谓 成 功 ， 就 是 指 革命 没有 被 镇 压 ， 相 反 ， 
清 廷 镇 压 革 命 的 努力 失败 了。 于 是 辛 玄 章 命 成 功 地 推 
MRE, BNE LAMY, MFA 
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回 事 。 好 事 有 成 败 ， 坏 事 也 有 成 败 ， 古 人 都 知道 “不 
以 成 败 论 英雄 ”"， 束 是 不 能 把 事实 判断 与 价值 判断 相 
混 消 。 

但 是 如 果 要 讲 革 命 者 的 理想 是 否 也 取得 了 成 功 ， 
那 就 是 刃 一 层 意义 了 。 当 时 的 音 命 者 对 这 场 音 命 的 意 
义 的 理解 ， 其 实 也 各 不 相同 。 有 人 搞 “ 革 命 ” 纯 出 于 个 
人 野心 ， 通 过 革命 他 掌权 了， 就 是 成 功 了 ; 他 没 能 党 
权 ， 就 是 失败 了 。 撤 开 这 种 个 人 利益 的 判断 不 谈 ， 仪 














就 “理想 ”而 论 ， 有 些 人 的 理想 就 是 “ 排 满 兴 汉 ”“ 驱 
逐 靶 虏 ， 恢 复 中 华 ”， 在 这 个 意义 上 上， 辛亥 革命 当然 
也 是 成 功 的 。 但 孙中山 先生 的 理想 当然 不 只 是 排 满 ， 
他 还 要 实行 “三 民主 义 ， 五 权 完 法 ”。 而 直到 他 1925 年 
去 世 ， 这 些 理想 也 远 未 实现 ， 所 以 他 的 遗嘱 才 说 “ 革 
命 尚 未 成 功 ， 同 志 仍 须 努 力 ”。 

但 “尚未 成 功 ”并 非 已 经 失败 。 我 们 没有 看 到 孙 中 
山 宣 布 辛亥 革命 已 经 失败 。 道 理 很 简单 ; 古今 中 外 的 
革命 中 ， 很 多 革命 者 志 存 高 还， 理想 宏大 ， 要 实现 非 
常 不 易 。 如 果 没 有 实现 理想 就 是 失败 ， 那 古今 中 外 的 
革命 大 概 就 没有 不 失败 的 了 。1789 年 的 法 国 大 革命 实 
现 了 “自由 、 平 等 、 博 爱 * 吗 ? 俄国 1917 年 革命 达 
到 “ 英 特 纳 雄 耐 尔 一 定 要 实现 ?了 吗 ? 但 与 被 镇 压 了 的 
1871 年 巴黎 公社 相 比 ， 这 两 次 革命 都 被 公认 是 成 功 
的 。 所 以 作为 政治 事件 的 革命 成 功 与 否 ， 与 “革命 理 
想 ”" 是 否 得 到 实现 ， 也 应 该 是 两 回 事 。 理 想 未 能 实 
现 ， 革 命 者 可 以 说 他 的 事业 “尚未 成 功 ， 仍 须 努 力 ”， 
但 是 不 能 说 革命 本 有 身 失败 了 。 

当然 ， 尽 管理 想 没 能 实现 ， 但 一 场 搞 成 了 的 革命 
如 果 值 得 肯定 ， 那 还 是 要 有 点 好 (至 少 是 肯定 者 认为 
的 好 ) 结果 的 。 比 如 法 国 大 革命 虽然 没有 实现 “ 自 
由 、 平 等 、 博 爱 *”， 但 即便 反 资 本 主义 的 马克 思 主 义 
者 也 承认 它 建立 的 “资本 主义 社会 ”毕竟 比 “ 封 建 " 更 进 
Wo MFR RIE HK PAPE a op eh ae ake Er 
家 ”， 违 背 了 列宁 的 理想 ， 但 他 要 肯定 “十 月 革命 ?， 
还 是 要 承认 这 “官僚 国家 ”仍然 取得 了 工业 化 等 不 
少 “ 进 步 ”， 人 否则 如 果 他 像 邓 尼 金 〈1872-1947， 俄 国 









































将 领 ， 白 军 领 袖 之 一 一 一 编者 注 ) CER RSE AE 
WAI BARA UNS AM BOE BE TA BAT So 
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该 怎么 说 呢 ? eam sea SAN BE hie A, Als 
你 就 只 能 从 价值 判断 来 否定 它 ， 即 捅 成 了 的 “革命 "本 
吴 就 是 一 件 坏事 ， 并 不 仅 是 它 的 “理想 没有 实现 ”的 问 
题 了 。 过 去 我 们 习惯 于 把 “革命 "作为 讲义 词 ， 那 么 这 
样 的 坏事 我 们 束 不 称 为 “革命 ”而 贬 称 为 “反革命 ”或 
者 “其 乱 ”。 比 方 说 当年 希特勒 的 “啤酒 馆 暴 动 * 和 党 索 
里 尼 的 “向 罗马 进军 ”"， 当 时 都 自称 为 而 且 被 称 为 “ 章 
命 ” (当然 这 未 必 是 出 于 变 义 )， 但 这 两 件 事 后 来 者 
市 来 了 公认 的 大 灾难 ， 所 以 我 们 不 说 它 * 失 败 了 ”， 而 
说 它 是 一 件 OANA) 做 成 了 的 坏事 ， 视 昔 命 为 襄 义 的 
人 就 不 称 之 为 "革命 "， 而 称 为 骏 动 等 等 。 尽 管 纳粹 
〈《“ 国 家 社会 主义 德国 工人 党 >”) 夺权 后 也 对 现实 做 了 
妥协 ， 没 有 完全 实行 当初 宣布 的 “国家 社会 主义 ”《〈 所 
谓 《 二 十 五 条 纲领 》) 那 一 套 ， 并 且 也 因此 引起 了 斯 
特 拉 塞 兄弟 和 罗 姆 等 “纳粹 理想 主义 者 ”和 “国家 社会 
主义 激进 派 ” 的 不 满 并 导致 他 们 被 希特勒 整肃 ， 但 是 
人 们 也 没有 因为 这 些 “ 理 想 ? 设 实现 就 说 纳粹 “革命 失 
败 了 ”， 而 是 说 纳粹 本 号 就 是 徘 恶 。 

At, “Sy San WRB HT ORE AS AR, 
上 只 能 有 两 种 解释 : 一 种 是 好 事 根本 没 做 成 〈 不 是 做 
成 了 但 效果 不 理想 ) ， 男 一 种 是 做 成 了 ， 但 那 是 坏 

内 忧 外 患 导致 社会 抵御 灾害 的 能 力 下 降 ， 民 国 时 
期 因而 也 是 天 灾 频 仍 、 因 灾 死 亡 惨 重 的 时 代 。 但 古 内 


























忧 外 患 既然 并 非 革 命 后 才 有 ， 这 种 抗灾 能 力 下 降 的 忆 
运 ， 也 不 能 说 是 革命 所 致 ， 至 于 天 灾 本 身 的 目 然 因 
素 ， 当 然 就 与 单 命 更 加 无 其 了 。 


辛 玄 章 命 “失败 了 ”的 说 法 讲 不 通 


按 上 述 人 逻辑 评价 辛 刻章 命 ， 就 不 能 不 提 人 到 以 辛 北 
为 开端 的 民国 时 期 。 因 为 辛 辫 章 命 推翻 清朝 并 没有 造 
成 历史 空 日 ， 推 翻 清 昌 与 建立 民国 是 同一 回 事 。 

但 如 果 说 中 国人 无 论 两 岸 三 地 对 辛 玄 章 命 基 本 都 
是 肯定 的 (尽管 肯定 的 理据 不 尽 相 同 ) ， 对 民国 的 评 
价 可 就 天 差 地 别 了 。 过 去 国民 党 在 大 陆 和 今天 在 台湾 
对 民国 当然 是 基本 肯定 的 ， 所 以 他 们 尽管 认同 孙 中 
山 “ 尚 未 成 功 ” 之 说 ， 但 既 不 认为 辛 辫 章 命 古 坏事 ， 也 
不 认为 它 失 败 了 , “国民 章 命 ” 只 是 要 继续 推进 而 已 。 
今天 台湾 的 民 进 沉 是 国民 党 的 政 政 ， 但 在 对 诗 雍 章 命 
的 评价 上 ， 许 多 民 进 党 人 《作为 整体 ， 民 进 党 官方 似 
ae 与 国民 党 的 观点 并 无 本 质 

而 改革 开放 前 ， 大 陆 对 民国 可 以 说 几乎 是 全 盘 人 否 
定 的 。 那 时 我 们 这 里 甚至 连 “ 民 国 时 期 ”> 这 个 词 都 极 少 
见 ， 人 们 只 用 “解放 前 ”"“ 旧 社会 ”〈 常 常 还 附 有 定 
语 :“ 黑 蜡 的 解放 前 ”“ 万 恶 的 旧 社 会 ?>) 来 指称 那个 
时 代 。 有 个 时 期 大 陆 搞 运动 经 常 提 到 “ 伪 保 长 "、“ 伪 
市 长 "、“ 伪 官 更”、“ 伪 警察 "”、“ 伪 政权 ”等 等 ， 这 里 
的 “ 伪 ” 并 不 仅 指 汪精卫 、“ 满 洲 国 * 这 类 “日 伪 *"， 而 是 
包括 民国 时 期 的 历届 中 央 政 府 和 大 部 分 (中 共 根 据 地 
除外 ) 地 方 政 府 。 北 洋 政府 与 南 系 国民 政府 那 时 都 被 
称 为 “ 伪 政 府 "， 人 们 提 到 “ 清 政 府 " 很 自然 ， 所 到“ 民 
国政 府 ” 束 觉得 怪 怪 的 ， 只 有 讲 “ 北 洋 政府 ~“ 蒋 政 
府 ” 才 顺 耳 。 而 后 者 连 “ 旧 政权 ”、“ 前 政府 ”都 不 配 ， 
































一 定 要 说 是 “ 伪 政权 ”， 可 见 评 价 之 坏 。 那 时 关于 这 上段 
历史 ， 只 有 “党 史 ”、“ 中 国 革 命 史 ”和 “帝国 主义 侵 华 
史 ” 的 论述 ， 而 根本 没有 “民国 史 ” 之 说 。 束 连 改革 前 
最 权威 的 一 套 反 映 那 个 “时 期 ”的 “通史 ”著作 ， 即 四 卷 
本 的 集体 大 书 《 中 国 新 民主 主义 革命 时 期 通史 》〈 编 
者 注 : 初稿 出 版 于 1960-1962 年 ) ， 也 回避 了 “民国 

史 ”， 上 暗示“ 民国 ”只 不 过 是 “革命 对象、 反面 教员 而 


Bs 

政府 是 如 此 ， 社 会 也 没什么 进步 ， 通 种 我 们 都 说 
民国 与 晚 清 一 样 ， 都 是 “半封建 半 和 殖民地 社会 >。 但 是 
最 近 这 些 年 ， 我 们 对 过 去 被 称 为 “封建 "的 传统 社会 却 
给 予 了 很 多 新 评价 : “封建 ?固然 名 不 副 实 ， 词 不 达 
意 , “传统 ”也 辉煌 灿烂 ， 无 人 可 比 。 而 “ 沉 制 ”据说 也 
并 非 专 制 。 曾 有 网 友 作 长 篇 网 文 ， 对 我 批判 “ 秦 制 ” 专 
制 大 为 不 满 ， 择 击 日 : 厅 晖 只 说 秦 旦 汉 武 不 受制 
约 .“ 但 当年 董 蛙 、 草 操 想 做 什么 ， 也 一 样 无 人 能 制 
Al, eRe ALC AT DAS HH ME AB TZN AN Se a AZ 
论 呢 ? GIDC Blake BMD, BARBAM 
Ris AEH as?” CASE BX]: = CAH DS fi FF A 
媚 洋 经 一 一 评 秦 晖 的 〈 从 “ 周 秦 之 变 ” 到 “新 局 
Re) 》， 见 “天 涯 社区 : 关 天 共 舍 ”网 站 )〉 这 位 网 友 真 
是 太 有 才 了 ， 看 这 反例 举 的 ! BRT ARIAT WY 
后 果 是 什么 ? 董 捍 横 死 而 曹操 怎么 成 了 “ 魏 武 帝 ” 的 ? 
汉 献 唐 昭 倒 确 实 是 “ 虚 君 "， 但 他 们 下 场 如 何 ?” 权臣 张 
则 臣 将 不 臣 ， 君 权 虚 则 君 将 不 君 ， 君 蕊 易 位 而 但 赁 权 
顶 ， 太 阿 倒 持 则 “ 岗 常 ” 何 用 ? 有 才 网 友 所 举 之 例 ， 不 
恰 能 说 明 “ 笋 制 ” 的 奥妙 吗 ? 而 那些 从 “封建 "到 立宪 的 





















































国家 ,“ 封 建 ? 时 既 无 秦 皇 汉 武 ， 亦 难 寻 汉 献 唐 昭 ， 立 
完 后 则 秦 皇 汉 武 等 于 汉 献 唐 昭 侨 我 们 前 述 的 维 多 
利 亚 女 王 ， 不 就 是 名 声 之 赫 不 下 秦 皇 汉 武 ， 权 柄 之 虚 
正如 汉 献 唐 昭 吗 ?“ 秦 制 * 下 看 能 有 这 样 的 事 ? 

而 在 帝制 的 历朝 中 ， 清 朝 又 是 
的 一 朝 。 按 我 们 现在 许多 著述 的 描绘 ， 从 努 尔 哈 
BARE SIM. BES FES BZ. Re, 其 至 连同 多 尔 :大 与 
孝 庄 文 皇 后 这 对 摄政 夫妇 ， 人 人 奋发 有 为 ， 个 个 雄 才 
Allg, SHARES SIPAWAA ZH, HARTA ERE 
平 其 后 ， 其 他 各 代 也 罕有 其 下 。 清 朝 的 毛病 似乎 只 在 
道光 以 后 ， 而 且 只 是 外 国 侵略 所 造成 。 推翻 这 样 一 = 
王朝 ,“ 半 封建 半 和 殖民 地 ”又 量 无 变化 ， 只 是 “ 清 政 
府 ” 变 成 了 “ 伪 政 权 ”， 那么 这 样 的 举动 完 竞 有 什么 值 


于 是 过 去 与 现在 都 流行 "辛亥 革命 失败 了 "之 说 。 
过 去 主要 是 说 “资产 阶级 软弱 ”， 没 有 搞 土 地 改革 ， 因 
此 “封建 "依然 。 现在 不 少 朋友 强调 宪政 民主 ， 又 以 完 
政 的 失败 等 于 辛亥 革命 失败 。 最 近 袁 伟 时 先生 就 认 
为 ， 毕 竟 有 点 完 政 形式 的 段 祺 瑞 政府 ，1926 年 被 冯 玉 
祥 武 力 逼 辞 ， 标 志 着 辛亥 革命 的 “失败 ”。 这 个 说 法 与 
过 去 国共 两 党 都 把 当时 冯玉祥 所 属 的 阵营 当 作 “ 草 
命 ” 一 方 、 而 段 被 瑞 则 是 “反革命 ”的 传统 观点 完全 相 
反 ， 是 令 人 深思 的 新 见解 。 可 是 这 种 说 法 正如 我 上 面 
所 说 ， 还 是 把 革命 成 败 与 革命 理想 是 否 实现 混为一谈 
了 ， 在 这 点 上 去 先生 的 逻辑 与 传统 说 法 其 实 差 不 多 。 
至 于 没 摘 土改 就 不 是 “ 反 封 建 >， 事 实 上 除了 孙 中 
山 有 平均 地 权 一 说 《其 含义 与 今天 所 说 的 土改 也 不 是 



































一 回 事 ) ， 当 时 参加 辛 雍 间 命 的 绝 大 多 数 人 ， 包 括 武 
昌 起 义 、 保 路 运动 的 发 动 者 和 “独立 ”各 省 及 南方 临时 
革命 政府 都 根本 惑 没 有 这 种 主张 ， 就 是 孙中山 自己 ， 
辛亥 回国 后 好 和 久 一 段 时 间 也 没 提 此 事 。 亦 即 辛亥 革命 
不 是 想 搞 土改 但 “失败 "了 ， 而 是 根本 就 没 想 搞 (后 来 
国共 两 党 都 想 摘 ， 那 是 另 一 回 事 ) 。 照 此 种 充 座 多 
人 
IH] 0 

总 之 ， 辛 雍 章 命 与 太平 天 国 同 样 “失败 了 ”的 说 法 
讲 不 通 。 如 果 民 国 一 无 可 取 ， 甚 至 事 事 不 如 清 畏 ， 辛 
辫 革 命 就 不 是 “ 没 做 成 的 好 事 ”， 而 应 该 是 “做 成 了 的 
坏事 ”， 它 也 就 根本 不 该 肯定 。 当 年 满 清 遗 老 们 就 是 
这 么 认为 的 。 而 今天 如 请 功 奢 等 先生 也 有 类 似 的 评 
价 。 肃 先生 对 革命 党 尤其 是 孙中山 的 评价 与 袁 伟 时 移 
生 类 似 ， 可 以 说 是 非常 负面 ， 但 逻辑 上 比 爱 先生 彻 
JR, TRE Ae a ze FR EP RIP in”? EAS 
是 说 革命 “失败 了 ”， 而 是 说 革命 根本 就 是 坏事 。 这 种 
说 法 根本 就 讲 不 通 。 























民国 历史 的 第 一 面相 ， 兵 苑 马 乱 ， 民 不 聊 生 


辛亥 以 后 的 整个 民国 时 期 ， 确 实 给 人 以 兵 欧 马 
HL, ADSM. AR. FRAZER EIA. SESE 
LE, Wie ie ie BI“ a. THEME, FH 
Seay HEAR” HS ST LP AR AR TT, BA Ee — EB AY 
战争 、 革 命 、 抗 战 、 内 战 。 整 个 民国 时 期 ， 严 格 地 说 
没有 真正 的 和 平 岁月 ， 所 谓 的 “黄金 十 年 "， 也 不 过 是 
战乱 相对 较 少 而 已 。 而 这 十 年 之 后 就 出 现 了 上 毁灭 性 的 
连续 12 年 大 规模 战争 。 

乱世 之 国 ， 对 外 竞争 的 实力 也 弱 ， 于 是 这 段 时 间 
外 患 也 非常 严重 ， 其 顶点 就 是 日 本 对 中 国 发 动 全 面 的 
侵 华 战 争 。 我 后 面 要 提 到 这 实际 上 是 民国 时 期 国人 匣 
难 的 极点 。 但 是 ， 即 便 是 确实 有 灭亡 中 国 意 图 的 日 本 
侵 华 ， 与 晚 清 西方 列强 只 是 争取 他 们 的 “在 华 权 
葵 ”( 其 中 确实 有 欺负 我 们 的 不 义 之 “权益 ”) 、 并 不 
TER CA. ERA EPR RANA Ea Te 
属 和 边疆 土地 有 很 大 的 不 同一 一 然而 如 下 所 言 ， 日 本 
HFFA FE» ROA SE EPR CHR ERA) 多 次 
完全 亡 于 “ 夷 狄 ” 是 不 一 样 的。 而 且 抗日 成 功 ， 正 是 民 
国 历史 中 最 大 的 正面 成 果 。 

当然 有 人 说 ， 日 本 之 敢于 侵 华 ， 还 是 证 明了 民国 
不 可 取 。 过 去 说 是 由 于 “ 旧 社 会 ”的 制度 不 行 给 外 敌 以 
可 乘 之 机 ， 现 在 也 有 人 说 是 由 于 音 命 不 好 ， 导 致 外 政 
乘 乱入 寡 。 其 实 这 两 种 次 法 都 不 值 一 驳 。 因 为 日 本 侵 
华 本 是 第 二 次 世界 大 战 的 一 部 分 ， 有 复杂 的 全 球 性 原 
因 。 德 、 意 、 日 的 侵略 对 象 ， 既 有 英法 那样 的 资本 主 























义 国 家 ， 也 有 苏联 那样 的 社会 主义 国家 ， 还 有 大 量 今 
天 所 谓 的 第 三 世界 国家 ， 和 攒 什么 说 中 国 只 因 “ 旧 社 
会 "制度 落后 才 招致 入侵? 

同样 ， 当 时 被 轴 心 国 侵略 的 ， 既 有 从 未 及 生 过 单 
命 的 传统 老大 送 国 阿 比 西 尼 亚 ， 也 有 革命 已 经 成 功 多 
时 的 苏联 ， 及 倒是 恰 在 二 战 前 夕 友 生 章 命 而 且 并 未 成 
功 、 并 发 生 了 严重 内 部 战乱 的 西班牙 ， 在 整个 二 战 中 
反而 置身 事 外 ， 没 有 遭 到 外 收入 侵 。 因 此 和 是否 友 生 了 
人 

内 忧 外 患 导致 社会 抵御 灾害 的 能 力 下 降 ， 民 国 时 
期 因而 也 是 天 灾 频 仍 、 因 灾 死 亡 惨 重 的 时 代 。 但 古 内 
忧 外 患 既然 并 非 革 命 后 才 有 ， 这 种 抗灾 能 力 下 降 的 忆 
运 ， 也 不 能 说 是 革命 所 致 ， 至 于 天 灾 本 身 的 目 然 因 
素 ， 当 然 就 与 单 命 更 加 无 关 了 。 

恰恰 相反 ， 我 后 面 束 要 谈 到 民国 时 期 的 乱世 固然 
严重 影响 抗灾 ， 但 是 如 条 不 是 与 “治世 ”、 而 是 与 历史 
上 类 似 的 乱世 相 比 ， 民 国 时 期 在 这 方面 却 有 明显 进 
步 ， 这 却 是 今 人 没有 注意 的 。 

当然 ， 无 论 是 内 忧 导致 外 患 ， 还 是 人 祸 加 重 天 
灾 , “内忧” 与 “人 祸 ” 的 确 是 民国 时 期 的 面相 之 一 。 于 
征 有 人 说 “ 圣 雍 革命 是 20 世 纪 多 灾 多 难 时 代 的 开端 ”。 

的 确 ， 如 果 说 辛 北 章 命 并 没有 成 为 中 国 宪政 民主 
和 共和 制度 成 功 的 “开端 ”， 应 该 是 对 的 ， 但 是 说 辛 雍 
昔 命 是 “灾难 时 代 的 开端 ? 则 显然 是 过 分 了 。 融 算 时 间 
限定 在 20 世 纪 ， 这 个 世纪 一 开始 的 “ 庚 子 国难 ”与 “ 溯 
丑 国耻 ”难道 还 不 算 “ 灾 难 时 代 的 开端 "， 难 道 这 也 要 


























怪 辛 交 革 命 ? 

更 重要 的 是 ， 为 什么 只 讲 “20 世 纪 ”* 呢 ?距离 20 世 
纪 不 远 的 太平 天 国 战争 流血 成 河 ， 与 战争 相关 的 间接 
死亡 也 是 饿 璋 胡 野 ， 不 下 于 20 世 纪 的 任何 一 次 战争 ， 
何以 那 就 不 是 “多 灾 多 难 时 代 的 开端 ”? 

再 往 深 里 说 ， 正 如 我 在 第 三 篇 文章 中 所 言 ， 实 事 
求 是 地 讲 ， 我 国 历 史上 改朝换代 的 大 乱 ， 没 几 次 比 清 
亡 后 的 灾难 小 。 辛 北 革 命 所 追求 的 完 政 民主 本 来 就 是 
要 终结 这 种 “ 治 乱 循 环 ” 的 周期 性 灾变 。 但 “革命 尚未 
成 功 ?"， 王 朝 周 期 律 就 仍然 起 作用 。“ 秦 失 其 鹿 ， 楚 汉 
逐 之 ”， 清 失 其 鹿 ， 同 样 群雄 并 起 ， 最 后 是 国共 逐 
之 ， 我 国 传统 时 代 改 朝 换代 都 这 样 ， 未 必 是 搞 了 共和 
之 过 才 这 样 ， 更 不 是 由 辛亥 革命 “开端 ”的 。 用 传统 的 
说 法 : TAPE C2708, “AMOR”, RAFAH 
能 传承 永久 吗 ? 

事实 上 ， 太 平 天 国 战争 就 意味 着 清朝 已 经 进入 末 
期 。 尽 管 这 场 战争 并 未 直接 终结 清 王朝 。 但 我 国 历史 
上 的 王 阴 终结 一 向 有 两 种 模式 : 要 么 在 大 规模 民 变 中 
直接 朋 尝 ， 如 秦 、 西 汉 和 隋 ， 要 么 民 变 被 镇 压 后， 镇 
压 者 成 为 军阀 寡 头 ， 王 级 演变 成 群雄 逐鹿 状态 。 黄 巾 
之 乱 后 的 东汉 、 黄 巢 之 乱 后 的 晚 唐 就 是 如 此 。 晚 清 就 
属于 这 第 三 种 模式 ， 太 平 天 国之 乱 后 ， 满 清 王 朝 的 中 
央 集 权 机 制 实际 上 已经 开始 了 “离心 化 ”进程 。 从 1870 
年 代 的 湘 、 淮 成 “< 系 ”， 发 展 到 庚 子 时 的 “东南 互 保 ”， 
再 走 一 步 不 就 是 军阀 割据 、 各 省 “独立 ”? 

其 实 ， 正 如 今天 不 少 从 负面 批评 辛 玄 事变 的 人 自 
己 指出 的 : 像 保 路 运动 那样 的 事 ， 不 仅 不 是 革命 党 独 












































力 发 动 ， 甚 至 也 不 是 章 命 党 加 立宪 派 再 加 传统 会 党 就 
能 搞 得 成 的 。 盛 宣 怀 首 移 得 徘 的 是 四 川 的 地 方 官 绅 ， 
包括 后 来 成 为 革命 对 象 的 四 川 督 、 抚 。 这 些 传统 势力 
的 “ 揭 乱 ”使 得 那些 认为 清 廷 铁路 国有 化 做 得 对 、 保 
路 运动 没 那 么 强 、 因 此 也 不 该 肯定 的 人 振 振 有 词 。 但 
从 为 一 面 来 讲 ， 没 什么 宪政 导 回 的 保 路 运动 就 岂 解 了 
清 王朝 ， 完 全 没有 宪政 导 疝 的 传统 动乱 不 也 一 样 会 导 
致 这 种 结果 吗 ? 清朝 本 来 已 是 末世 趋 乱 ， 民 国 不 过 是 
未 能 止 乱 、 以 “ 真 共和 ”将 代 这 种 王朝 循环 而 已 ， 对 此 
感到 遗憾 是 应 该 的 ， 但 为 此 奇 责 革 命 、 似 乎 没有 革命 
天 下 融 乱 不 起 来 ， 那 就 大 可 不 必 。 

以 完 政 取代 专制 是 政治 现代 化 的 逻辑 必须 ， 但 完 
政之 路 不 好 走 。 我 前 面 说 过 ， 世 界 史上 “封建 ”传统 的 
民族 《如 欧洲 、 日 本 ) 通过 君主 立 完 实 现 宪政 的 成 功 
率 较 高 ， 而 像 中 国 这 种 中 央 集 权 带 国 ， 君 主 立 宪 少 有 
成 功 。 晚 清 立宪 派 的 努力 是 非常 可 贵 的 ， 过 去 思 不 及 
此 ， 应 该 反思 。 但 是 立宪 不 成 ， 音 命 发 生 了 ， 其 中 因 
素 很 多 ， 后 人 也 没有 必要 强 分 对 错 。 实 际 上 ， 那 时 立 
完 派 与 革命 派 也 没有 过 去 说 得 那么 对 立 。 过 去 为 臻 吹 
章 命 就 要 痛 号 立 完 ， 现 在 有 人 为 肯定 立宪 义 痛 轧 理 
命 ， 同 样 都 是 片面 的 思维 。 欧 、 日 各 国 走 君 主 立 宪 之 
路 ， 也 未 必 一 帆 风 硕 。 最 顺利 的 英国 也 折腾 了 几 十 
年 ， 日 本 就 更 不 用 说 ， 明 治 维新 下 面 的 “大 正 民 主 ” 县 
化 一 现 ， 很 快 演变 成 军 部 专政 ， 不 要 说 给 日 本 ， 给 世 
界 都 看 下 大 神 ， 后 来 还 是 在 美军 占领 下 回 到 完 政 之 路 
的 。 中 国 辛 辫 革 命 后 宪政 没 能 扎根 ， 重 演 了 历朝 的 乱 
世 ， 所 谓 “ 宁 作 太 平 大 ， 不 为 乱世 人 ”说 是 水 深 火 热 






































也 不 为 过 ， 这 是 一 个 面相 。 

忆 而 言 之 ， 民 国 作为 中 国 历 史上 的 一 个 乱世 ， 具 
有 一 切 乱 世 所 具备 的 灾难 图 景 ， 说 民国 未 能 结束 这 一 
切 ， 是 可 以 的 ; 说 民国 导致 了 这 一 切 ， 或 者 说 是 辛 雍 
革命 导致 了 这 一 切 ， 就 不 对 了 。 


民国 历史 的 第 二 面相 : 乱世 中 的 现代 化 步伐 


民国 时 期 的 兵 欧 马 乱 既是 历代 王朝 周期 的 乱世 景 
象 ， 当 然 就 不 能 说 那 是 辛亥 革命 带 来 的 “多 灾 多 难 ”。 
像 满 清 遗 老 那 样 ， 认 为 如 果 没 有 “ 孙 文 乱 党 ">， 大 清 就 
能 万 世 太 平 ， 肯 定 是 不 靠 谱 的 。 但 是 如 果 仅 仅 如 此 ， 
这 个 革命 也 就 没什么 可 肯定 的 了 。 充 其 量 ， 它 只 不 过 
完成 了 太平 天 国 的 未 竟 之 功 〈 反 清 ) 并 为 下 一 个 新 王 
朝 铺路 而 已 。 但 是 辛亥 以 后 的 中 国之 不 同 于 过 去 的 乱 
世 ， 就 在 于 它 在 乱世 中 取得 的 进步 ， 这 就 是 民国 史 的 
第 二 个 面相 了 。 

人 口 史家 认为 ， 民 国 时 期 ， 尺 管 兵 谢 不 断 ， 天 灾 
人 祸 深 重 ， 但 中 国人 口 却 发 生 了 从 “高 出 生 率 、 高 死 
亡 率 、 低 增长 率 ”"， 到 “高 出 生 率 、 低 死亡 率 、 高 增长 
率 ” 的 转变 。 

民国 在 政治 上 虽然 没 能 建立 成 功 的 完 政 ， 但 确实 
播 下 了 种 子 ， 今 天 台湾 地 区 民主 化 的 进步 不 能 说 与 此 
无 关 。 民 国 时 期 的 新 文化 可 谓 风 起 云 涌 ， 同 时 传统 国 
学 也 是 云 共 霞 诗 ， 两 者 都 让 人 津津 乐 道 。 当 年 北大 如 
何 ， 清 华 如 何 ， 西 南 联 大 又 如 何 ， 这 都 是 今天 许 
多 “民国 粉 ” 们 喜欢 谈 的 。 

这 些 都 是 事实 ， 但 如 果 仅 止 于 此 ， 肯 定 驻 刻 的 意 
义 也 不 大 。 因 为 如 下 所 言 ， 民 国政 治 总 的 来 说 还 是 走 
向 “党 国 ”， 而 非 走向 宪政 。 而 讲 文化 也 不 能 只 看 精英 
层面 ， 民 国 时 期 大 众 的 “文化 水 平 ”( 注 意 这 里 的 “ 文 
人 























笔者 当年 在 广西 农村 插队 9 年 ， 深 知 在 那些 统计 
数字 背后 ， 改 革 前 绝 大 多 数 国 人 即 农民 的 实际 “文化 
程度 ”如 何 : 那 时 我 们 这 些 “ 初 中 69 届 ”( 由 于 “ 文 
革 ” 三 年 基本 停课 ， 实 际 上 就 是 66 届 小 学 生 ) 在 “广阔 
天 地 ”里 居然 成 为 稀缺 “人 才 ”， 不 少 伙 伴 都 成 了 “民办 
教师 ”， 甚 至 只 读 了 6 年 小 学 的 “知青 ”被 派 去 教 “ 中 
学 ”( 那 时 农村 有 大 量 的 “ 戴 帽 初中 >) 的 也 大 有 人 
在 。 而 当地 的 壮族 妇女 很 少 会 讲 汉 话 ， 男 子 也 很 少 认 
字 ， 因 此 当时 大 队 都 设 有 文书 一 职 ， 与 支书 、 大 队长 
同 为 领 补贴 的 三 大 “干部 ”之 列 ， 往 往 还 是 三 人 中 惟一 
能 读 写 的 。 所 以 对 于 今天 有 些 人 极 言 那 时 农村 的 教育 
卫生 如 何 好 ， 我 只 有 无 言 ! 

不 过 平 心 而 论 ， 这 种 状况 不 能 只 怨 改 革 前 体制 。 
因为 常识 告诉 我 们 ， 把 一 个 文盲 社会 成 功 扫盲 是 可 能 
的 ， 而 把 一 个 识字 社会 文盲 化 就 不 太 可 能 。 二 战 后 
德 、 日 、 苏 与 我 国 改朝换代 的 历史 都 表明 ， 战 乱 和 天 
灾 可 能 死人 无 数 ， 经 济 骨 泪 ， 但 通常 都 很 难 消 灭 文化 
除非 发 生 异 族 征 服 之 类 的 文化 灾变 。“ 文 革 ” 虽 然 
被 称 为 “ 草 文化 的 命 ”， 但 那 主 要 是 就 道德 破坏 而 言 ， 
1966-1969 年 三 年 教育 停顿 与 混乱 ， 损 失 很 大 ， 但 要 
说 这 就 会 使 一 个 识字 社会 文盲 化 还 是 令 人 难以 置信 
的 。 所 以 1969 年 当地 的 这 种 状况 基本 上 也 就 是 民国 时 
的 状况 ， 进 步 不 大 ， 退 步 也 谈 不 上 ， 改 革 前 体制 与 民 
国都 要 对 此 负责 任 的 。 














中 国人 口 模式 的 转变 及 生 于 民国 时 期 


关于 民国 的 进步 ， 我 只 讲 两 个 过 去 人 们 比较 忽略 
的 问题 。 一 是 人 口 模式 。 如 前 所 述 ， 传 统 时 代 人 口 的 
增 减 是 王朝 兴衰 的 显示 器 ， 而 乱世 人 口 大 减 则 是 常 
规 。 然 而 民国 时 期 尽管 兵 玫 不 断 ， 天 灾 人 福 深 重 ， 但 
与 历史 上 “乱世 ?人口 往 往 要 损失 一 半 以 上 甚至 更 多 的 
情况 形成 鲜明 对 比 ， 民 国 却 出 现 了 历史 上 从 未 见 过 的 
人 人口“ 乱世 增长 ”。 复 旦 大 学 人 口 史 研 究 团 队 多 年 潜心 
研究 的 结晶 《中 国人 口 史 》 六 卷 ， 其 中 后 两 卷 就 集中 
揭示 了 这 一 过 去 人 们 未 加 注意 的 重大 问题 。 

过 去 人 们 都 有 两 个 印象 ， 一 是 清 代 中 期 人 口 突 飞 
猛 进 ， 连 破 一 、 二 、 三 、 四 亿 大 关 ， 由 此 产生 了 关于 
清 代 伟大 的 种 种 说 法 。 二 是 从 晚 清 到 民国 一 直 都 说 中 
国 是 “四 万 万 ”人 口 ， 这 倒 也 符合 人 们 对 历代 乱世 人 口 
衰落 的 认识 ， 没 有 大 减 已 经 很 不 错 了 。 而 中 国人 口 走 
问 “ 高 低 高 ”的 近代 发 展 中 模式 ， 则 是 20 世 纪 后 半期 至 
厉行 计划 生育 前 的 事 。 

但 是 ， 由 曹 树 基 、 侯 杨 方 分 别 完成 的 《中 国人 口 
史 》 后 两 卷 以 翔实 具体 的 考证 和 统计 告诉 我 们 ， 这 两 
个 印象 并 不 真实 。 

在 《中 国人 口 史 》 第 $ 卷 中 ， 曹 树 基 证 明 ， 以 往 
由 于 严重 低估 人 口 基数 导致 的 所 谓 清 中 叶 人 口 空前 高 
速 增长 的 说 法 不 确 。 从 1644 清 朝 建 都 北京 至 18$1 年 太 
平 天 国 战争 爆发 前 ， 人 口 年 均 增 长 率 0.49%， 增 速 低 
于 唐 前 期 、 北 宋 前 期 和 南宋 前 期 ， 即 便 是 其 中 增 速 最 
快 的 康 雍 乾 百 年 “盛世 ”， 年 均 增 长 率 也 不 到 0.7%， 所 

















以 “ 清 代 前 期 人 口 的 高 速 增长 :是 一 个 虚构 的 命题 ”。 
( 曹 树 基 : 《中 国人 口 史 》 第 $ 卷 ， 复 旦 大 学 出 版 社 
2001 年 版 ，835 页 ) 

而 从 18$1 年 太平 天 国 战 争 爆 发 直到 1949 年 国共 内 
战 结 束 ， 中 国 处 于 传统 治 乱 周期 中 两 个 “大 王朝 "之 间 
的 “乱世 ”， 然 而 这 个 乱世 的 晚 清和 民国 两 段 却 有 不 小 
的 差别 。 清 末 以 太平 天 国 战争 为 主 的 咸 同 年 间 大 战 
乱 ， 固 然 使 人 口 从 4.36 亿 降 到 了 3.65 亿 ， 辛 北 草 命 前 
夕 却 恢复 了 增长 。 根 据 侯 杨 方 《 中 国人 口 史 》 第 6 卷 
的 研究 ， 清 末 民 初 到 抗战 前 的 人 口 增 速 更 是 超过 了 清 
朝 的 康 雍 辊 盛世 。 在 1911 一 1936 年 间 ， 全 国人 口 从 
4.1 亿 增长 到 $.3 亿 ， 年 均 增 长 率 达 到 1.03%。 尽 管 抗 战 
时 期 又 一 次 导致 人 口 下 降 ， 但 1949 年 年 底 仍 达 5.4 
亿 。 侯 杨 方 据 此 认为 : 整个 “民国 时 期 的 全 国人 口 增 
长 速度 之 快 可 能 是 中 国 历史 上 前 所 未 有 的 ”。 CRN 
7A: 《中 国人 口 史 》 第 6 卷 ， 复 旦 大 学 出 版 社 2001 年 
版 ，$75 页 ) 

而 这 种 “乱世 ”人 口 增 长 率 高 于 前 朝 〈 清 ) 盛世 的 
情况 更 是 不 同 寻常 ， 以 至 于 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 于 
1953 年 进行 首次 人 口 普查 时 ， 就 出 现 了 5$.8 亿 、 连 同 
港澳 台 已 超过 6 亿 的 惊人 数字 ， 出 乎 所 有 人 的 意料 
《普查 前 几乎 所 有 人 都 认为 中 国人 口 仍 不 到 $ 亿 ) ， 
显然 ，1949 年 后 超过 2% 的 人 口 年 均 增长 率 就 是 民国 
时 期 的 这 种 变化 的 “自然 延续 ， 而 并 不 是 另 一 阶段 的 
突然 变化 ”。 事 实 上 ， 如 果 把 民国 年 间 惨 烈 的 战神 与 
天 灾 与 1949 年 后 的 “和 平 红 利 ” 的 差别 人 刨 除 ， 则 1949 年 
前 后 的 人 口 增 长 模式 差别 并 不 大 。 因 此 修 杨 方 认 为 ， 























从 传统 时 代 高 出 生 率 、 高 死亡 率 、 低 增长 率 ， 变 成 现 
代 发 展 中 国家 高 出 生 率 、 低 死亡 率 、 高 增长 率 这 样 一 
种 “中 国人 口 模式 的 转变 ， 发 生 于 20 世 纪 上 半期 ”， 即 
民国 时 期 ( 侯 杨 方 前 引 书 ，610 一 611 页 ) ， 亦 即 既 不 
是 发 生 在 1949 年 以 后 ， 也 不 是 发 生 在 清 中 叶 传 说 中 
的 “人 口 爆 炸 ? 时 代 。 候 杨 方 列举 了 许多 史实 ， 证 明 民 
国 年 间 由 于 经 济 社 会 和 医疗 的 进步 导致 人 口 模式 发 生 
的 这 种 历史 性 变化 。 


民国 经 济 对 印度 的 “ 赶 超 ” 


当然 ， 人 口 的 “乱世 增长 "不 仅仅 是 卫生 与 社会 政 
策 的 结果 ， 它 也 是 与 中 国 经 济 的 进步 相 联系 的 。 

笔者 多 年 前 曾 写 过 几 篇 文章 ， 涉 及 这 一 时 期 的 经 
济 发 展 及 纵向 横向 比较 问题 。 其 中 提 到 : 过 去 我 们 喜 
欢 以 与 1949 年 的 比较 来 统计 我 国 后 来 的 纵向 发 展 成 
就 ， 并 以 1949 年 的 中 印 横向 对 比 说 明 那 时 的 中 国 不 如 
印度 ， 而 后 来 则 超过 了 印度 。 但 是 这 种 比较 有 严重 的 
问题 。 西 方 国家 就 不 去 说 了 ， 苏 联 和 东欧 国家 包括 阿 
尔 巴 尼 亚 在 内 ， 在 统计 发 展 成 就 时 ， 都 是 按照 国际 通 
常 口径 ， 拿 战 前 和 平年 代 的 最 高 水 平 来 作 比较 的 。 例 
如 苏联 的 发 展 成 就 不 是 以 1917 年 、 而 是 以 一 战 前 经 济 
高 峰 的 1913 年 作为 参照 ;统计 二 战 后 成 就 时 ， 则 以 苏 
联 卷 入 战争 前 的 1940 年 ， 而 不 是 与 战争 废墟 上 的 1945 
年 作对 比 。 阿 尔 巴 尼 亚 以 卷 入 战争 前 的 1939 年 为 比较 
基期 ， 而 不 是 战 后 新 政权 建立 的 1945 年 。 只 有 我 们 老 
是 以 战 后 废墟 为 基点 作 比 较 ， 导 致 很 大 的 失真 。 

事实 上 ， 在 当时 战乱 不 断 的 情况 下 ， 只 要 不 是 碰 
到 “ 八 年 抗战 ”三 年 内 战 ?那样 的 大 规模 毁灭 性 战争 ， 
民国 经 济 发 展 应 当 说 是 不 慢 的 。 中 国 经 济 从 清末 到 民 
国 时 期 的 最 高 水 平 ， 其 年 增长 率 不 低 于 自 “ 反 右 ” 到 改 
革 前 的 20 年 和 平时 期 。 横 向 比较 ， 这 个 增长 率 不 比 同 
期 世界 平均 值 低 ， 也 不 比 大 多 数 西方 列强 低 。 当 然 由 
于 基数 很 低 《〈 这 涉及 对 清 代 经 济 的 认识 ， 下 文 还 会 讨 
论 ) ， 这 个 增长 率 对 于 “ 赶 超 ” 西 方 的 意义 不 大 。 但 是 
当时 中 国 经 济 的 发 展 速 度 至 少 不 比 同一 时 期 完全 处 在 














和 平 中 的 印度 慢 ， 而 且 可 以 说 正 是 在 这 个 时 期 实现 了 
对 印度 的 工业 赶 超 : 尽管 中 国 近 代 工 业 起 步 比 英国 治 
下 的 印度 晚 ， 清 末 民 初 的 水 平 比 印 度 低 ， 但 是 中 国 的 
大 多 数 主要 工业 产品 的 总 产量 乃 公 人 均 产 量 到 民国 时 
期 的 最 高 水 平时 ， 都 已 经 明显 超过 了 印度 ， 印 上 度 直到 
1949 年 也 仍 低 于 这 一 水 平 。 应 该 说 这 是 很 难得 的 。 尽 
管 这 个 最 高 水 平 未 能 维持 ， 到 民国 末年 义 因 毁 灭 性 战 
争 而 般 误 到 近乎 废墟 的 状态 ， 使 1949 的 印度 似乎 在 中 
国之 上 ， 但 以 此 种 战争 废墟 来 抹杀 整个 民国 时 期 的 经 
济 发 展 是 不 公平 的 。 

1949 年 以 后 中 国 工 业 在 和 平时 期 又 超过 了 印度 ， 
但 实际 上 只 是 回 到 了 常态， 改革 以 后 中 国 领先 于 印度 
的 幅度 明显 加 大 ， 才 真正 把 印度 甩 到 后 面 了 。 因 为 印 
度 独立 后 其 实 也 一 直 搞 计划 经 济 ，1990 年 代 才 开始 转 
回 市 场 经 济 ， 比 中 国 晚 了 十 多 年 ， 这 一 点 对 目前 的 中 
印 对 比 有 重要 影响 。 人 至 于 农业 ， 民 国 时 期 一 直 就 比 印 
度 强 ， 尤 其 是 粮食 ， 无 论 总 产量 、 亩 产量 、 人 均 、 劳 
均 产 量 和 劳 均 折合 营养 热能 (卡路里 ) 产量 ， 都 远 远 
局 于 印度 ， 即 便 到 战争 废墟 上 的 1949 年 ， 印 度 的 相关 
指标 也 没有 超过 中 国 。 

如 条 综合 工农 各 业 ， 则 中 印 国民 经 济 的 长 时 段 比 
较 就 更 能 说 明 问 题 。 近 年 来 国人 经 常 提 到 “ 专 迪 和 森 数 
据 ?， 我 后 面 要 提 到 这 组 数据 在 前 近代 东西 方 对 比方 
面 有 缺陷 ， 上 所谓 1820 年 中 国 经 济 占 世界 三 分 之 一 之 类 
的 说 法 过 于 专 张 。 但 是 麦迪 和 森 对 整个 东方 “不 仅 中 
国 ) 都 有 同样 的 从 张 ， 因 此 他 描绘 的 中 印 “ 东 东 比 
较 ” 还 是 可 以 借鉴 的 。 按 照 他 的 描述 ， 中 国 经 济 总 量 















































自 清 代 、 民 国 以 迄 新 中 国 二 百年 来 一 直 大 于 印度 ， 但 
其 比值 颇 有 波动 。 而 这 一 比值 相对 最 低 之 时 不 在 清末 
也 不 在 民国 ， 甚 至 不 在 战 后 废墟 上 的 1950 年 〈 当 年 中 
国 GDP 为 印度 的 156.6%) ， 而 是 在 三 年 饥荒 之 后 的 
1962 年 〈 当 年 仅 为 印度 的 139.9%) 。 只 是 在 改革 后 ， 
i 0 
于 印度 。 

但 由 于 中 国人 口 更 多 ， 人 均 产 值 与 印度 相 比 优势 
要 小 许多 。 麦 迪 森 数据 显示 清 代 中 国 的 人 均 产值 略 少 
于 印度 ， 清 末 民 初 则 开始 追赶 ，1936 年 中 国 已 经 比 印 
度 要 高 出 26.3%。 进 入 大 规模 战争 时 代 后 ， 中 国 经 济 
滑坡 ， 但 根据 麦迪 森 的 计算 ， 即 使 在 百 废 待 兴 的 1950 
年 ， 中 国人 均 GDP 仍 略 高 于 印度 ， 而 到 1956 年 ， 中 国 
在 人 均 GDP 方 面相 对 于 印度 的 优势 恢复 到 1936 年 的 水 
平 。 然 而 很 快 中 国 经 济 叉 陷于 混乱 ， 到 1962 年 人 均 
GDP 一 度 低 于 印度 ， 甚 至 低 于 清 代 的 中 印 比值 ， 是 两 
百年 间 中 国 经 济 相 对 于 印度 而 言 最 糟 的 时 期 。 以 后 中 
国 经 济 复 苏 ， 人 均 GDP 自 然 义 超过 了 印度 。 但 直到 改 
革 前 夕 的 1970 年 代 中 期 ， 中 印 之 间 的 这 项 比值 才 达 到 
与 超过 1936 年 水 平 。 而 进入 改革 时 代 后 ， 中 印 的 距离 
才 明 显 拉 开 ， 到 1990 年 代 中 国 的 人 均 GDP 已 超过 印度 
一 倍 以 上 。 当 然 ， 这 一 方面 反映 了 中 国 经 济 的 提速 ， 
男 一 方面 也 与 中 国 此 期 内 严格 计划 生育 、 而 印度 则 保 
持 着 高 于 中 国 的 人 口 增 速 有 关 。 

就 纯粹 反映 经 济 增长 速度 的 GDP 指 数 而 言 ， 麦 迪 
森 数 据 显 示 清 代 中 国 经 济 增长 率 明 显 低 于 印度 : 以 
1913 年 水 平 为 100， 印 度 从 1820 年 的 55.8 增 至 这 一 水 





























平 ， 中 国 只 从 66.2 增 至 这 一 水 平 。 进 入 民国 后 ， 在 
1913 一 1936 年 间 中 国 经 济 增 长 明显 快 于 印度 : 中 国 增 
长 了 将 近 四 成 ， 而 印度 增长 还 不 到 两 成 。1936 一 1950 
年 间 ， 中 国 经 济 因 战争 而 大 滑坡 ， 印 度 经 济 仍 保持 增 
长 ，GDP 指 数 也 出 现 印度 高 于 中 国 的 局 面 。1952 年 
后 ， 中 国 GDP 指 数 再 度 领 先 于 印度 ， 但 大 跃进 的 后 果 
与 “文化 大 革命 ”使 这 一 趋势 再 次 逆转 ，1960 年 代 印 度 
的 GDP 指 数 又 高 于 中 国 。1970 年 代 虽 然 中 国 又 一 次 恢 
复 领先 ， 但 直到 改革 前 夕 的 1977 年 ， 中 印 GDP 指 数 之 
比 仍然 没有 达到 1936 年 时 的 水 平 。 只 是 在 改革 年 代 ， 
中 国 的 GDP 指 数 才 稳定 地 超过 印度 ， 而 且 超 过 的 幅度 
也 大 大 突破 了 1936 年 水 平 。 

这 种 比较 当然 是 很 粗略 的 。 我 曾 指出 民国 年 间 由 
于 国家 统一 程度 低 ， 经 济 统计 十 分 混乱 。 如 何 从 现 有 
资料 出 发 客观 评价 当时 的 经 济 发 展 ， 还 需要 作 不 少 考 
证 工作 。 以 铁路 建设 为 例 ， 民 国 时 期 修建 的 铁路 不 
少 ， 但 在 持续 的 战乱 中 或 者 这 边 修 路 建 桥 ， 那 边 破 路 
炸 桥 ， 或 者 今天 建成 明天 炸 掉 ， 或 者 由 于 政治 分 裂 有 
路 不 能 通车 ， 因 此 在 同一 个 时 间断 面 上 的 通车 里 程 始 
终 上 不 去 ， 而 现 有 资料 对 于 哪 一 个 时 段 的 通车 里 程 为 
1949 年 以 前 最 高 值 也 有 不 同 说 法 。 但 是 笔者 根据 更 详 
细 的 资料 统计 ，1949 年 前 中 国 曾 经 修成 并 通车 过 的 铁 
路 ( 汰 除 重 复 ) 是 31847 公 里 ， 远 远 超 过 同一 时 间断 
面 的 通车 里 程 ， 其 中 绝 大 部 分 即 22550 公 里 曾经 修成 
于 民国 时 期 。 

但 是 1949 年 年 来 中 国 实际 通车 铁路 只 有 21810 公 
里 ， 这 就 是 说 上 述 31847 公 里 铁路 葛 有 一 万 公里 毁 于 














战火 或 其 他 人 为 破坏 。 此 后 直到 1960 年 代 中 期 ， 我 国 
的 铁路 通车 里 程 才 超过 了 1949 年 前 我 国 曾 建成 铁路 的 
累计 总 长 度 。 与 1949 年 末 相 比 ，1950 一 1975 共 26 年 间 
我 国 铁路 共 增 加 2.4 万 公里 ， 仅 略 长 于 民国 年 间 修 建 

的 路 段 ， 而 建设 里 程 的 年 平均 增长 率 不 仅 低 于 民国 相 
对 和 平时 期 ， 也 低 于 整个 民国 时 代 。 实 际 上 ， 改 半 前 
我 国 建设 的 铁路 有 相当 部 分 是 重建 、 复 建 民 国 时 期 曾 
经 建成 后 又 毁 于 战火 的 线路 。 甚 至 到 1990 年 代 的 铁路 
建设 中 ， 仍 包含 有 若干 民国 时 期 已 建 复 毁 的 路 段 ， 如 
北 安 一 黑河 、 邯 郸 一 涉 县 、 嫩 江 一 黑 宝山 、 黄 流 一 八 
所 等 。 当 然 ， 新 中 国 铁路 的 质量 大 有 进步 ， 而 且 西 

南 、 西 北 地 区 的 新 建 铁路 修建 难度 之 大 ， 民 国 年 间 修 
建 的 铁路 无 法 相 比 。 但 无 论 如 何 ， 民 国 时 期 的 铁路 建 
设 的 成 就 是 不 应 因 战 争 破坏 而 潭 灭 的。 











关于 民国 经 济 评价 的 两 个 辩论 


我 对 民国 经 济 的 论述 后 来 招致 许多 批评 。 值 得 辨 
析 的 主要 有 两 点 : 一 是 说 战争 的 破坏 不 能 与 制度 评价 
分 开 ， 民 国 时 期 战乱 多 ， 正 是 “万 亚 的 旧 社 会 " 必 有 的 
结果 ; 二 是 说 我 上 述 的 “民国 时 期 最 高 水 平 " 包 含 了 伪 
满 时 期 的 东北 ， 而 那 时 东北 的 建设 是 日 本 人 搞 的 ， 不 
能 算 在 民国 的 账 上 。 

从 1894 到 1931 和 年， 中国 的 国内 生产 总 值 净 增 了 
3.524%; 同一 时 期 ， 美 国 的 国内 生产 总 值 仅 增加 了 
1.98 倍 。 虽 然 增长 很 快 ， 但 由 于 基数 极 低 ， 横 疝 比 较 
起 来 ， 中 国 经 济 的 国际 地 位 仍然 十 分 可 怜 。 不 过 纵向 
对 比 ， 这 个 时 期 中 国 经 济 的 发 展 速度 ， 不 能 说 慢 。 图 
为 1948 年 ， 南 京 一 家 工厂 工人 上 班 时 打卡 签到 的 场 
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对 于 第 一 点 ， 我 前 已 说 明 ， 那 时 国内 的 “乱世 ?和 
乱 后 的 太平 一 样 ， 在 我 国 历史 上 反复 出 现 过 ;， 而 国际 
上 的 大 战 也 席卷 了 不 同 制度 的 国家 。 同 样 是 帝制 时 
代 ， 你 不 能 以 “ 永 里 之 乱 ? 证 明 “ 旧 社会 的 黑暗 ”而 
以 “ 文 景 之 治 ” 来 证 明 “ 新 社会 的 优越 “ 吧 ? GR 
遭 日 着 侵略 是 “ 旧 社 会 ”> 必 有 的 ;苏联 遭 德国 侵略 ， 难 
道 就 是 社会 主义 必 有 的 ? AB rie ET He Ye BB FA 
乱 ， 有 人 说 是 资本 主义 的 过 错 ; 可 苏联 解体 导致 的 混 
乱 ， 又 是 谁 的 过 错 呢 ? 

其 实 ， 治 乱 之 别 在 各 种 制度 下 都 存在 ， 倒 是 治 乱 
之 际 的 “剧变 ”"， 无 论 退 求 什么 制度 ， 对 于 “ 变 后 之 
乱 ” 都 有 “事件 "上 的 直接 因果 联系 (至少 是 逻辑 学 上 























的 “前 后 件 ” 的 联系 ) 。 有 人 “例如 请 功 厅 先 生 〉 因 此 
反对 一 切 剧 变 ， 退 求 社会 主义 的 十 月 革命 他 反对 ， 退 
求 “资本 主义 ”的 叶利钦 变革 他 同样 反对 ， 奶 求 宪 政 民 
主 的 辛 雍 章 命 当然 也 在 他 的 反对 之 列 ， 这 个 逻辑 倒是 
彻底 的 。 前 面 已 说 过 ， 我 不 赞成 这 样 肤浅 的 反对 。 但 
征 就 "直接 因 采 ”而 言 ， 你 不 能 不 说 他 们 的 反对 事 出 有 
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但 有 趣 的 是 ， 我 的 上 述 批 评 者 并 不 是 萧 先 生 那 样 
的 人 ， 而 是 一 批 “ 左 派 * 朋 友 ， 他 们 赞成 革命 ， 包 括 辛 
辫 革 命 和 太平 天 国 、 义 和 团 等 等 “革命 *。 鼓 吹 革 命 ， 
却 又 把 革命 建立 的 民国 说 得 一 团 漆黑 ， 并 有 旦 绝对 不 考 
虑 “乱世 ”的 因素 ， 而 对 革命 后 果 作 本 质 性 的 全 盘 否 
定 ， 这 哪里 还 有 一 点 逻辑 呢 ? 

我 当然 不 否认 民国 时 期 存在 社会 和 制度 上 的 严重 
问题 ， 即 辛亥 革命 “尚未 成 功 ” 的 那些 体现 ， 以 后 我 还 
会 详 加 论述 。 但 是 古今 中 外 各 种 制度 下 都 有 过 的 乱世 
图 景 ， 不 能 与 制度 问题 混为一谈 ， 驻 鼠 之 后 的 社会 与 
制度 并 非 潜 黑 一 片 ， 这 是 应 该 辩 明 的 。 

对 于 第 二 点 ， 首 先 从 比较 统计 的 对 应 性 来 讲 ， 把 
民国 时 期 的 全 国 经 济 ， 切 掉 东 北 这 一 块 ， 来 与 民国 以 
后 包括 东北 在 内 的 全 国 经 济 作 对 比 ， 这 合理 吗 ? 要 知 
道 东 北 并 非 无 足 轻 重 ， 它 作为 全 国 工业 (尤其 是 重工 
业 ) 中心 的 地 位 ， 在 1949 年 前 后 ， 直 到 1960 年 代 中 国 
与 苏联 闭 了 禾 、 开 始 搞 “ 三 线 建设 "之 时 ， 并 无 变化 。 先 
把 这 一 中 心 拿 控 ， 再 来 反衬 合并 这 一 中 心 后 的 “成 
长 ”， 能 符合 客观 实际 吗 ? 而 且 ， 过 去 用 作 比 较 基点 
的 1949 年 数字 是 包括 东北 的 ， 为 什么 “民国 时 期 中 











国 ” 的 最 高 年 产量 却 要 去 掉 东 北 ? 

尽管 1949 年 时 东北 工业 因 抗 战 末 期 与 内 战 的 破 
坏 ， 尤 其 是 苏 军 占 领 期 间 的 疯狂 拆 郑 ， 已 成 废墟 ， 但 
正如 德 日 战 后 的 情况 那样 ， 战 争 能 摧毁 工业 的 “ 硬 
件 ”，“ 软 件 ” 即 工业 文明 造就 的 人 文 资源 仍 在 。1950 
年 代 ， 东 北 在 苏联 援助 下 能 迅速 复兴 ， 与 此 是 分 不 开 
的 。 也 就 是 说 ， 对 1945 年 前 东北 的 工业 化 成 果 ， 新 中 
国 也 有 所 继承 ， 这 些 成 果 怎 能 记 在 日 本 人 名 下 呢 ? 

其 实 ， 前 苏联 的 发 展 成 就 统计 ， 就 有 个 比较 基 
点 ， 即 “ 今 〈 苏 联 ) 疆域 内 1913 年 ”的 产值 ， 因 为 1913 
年 沙俄 的 疆域 与 后 来 苏联 的 疆域 有 不 小 的 区 别 ， 但 只 
有 相同 疆域 内 的 前 后 比较 才 有 说 服 力 。 类 似 地 ， 苏 联 
统计 战 后 经 济 成 就 的 基点 ， 是 “ 今 疆域 内 ”1940 年 的 数 
据 ， 尽 管 苏 联 战 前 战 后 的 版 图 有 了 较 大 的 变化 。1913 
年 的 沙俄 ， 圳 括 芬兰 与 波兰 的 大 部 ， 但 后 来 的 苏联 不 
包括 这 些 地 方 ， 把 它们 也 算 进 1913 年 的 数据 里 ， 就 会 
压低 苏联 的 成 就 。 

同样 的 道理 ，1931-1945 年 间 ， 东 北 脱 离 了 民国 
政府 的 控制 ， 但 如 果 统 计 “ 民 国 年 间 的 中 国 * 时 刨 去 东 
北 ， 当 然 就 会 使 “1949 年 后 中 国 ” 的 相对 增长 率 失 真 。 

的 确 ， 民 国 年 间 的 中 国 取得 的 成 就 ， 不 能 都 记 在 
当时 中 央 政 府 的 账 下 ， 如 果 那 时 一 些 领土 《例如 东 
Ik) 不 归 它 控制 的 话 。 但 是 这 些 地 方 的 成 就 ， 难 道 就 
可 以 记 到 日 本 人 的 账 下 ? 且 不 说 东北 在 沦陷 前 ， 工 业 
就 有 一 定 基础 ， 就 算 没 有 ， 如 果 殖 民 地 的 成 就 都 要 记 
到 宗主 国 账 下 ， 是 不 是 “ 半 殖 民 地 ”的 成 就 ， 宗 主 国 也 
要 切 去 一 半 ? 而 像 印度 那样 ， 独 立 前 全 境 都 是 殖民 地 




















《如 同 1945 年 前 的 东北 ) ， 和 是否 所 有 成 就 都 要 记 到 英 
国人 名 下 ， 全 部 经 济 都 切割 出 去 ? 如 果 那 样 的 话 ， 独 
并 后 印度 经 济 的 增长 率 岂 不 是 变 得 无 穷 大 了 ? 

从 力 一 方面 讲 ， 当 时 不 仪 东北 脱离 了 民国 政府 的 
控制 ， 其 他 一 些 省 份 的 地 方 势力 ， 也 不 同 程度 地 游离 
于 中 央 政 府 的 控制 之 外 ， 是 不 是 这 些 地 方 的 经 济 都 要 
切割 出 来 ? 如 果 是 那样 的 话 ， 当 时 南 泵 政府 直接 控制 
的 江浙 上 海 等 地 ， 倒 是 那 时 中 国 最 富裕 的 地 区 ， 仅 以 
这 些 地 区 论 民 国 ， 电 不 “美化 "了 民国 ? 再 说 ， 假 如 中 
央 政 府 控 制 不 了 的 地 区 ， 经 济 成 就 就 与 “民国 "无关 ， 
那些 地 区 的 黑暗 、 贫 困 为 什么 就 与 “民国 "有关? 中 央 
政府 不 能 镭 中 国 全 境 的 经 济 成 就 之 “ 功 "， 为 什么 它 却 
应 该 负 中 国 全 境 “ 万 恶 旧 社 会 ”之 贡 ? 




















工业 化 的 畸形 问题 : 东北 与 香港 之 别 


显然 ， 我 们 比较 的 “民国 年 间 中 国 * 是 个 时 代 、 区 
域 的 概念 ， 不 是 政府 的 概念 。 如 今 中 国 统 计 履 盖 的 区 
域 在 民国 年 间 的 状况 ， 是 衡量 今天 我 们 发 展 成 就 的 参 
照 ， 而 这 一 区 域 清 代 的 状况 ， 又 是 衡量 民国 年 间 发 展 
的 参照 ， 也 是 我 们 评价 洱 鼠 革命 的 参照 。 这 类 参照 体 
现 的 “发 展 成 就 ”通常 用 增长 率 表示 ) ， 本 身 是 个 客 
观 事实 。 至 于 这 个 事实 的 形成 机 制 以 及 这 个 事实 是 好 
是 坏 、 谁 付 代 价 谁 获 益 、 谁 该 居 功 谁 该 问罪 ， 是 更 为 
复杂 的 问题 。 

通常 我 们 认为 ， 一 个 区 域内 的 经 济 及 展 ， 是 该 区 
域 人 民 付 出 努力 和 代价 得 到 的 ， 无 论 这 个 区 域 是 殖民 
地 、 半 殖民 地 还 是 独立 国土 ， 也 无 论 该 区 域 的 统治 者 
是 中 央 政 府 、 地 方 势力 、 反 对 派 还 是 外 来 殖民 者 。 香 
港 1997 年 前 殖民 时 代 的 繁 采 ， 是 港 人 中国 人) 的 骄 
做 ， 不 能 全 由 港 英 当局 乃至 英国 人 居 功 ， 为 什么 日 据 
时 期 东北 的 工业 化 ， 就 该 全 部 归功 于 日 本 人 ? 而 统治 
者 如 果 不 择 手段 地 追求 “发 展 "， 无 限度 地 役 使 人 民 造 
成 苦难 ， 特 别 是 ， 如 果 这 种 “发 展 ” 又 是 为 统治 者 自 
利 ， 而 不 让 人 民 分 享 ， 那 么 发 展 速度 再 高 ， 统 治 者 也 
应 当 被 谍 员 。 但 同时 ， 这 种 发 展 为 后 来 历史 阶段 的 新 
发 展 提供 基础 ， 也 是 客观 事实 ， 不 能 无 视 事实 ， 而 硬 
说 后 来 的 成 就 是 在 “一 张 白 纸 上 夯 画 ”。 

因此 ， 承 认 当 时 东北 的 工业 化 ， 是 民国 年 间 中 国 
发 展 的 一 部 分 和 后 来 中 国 工业 新 发 展 的 基础 之 一 ; 同 
时 讶 贡 日 本 侵略 者 奴役 中 国人 民 的 罪行 ， 两 者 并 不 巴 
































盾 。 抗 战 时 期 ， 东 北 沦陷 区 是 中 国 工 业 最 发 达 的 地 
区 ， 这 和 是个 事实 ， 这 工业 化 出 上 自 中 国人 《东北 人 民 ) 
的 血汗 ， 我 们 无 需 “ 归 功 ” 于 侵略 者 ， 但 是 ， 我 们 通常 
也 不 以 这 种 殖民 地 条 件 下 的 工业 化 为 自豪 〈 尽 管 其 成 
就 可 观 ) ， 原 因 很 简单 : 发 展 和 工业 化 并 不 是 可 以 不 
论 代价 的 。 以 牺牲 主权 为 代价 的 工业 化 ， 不 可 取 ; 以 
牺牲 人 权 为 代价 的 工业 化 ， 同 样 不 可 取 。 

其 实 ， 我 所 引述 的 民国 年 间 中 国 不 少 主 要 工业 品 
《大 都 是 重工 业 品 ) 的 最 高 产量 ， 确 实 是 出 现在 抗战 
期 间 ， 其 中 相当 部 分 ， 来自 东北 等 沦陷 区 。 东 北 铁路 
密度 之 高 ， 也 是 众所周知 的 。 但 是 民国 年 间 ， 中 国 轻 
工业 品 、 消 费 品 的 最 高 产量 ， 则 出 现在 抗战 前 夕 ， 生 
产 中心 也 在 内 地 。 一 般 公 认 ， 民 国 年 间 中 国 的 整个 
GDP 最 局 年 份 ， 也 是 在 全 面 抗战 前 夕 的 1936 年 ， 民 国 
年 间 中 国人 民生 活 相 对 最 好 (乱世 中 应 当 说 是 最 “不 
坏 ” 吧 〉 的 年 份 ， 也 是 1936 年 。 民 国 经 济 在 乱世 中 的 
亮点 ， 主 要 也 就 在 这 里 。 

显然 ， 民 国 年 间 中 国 的 重工 业 ， 不 是 没有 发 展 ; 
发 展 的 重心 在 殖民 地 东北 ， 也 还 不 是 最 大 的 问题 。 当 
时 ， 落 后 国家 经 济 最 楷 宋 的 地 方 ， 往 往 是 作为 外 国人 
势力 范围 的 “开放 地 区 ”， 香 港 和 各 地 租界 就 是 这 样 。 
这 也 是 客观 事实 ， 东 北 并 不 例外 。 但 是 ， 东 北 不 同 于 
香港 之 处 ， 在 于 这 里 的 重工 业 ， 是 战 时 体制 下 ， 军 国 
主义 统治 当局 不 择 手 段 、 滥 用 民力 、 垄 断 资 源 、 搞 起 
来 为 战争 服务 的 。 因 此 ， 一 方面 ， 低 附加 值 基 础 工业 
品 相 对 搞 得 多 ， 而 高 附加 值 消 费 品 搞 得 少 ， 导 致 重工 
业 品 最 高 产量 年 份 与 GDP 最 高 年 份 明显 不 同步 ， 另 一 


























方面 ， 在 重工 业 品 最 高 产 时 ， 老 百姓 的 生活 却 陷 于 否 
难 深 渊 ， 前 面谈 到 的 侯 杨 方 等 人 的 人 口 研 究 ， 也 证 明 
了 这 一 点 。 这 种 畸形 的 工业 化 ， 正 是 日 本 人 该 谴责 的 
地 方 之 一 。 





逆差 中 的 繁荣 : 全 球 化 中 的 民国 经 济 


关于 民国 经 济 ， 还 有 一 个 值得 讨论 的 话题 ， 那 就 
古 当 时 中 国 经 济 的 国际 贸易 背景 。 

1990 年 代 以 来 ， 中 国 经 济 逐 渐 形 成 外 需 拉 动 模 
式 ， 外 贸 从 1980 年 代 的 “逆差 时 代 ”， 历 史 性 地 转 为 顺 
差 时 代 ， 而 且 顺 差 急剧 增加 ， 成 为 "中国 崛 起 ”的 突出 
特征 。 与 此 同时 ， 经 济 史 研 究 者 对 清 代 的 高 顺差 也 表 
现 了 极 大 兴趣 。 清 前 期 外 贸 中 ,“ 只 卖 不 买 ” 导 致 外 银 
大 量 流入 ， 得 到 高 度 评价 ,， “白银 时 代 ” 中 国 是 全 球 经 
济 中 心 和 鸦片 战争 前 中 国 经 济 总 量 占 全 球 三 分 之 一 这 
PAT UIA IN, BNA RIE) AULT 

而 民国 时 期 的 经 济 一 方面 国际 性 〈 也 就 是 所 
谓 “ 半 殖民 地 ?性 ) 较 强 ， 另 一 方面 外 贸 逆 差 之 大 ， 在 
中 国 经 济 史 上 也 是 空前 绝 后 的 。 按 “顺差 肥 拜 ”的 观 
mM, Rea: 民国 经 济 是 历史 上 最 差 的 呢 ? 

其 实 贸易 既 非 赠与 ， 总 是 要 有 交换 的 。 所 谓 顺 
差 ， 无 非 是 别人 需要 你 的 产品 ， 但 别人 的 产品 你 不 需 
要 ， 于 是 别人 只 好 使 用 茶 种 特殊 支付 手段 。 明 与 清 前 
期 ， 外 国人 大 量 购买 中 国 商 品 ， 但 外 国 一 般 商 品 在 中 
国 却 卖 不 动 〈 所 谓 "无 法 与 中 国产 品 竞 争 ”) ， 于 十 他 
们 只 好 用 白银 买 我 们 的 产品 ， 据 说 这 就 证 明了 我 们 经 
济 的 先进 。 西 方 商 人 后 来 想 出 损 招 ， 用 鸦片 蔡 代 白 
银 ， 由 于 鸦片 上 瘾 后 欲罢不能 ， 中 国 就 不 能 不 接受 这 
种 符 代 ， 导 致 日 银 由 流 进 变 为 流出 ， 中 国 于 是 就 聚落 


ie 
但 是 ， 这 样 的 说 法 有 个 问题 : AAS A BA 





























银 ， 来 支付 逆差 ， 当 然 对 中 国 危 害 很 大 ， 怎 么 谴责 都 
不 为 过 ; 但 这 就 能 使 其 工业 品 变 得 “有 竞争 力 ” 吗 ? 而 
有 旦 ， 鸦 片 代 蔡 白银 ， 并 不 会 减少 我 们 的 GDP。 至 于 这 
个 GDP 对 我 们 究竟 有 无 好 处 ， 是 另 一 个 问题 。 但 如 果 
仅仅 讲 GDP， 假 如 和 白银 流入 时 代 我 们 真 的 是 世界 第 

一 ， 那 么 鸦片 代 蔡 白银 后 怎么 就 不 是 了 呢 ? 实际 上 ， 
从 鸦片 战争 一 直到 甲午 战争 的 五 十 多 年 里 ， 除 鸦片 外 
的 一 般 贸 易 ， 中 国 仍然 大 量 顺差 ， 甚 至 因 鸦 片 贸 易 产 
生 的 逆差 ， 也 在 明显 减少 ， 因 为 中 国 禁烟 失败 后 成 功 
地 以 自 产 鸦 片 实现 了 “进口 替代 ”， 以 至 于 包括 鸦片 在 
内 的 总 贸易 额 ， 也 出 现 了 恢复 顺差 的 趋势 。 

从 1891 至 1895 年 ， 即 使 包括 鸦片 进口 在 内 ， 中 国 
的 全 部 外 贸 顺 差 ， 仍 然 从 5.6、7.6、8.5、13.3 一 路 侈 
升 至 14.3 百 万 海关 两 ， 年 均 增 长 26.4% 之 多 。 而 如 果 
除去 鸦片 贸易 ， 则 一 般 商 品 贸易 顺差 ， 更 从 1891 年 的 
34. 5 增 至 1894 年 的 46 7 百 万 海关 两 〈 陈 争 平 : 《1895 
一 1936 年 中 国 国 际 收 支 研究 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 
1996 年 ，49 页 ) ， 顺 差 占 出 口 值 的 比重 则 从 28% 增 至 
29.1% (笔者 据 前 引 陈 争 平 书 数据 推算 ) 。 

换 句 话说 ， 人 述 至 甲午 战争 爆发 的 那 一 年 ， 外 国 
(主要 是 列强 及 其 殖民 地 ) 每 购买 100 元 的 中 国 出 口 
商品 ， 就 有 近 30 元 无 法 用 他 们 自己 的 一 般 商 品 包 括 工 
业 品 来 交换 ， 而 必须 借助 于 特殊 支付 手段 (白银 或 鸦 
Fr) o 与 清 前 期 的 区 别 仅 在 于 ， 这 些 特殊 支付 手段 以 
前 主要 是 无 害 有 益 的 白银 ， 现在 则 主要 是 有 害 的 鸦 
片 。 但 是 西方 的 工业 品 力 至 其 他 制 成 品 在 中 国 无 销 
路 ， 则 与 前 之 无 区 别 如 果 说 有 区 别 ， 就 是 这 






































种 “西方 无 法 与 中 国 竞 争 ” 的 “劣势 *?， 在 鸦片 战争 后 的 
几 十 年 里 似乎 还 明显 增 大 了 ! 

也 就 是 说 ， 如 果 按 “顺差 深 拜 "的 逻辑 ， 中 国 经 济 
不 但 在 鸦片 战争 以 前 一 直 领 先 于 西方 ， 从 而 持续 成 为 
全 球 的 “经 济 中 心 ” 而 置 西 方 于 “边缘 ”， 而 且 和 鸦片 战争 
后 也 仍然 如 此 (甚至 更 强 了 ) ! 如 果 像 有 些 人 所 说 ， 
鸦片 战争 前 夕 中 国 靠 “ 顺 差 优势 ?，GDP 能 占 全 球 三 分 
之 一 ， 那 么 甲午 时 这 一 “优势 ”更 大 ，GDP 又 该 占 多 少 
呢 ?” 说 鸦片 战争 前 夕 中 国 经 济 比 西方 领先 ， 己 经 很 惊 
人 了 ， 要 说 直到 甲午 时 中 国 经 济 仍然 领先 甚至 更 加 领 
先 ， 这 能 让 人 相信 吗 ? ! 

然而 到 了 甲午 以 后 ， 如 此 辉煌 的 强势 ， 不 知 怎 
的 ， 几 乎 是 一 夜 之 间 ， 便 烟消云散 。 从 1896 年 起 ， 中 
国 的 外 贸 便 出 现 持续 逆差 ， 民 国 建立 后 ， 更 加 明显 。 
而 且 在 此 期 间 ， 驳 片 进 口 急 剧 减 少 。 这 种 逆差， 主要 
是 西方 工业 品 和 投资 品 进口 的 大 量 增 加 引起 的 。1896 
一 1936 这 41 年 中 ， 中 国 只 有 6 年 顺差 ， 其 余 35 年 都 是 
逆差 ， 而 且 差 额 越 来 越 大 ， 从 康子 以 前 年 均 不 过 十 几 
万 ， 到 1933 年 最 高 达到 459.6 百 万 海关 两 (18840 万 美 
元 ) 。【〔 陈 争 平 前 引 书 ，51-52 页 西方 工业 品 “ 忽 
然 ” 变 得 有 竞争 力 了 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 

显然 ， 甲 午 以 后 中 国 的 外 贸 逆 差 时 代 ， 是 中 国 在 
世界 经 济 格局 中 弱势 地 位 的 反映 ， 同 时 也 是 中 国 经 济 
融入 〈 尽 管 是 被 动 地 融入 ) 国际 市 场 的 反映 。 就 前 者 
而 言 ， 中 国 的 道 差 ， 反 映 了 其 属 弱 的 产业 ， 完 全 无 法 
在 一 个 开放 的 市 场 上 与 西方 工业 品 竞争 ， 因 而 处 在 可 
斐 的 依附 或 “边缘 ”地 位 ; 但 就 后 者 而 言 ， 它 意味 着 ， 














此 前 中 国 的 “顺差 ?>， 丝 毫 不 反映 中 国 的 强势 ， 只 表明 
那 时 的 中 国 开 放 度 尚 低 ， 在 工业 化 未 起 步 前 ， 仅 靠 传 
统 农业 社会 形成 的 购买 力 ， 是 十 分 可 怜 的 。 除 了 被 诱 
人 
口 商品 。 

而 此 时 的 “顺差 ” 转 逆 差 ， 则 体现 了 此 种 状况 的 改 
AR, 一 方面 ， 中 国 经 济 进一步 (尽管 是 被 迫 地 ) FF 
放 ， 不 但 成 为 商品 市 场 ， 而 且 成 为 吸引 投资 的 场所 ; 
另 一 方面 ， 由 于 投资 拉动 ， 中 国 的 进口 构成 中 ， 不 仅 
工业 品 比重 大 增 ， 而 且 与 工业 化 有 关 的 投资 品 〈 生 产 
资料 及 原材料 ) 的 比重 增加 ， 更 是 明显 : 从 1893 年 到 
1936 年 ， 中 国 进口 商品 中 直接 消费 资料 的 比重 ， 由 
78.6% 降 至 42.5%， 而 投资 品 则 从 21.4% 增 至 57.5 %， 
其 中 生产 资料 从 8.4% 增 至 44.4%， 机 器 设备 从 0.6% 
增 至 6.1% 。 还 有 ， 中 国 的 出 口 仍然 主要 是 初级 产 
品 ， 但 由 于 工业 化 的 进展 ， 机 器 制 成 品 的 比重 ， 也 从 
1893 年 的 2.5%， 增 至 1903 年 的 8.0% 和 1920 年 的 8.2% 
( 严 中 平等 ， 《中 国 近 代 经 济 史 统计 资料 选辑 》， 科 
学 出 版 社 1955 年 ，72 一 73 页 ) ， 虽 然 总 量 仍然 十 分 可 
怜 ， 相 对 增长 还 是 相当 可 观 的 。 








历史 的 先 声 


而 这 个 时 期 ， 中 国 的 经 济 总 量 和 人 均 量 ， 也 在 内 
忧 外 患 频 仍 之 中 ， 取 得 了 艰难 的 增长 。 

迄今 为 止 ， 据 多 位 权威 学 者 的 统计 与 修正 值 ， 从 
甲午 当年 《1894) 到 1931 年 ， 中 国 的 国内 生产 总 值 从 
42.493 亿 两 增 至 192.252 亿 两 ， 净 增 了 3.52 倍 (| 陈 争 平 
前 引 书 ，144-145 页 ) 。 

可 资 比较 的 是 : 同一 时 期 ， 美 国 国内 生产 总 值 仪 
增加 1.98 倍 [笔者 据 U.S.Department of Commerce, 
Bureau of the Census (ed.) ， Historical Statistics of 
the United States, Colonial Times to 1970. Vol. 1, New 
York, White Plains: Kraus International Pub.1989. 
p.232 所 载 数据 推算 ]。 

中 国 的 人 均 GDP， 则 由 1894 年 的 10.2 两 ， 增 至 
1930 年 的 40.8 两 ， 平 均 每 18 年 翻 一 番 ( 可 资 比 较 的 
是 ， 即 便 按 麦迪 森 的 统计 ， 在 1820-1890 年 这 70 年 
间 ， 中 国 的 人 均 GDP 总 共 只 增长 了 17.6%， 据 A. 麦 迪 
森 : 《世界 经 济 二 百年 回顾 ，1820-1992》， 改 革 出 
版 社 1997 年 ，109-144 页 数据 推算 ) 。 而 且 ， 这 种 增 
长 呈 加 速度 态势 : 1887 一 1920 年 间 ， 中 国人 均 GDP 每 
年 平均 增长 3.55%，1920 一 1931 年 间 ， 年 均 增长 率 已 
提高 到 5.62% (| 陈 争 平 前 引 书 ，144-145 页 〉。 

尽管 横向 比较 ， 中 国 经 济 的 国际 地 位 ， 仍 然 十 分 
可 怜 ， 然 而 纵向 对 比 ， 这 个 时 期 中 国 经 济 的 发 展 速 
度 ， 不 能 说 慢 。 还 应 该 指出 ， 民 国 经 济 的 统计 ， 与 今 
天 相 比 ， 尽 管 仍 然 粗 略 ， 但 毕竟 已 经 有 了 海关 统计 、 











农 商 调查 等 近代 数据 可 依 ， 比 起 “1820 年 中 国 经 济 占 
Se Gee nee 的 结论 ， 要 可 
靠 得 多 。 

这 就 产生 了 一 个 问题 。 如 果 按 过 去 的 看 法 ， 上 述 
增长 并 不 难 理解 : 中国 本 来 非常 落后 ， 这 样 的 增长 
率 ， 在 极 低 的 基数 下 ， 并 不 足 奇 ， 也 不 足以 改变 中 国 
的 弱势 。 但 按照 现在 有 些 人 的 说 法 ， 鸦 片 战争 前 ， 中 
国 经 济 本 来 就 世界 第 一 ， 鸦 片 战 争 后 到 甲午 时 
期 ,，“ 顺 差 优 势 ”* 更 加 扩大 ， 民 国 年 间 再 有 这 样 的 增长 
率 ， 中 国 怎 么 还 会 有 落后 的 可 能 ? 

中 国 到 底 曾 经 有 一 天 “落后 ”过 吗 ? 晚 清 以 来 ,无 
数 志 士 仕 人 ， 为 之 痛心 疾 首 、 为 之 抛 头 颅 酒 热血 以 图 
拯救 的 民族 危机 ， 难 道 根 本 就 是 良 人 自 扰 ? 

显然 不 能 无 视 常 识 。 我 们 只 能 反 过 来 想 : 民国 年 
则 ， 这 样 的 增长 率 尚 不 能 改变 中 国 的 落后 面 园 ， 只 能 
说 明 此 前 落后 更 甚 ! 包括 明 清 的 “顺差 时 代 ”， 体 现 的 
也 许 并 不 是 我 们 的 “优势 ”， 而 恰恰 是 劣势 ? 

我 国 历史 上 ， 汉 唐 宋 元 历来 被 认为 是 当时 世界 的 
领先 国家 ， 但 与 强盛 时 代 的 罗马 帝国 一 样 ， 对 外 贸 
都 是 “逆差 "。 这 种 “逆差 >， 在 某 种 意义 上 ， 与 今天 的 
美国 类 似 ， 实 际 上 是 一 种 “购买 力 优势 ”的 反映 。 当 
时 ， 中 国 的 货币 ， 由 于 逆差 而 流出 海外 ， 成 为 “国际 
货币 ”， 在 某 种 程度 上， 类似 今 天 的 美元 。 恰 恰 是 在 
明和 清 前 期 ， 情 况 倒 了 过 来 : 中 国 出 现 “ 消 费 劣 势 ”， 
由 于 “只 卖 不 买 ?， 导 致 外 银 流入 ， 这 正 是 中 国 在 国际 
经 济 中 的 相对 地 位 由 盛 转 衰 的 体现 。 

当然 ，“ 顺 差 优 势 ” 说 不 成 立 ， 并 不 等 于 “逆差 ”就 




















是 优势 。 甲 午 以 后 尤其 是 民国 时 期 ， 工 业 化 局 动 、 投 
资 品 进口 ， 导 致 大 量 逆 着 ， 这 确实 是 中 国 工业 弱势 、 

缺乏 苋 争 力 的 反映 。 但 是 ， 与 明 清 “消费 务 势 "不同 的 
是 ， 工 业 化 的 月 动 和 投资 的 污 牙 ， 为 改变 弱势 提供 了 


可 能 
从 革 种 意 义 上 讲 ， 我 国 的 改革 开放 束 是 这 样 过 来 
I: 改革 前 ， 中 国 闭关 自 守 ， 进 口 极 少 ， 一 直 有 少量 
顺差 ， 但 这 个 时 期 ， 经 济 状况 的 糟糕 ， 是 众所周知 
的 。1972 年 尼克 松 访 华 、 中 美 关系 解冻 ， 中 国门 户 逐 
渐 开 局， 旋 至 接着 而 来 的 改革 开放 ， 中 国外 贸 发 展 加 
ns 由 于 中 国产 业 结 构 落 后 ， 限 制 了 出 口 值 ， 旺 盛 的 
设 需求 ， 又 导致 投资 品 进口 大 增 ， 因 此 出 现 了 新 中 
| 
1985 年 一 年 ， 逆 差 就 达 149 亿 美元 ， 甚 至 超过 1949% 年 
十 多 年 的 顺差 总 和 【〔( 黄 建 忠 : 《国际 贸易 新 论 : 
现代 国际 贸易 比较 优势 探 源 》， 经 共 齐 科 学 出 版 社 1999 
, A— Sic 但 是 ， 谁 也 无 法 否 TU, RMAWE 
时 代 ”* 中 国 经 济 的 发 展 ， 无 论 是 速度 还 是 质量 ， 由 人 
顺差 时 代 ; 根本 无 法 相 比 的 。 从 某 种 意 
来 讲 ， 这 一 时 期 的 大 逆差 ， 与 民国 时 期 的 逆差 ， oe 
点 类 似 ， WIA S LADLE SESE, 正 是 在 此 一 发 
展 的 基础 上 ， 从 1990 年 起 ， 我 国 凭 借 “* 逆 差 时 代 ?” 投 资 
形成 的 生产 力 和 突出 的 低 成 本 优势 ， 走 上 了 出 口 导 癌 
ne 开始 了 迄今 仍 在 延续 的 大 顺差 时 


可 见 ， 即 便 是 在 现 当 代 的 中 国 经 济 进程 中 ， 简 单 
地 说 顺差 时 代 一 定 就 比 逆差 时 代 好 ， 也 是 大 诬 不 然 。 





























民国 经 济 的 “逆差 时 代 ”， 相 比 甲午 时 的 “顺差 时 代 ”， 
应 当 说 是 一 种 进步 ， 尺 省 由 于 战争 破坏 ， 延 宕 了 工业 
化 ， 没 有 出 现 我 国 1990 年 代 的 那 种 转折 ,但 也 可 以 说 
是 一 种 “历史 的 先 声 * 吧 。 


第 十 草 民族 主义 的 实践 : 
中 国 “ 站 起 来 了 ”的 历程 


关于 民族 、 民 生 、 民 权 的 “三 阶段 > 说 


民国 历史 上 最 令 人 印象 深刻 的 进步 ， 还 是 在 民族 
独立 方面 。 曾 经 有 人 在 谈 到 辛 雍 章 命 的 历史 意义 时 
Bi: 孙中山 先生 的 “三 民主 义 ” 在 中 国 意味 着 三 个 阶 
Be: 毛泽东 时 代 中 国人 民 站 起 来 了 了 ， 实 现 了 民族 主 
义 ; 改革 时 代 中 国人 民 定 起 来 了 了， 实现 了 民生 主义 :; 
今后 的 任务 ， 束 是 要 进一步 解雇 民权 主义 的 问题 了 。 

这 个 说 法 的 确 有 见地 。 尽 管 民族 目 立 、 经 济 发 展 
与 政治 民主 在 中 国 的 具体 实现 〈 含 将 来 可 能 的 实现 ) 
时 间 ， 有 不 同 的 说 法 ， 但 实现 的 先后 顺序 ， 大 概 束 是 
那么 回 事 。 只 是 要 补充 两 点 : 

一 是 , “中国 人民 站 起 来 了 ”并 非 只 有 “民族 ”的 含 
M, “RAVI CAA ee, QR RAE MOAB SE 
现 ， 最 多 只 能 说 “中 国 站 起 来 了 ”， 那 和 “人 民 站 起 来 
了 ”还 是 大 有 区 别 的 。 而 “中 国人 民 站 起 来 了 ”， 仅 从 
简单 的 语义 上 讲 ， 也 应 该 是 两 者 的 共同 实现 。 

如 果 只 讲 “ 中 国 站 起 来 了 ”， 那 么 鸦片 战争 以 前 中 
国 一 直 就 站 得 很 好 ， 现 代 民 族 解放 的 目标 如 果 只 是 回 
到 那 种 状态 ， 还 叫 什么 “新 中 国 ”? 何况 仅 从 领土 上 
讲 ， 今 天 的 中 国 比 鸦片 战争 前 的 清 帝国 不 也 还 差 得 远 
MeL CALM hb Be A IK PAS AS TTT)? 
DERI MZ AAA, = EAR BRR FE SC AAS J ASR at 2 “I 
民主 义 (nationalism) ， 而 不 是 “国家 主 
SC” (statism) 。 

二 是 ， 即 便 仅 就 “中 国 站 起 来 了 ”而 言 ， 它 “实现 
的 顺序 ”与 “争取 的 顺序 ”也 有 所 不 同 ， 争 取 民 族 、 民 



































生 、 民 权 的 斗争 ， 应 该 说 是 同时 开展 的 。 中 国人 争取 
民权 的 历史 ， 却 并 不 比 为 民族、 民生 的 斗争 晚 一 一 如 
果 不 是 更 早 的 话 。 

SAS MN ERA, wie SM, FER 
权 ”， 实 现 民 主 共和 。 虽 然 这 一 革命 的 “民族 "色彩 也 
很 突出 一 一 有 些 人 认为 更 加 突出 ， 但 那 主要 是 “驱逐 
对 房 "“ 排 满 兴 汉 ” 的 民族 性 ， 与 后 来 "中华 民 族 反 对 
帝国 主义 ”的 民族 主义 ， 不 是 一 回 事 。 而 且 举 亥时 
期 ， 无 论 音 命 派 、 芯 宪 派 力 至 清 廷 新政 派 ， 都 对 庚 子 
时 的 “反动 排外 ”记忆 犹 新 ， 十 分 反感 ， 因 此 这 时 的 斗 
争 ， 各 方 都 对 列强 示 好 ， 不 能 争取 到 列强 文 持 ， 也 是 
希望 他 们 中 立 ， 人 至少 并 没有 摆 出 对 抗 姿态 。 








民国 时 期 的 外 患 主要 来 目 日 、 俄 


但 民国 建立 后 ， 中 国 与 列强 的 国家 利益 矛盾 就 凸 
显 出 来 。 尤 其 是 日 本 与 俄国 这 两 个 近邻 ， 给 中 国 市 来 
的 “外 患 "”， 是 晚 清 以 来 前 所 未 有 的 。 可 以 说 ， 民 国 时 
期 的 中 国 ， 对 于 其 他 列强 ， 只 有 把 清末 背 失 的 权益 收 
回 多 少 的 问题 ， 没 有 进一步 丧失 的 问题 。 而 日 俄 两 强 
的 骨 口 ， 却 比 清末 时 更 大 ， 民 国政 府 对 日 俄 的 抗争 ， 
是 极为 艰苦 的 。 

而 且 ， 这 时 日 俄 两 强 的 侵 华 ， 与 晚 清 西方 列强 的 
侵 华 ， 性 质 上 也 有 所 不 同 。 后 者 主要 是 谋取 “在 华 利 
益 ”， 尽 管 很 多 确实 是 不 正义 的 强权 利益 ， 但 是 他 们 
并 不 想 灭 亡 中 国 ， 把 中 国 变 成 他 们 统治 的 殖民 地 ; 他 
们 与 中 国 的 或 争 是 局 部 性 的 ， 中 国 战败 后 丧失 给 他 们 
的 主要 是 湾 属 和 边疆 ， 除 了 香港 和 各 地 租界 这 类 扼 
Rr WAY DURE RAENAR ER. 

日 本 就 不 同 了 ， 不 仅 清 末 就 通过 甲午 战争 制 去 了 
台湾 《以 汉族 居民 为 主 的 一 个 省 ) ， 进 入 民国 后 ， 骨 
口 更 加 膨胀 ， 先 是 提出 “二 十 一 条 ”， 然 后 出 兵 侵占 东 
三 省 ， 最 后 更 友 动 了 全 面 侵 华 战争 ， 在 其 自 以 为 得 手 
时 ， 况 公然 叫嚣 不 以 民国 政府 “为 谈判 对 手 ”， 摆 出 一 

















俄国 方面 ， 虽 然 在 民国 时 期 经 历 了 由 沙俄 到 苏 俄 
的 变化 ， 但 其 对 华 野 心 完全 是 一 脉 相 承 。 

晚 清 时 ， 俄 国 就 是 列强 中 侵占 中 国 领土 最 多 的 一 
个 ， 而 且 也 是 首先 对 大 片 汉族 大 住 区 一 一 东北 一 一 下 











手 的 ， 日 本 人 可 以 说 是 其 学 生 。 日 本 侵略 东北 的 两 大 
FEET) TER AU IR Ee”, LETS PRR AR ia CF 
AR) 路 和 远东 军 的 先例 。 如 果 不 是 在 日 俄 战 争 中 失 
败 ， 东 北 就 是 俄国 人 的 了 。 

进入 民国 后 ， 日 俄 两 国 在 东北 也 是 且 斗 且 和 ， 但 
都 以 中 国 为 牺牲 。 苏 军 1929 年 借 中 东 路 事件 大 举 入 侵 
东北 、 攻 陷 海拉尔 等 地 、 重 创 东 北 军 的 “成 功 ”， 不 仅 
为 两 年 后 日 本 发 动 * 九 一 八 "事变 货 定 了 信心 ， 而 且 连 
事变 的 借口 都 为 日 本 人 所 复制 : 两 年 前 ， 苏 联 人 出 
兵 ， 借 口 是 中 国 侵 犯 了 他 们 的 铁路 权益 ; 两 年 后 ， 日 
本 人 制造 “柳条 湖 事件 ”， 也 说 中 国 破 坏 了 他 们 的 铁 


路 。 

更 有 甚 者 ， 苏 俄 在 武力 挫败 中 国 收回 中 东 路 权益 
的 企图 ， 严 历 报复 了 中 国之 后 ， 却 把 中 东 路 全 部 卖 给 
了 日 本 ， 后 来 更 成 为 轴 心 国 以 外 承认 日 本 人 制造 
的 “满洲 国 ” 的 惟一 重要 国家 。 

更 严重 的 是 ， 俄 国 虽然 在 入 侵 东 北上 输 给 了 日 
本 ， 但 在 中 国 北方 和 西北 却 取 得 了 更 大 的 成 功 。 清 末 
ROBY RB a AYA”, PMA BURT He BrP 
tiller. TRACE BUA, POE Ae, oe HH EB 22 
队 ， 使 蒙古 “独立 ”， 并 从 此 驻 重兵 于 蒙古 ， 直 到 苏联 
RRS, (EAT BOA Ds RAY EEE, BAT AEE Soe Bi 
于 蒙古 以 北 的 大 片 中国 领 土 唐 努 马 梁 海 。 

此 后 ， 苏 俄 先 与 日 本 交互 承认 满 、 答 “独立 ”， 实 
际 上 是 联手 瓜分 中 国 领土 ， 后 借 日 本 濒 败 之 际 ， 参 加 
对 日 “最 后 一 战 ?， 不 仅 把 日 本 败 后 中 国 收回 的 东北 权 
益 又 切 去 了 一 块 (中 东 路 、 旅 顺 大 连 等 ) ， 完 全 恢复 









































了 沙俄 在 东北 的 昔日 “光荣 ”， 还 借 中 国内 战 之 机 ， 移 
后 要 挟 双 方 承 认 蒙 古 独 立 ， 从 而 成 为 列强 中 惟一 成 功 
地 把 侵 华 成 果 永 久 化 的 国家 。 


盛世 才 投 靠 苏 俄 


而 更 少 被 今 人 提 到 、 但 绝 非 不 重要 的 是 : 苏 俄 在 
西北 也 曾 取得 了 不 亚 于 在 蒙古 的 进展 。 

1930 年 代 ， 苏 俄 出 兵 干 预 新 疆 内 战 ， 扶 植 盛世 才 
成 为 “新疆 王 ”。 盛 世 才 治 下 的 新 疆 ， 虽 未 宣布 “ 独 
Y”， 但 完全 脱离 民国 中 央 政 府 的 控制 。 苏 联 不 但 给 
三 世 才 大 量 军 援 ， 还 派出 办 军 精 锐 机 械 化 部 队 ， 常 驻 
新 疆 一 一 个 是 驻 在 国境 附近 ， 而 是 驻 在 新 疆 面 对 内 地 
的 门户 哈密 一 带 ， 明 摆 痢 怠 是 防范 内 地 中 国 盏 队 入 


疆 。 

那 时 的 新 疆 ， 拒 挂 中 华 民 国 国 旗 ， 而 挂 盛 氏 政权 
的 “六 星 旗 ”， 新 疆 不 理会 中 央 政 府 ， 完 全 自行 其 是 地 
发 展 “ 苏 新 关系 ” 签订 各 种 投靠 条 约 。 盛 世 才 本 人 还 
秘密 加 入 苏 共 ， 持 有 1859118 号 党 证 ， 并 立 下 效忠 拆 
词 。 新 疆 境 内 的 五 个 苏联 领事 馆 和 大 量 苏 联 顾问 ， 成 
为 盛 氏 的 “ 太 上 星 ”， 而 苏联 中 亚 也 公然 设立 了 五 个 不 
属于 中 国外 交 部 的 新 疆 “ 领 事 馆 ”。 

盛 氏 新 疆 不 仅 体制 高 度 “ 苏 化 "， 甚 至 还 按 苏 联 的 
步调 ， 在 新 疆 内 部 搞 “ 肃 反 ”“ 镇 压 托 派 ” 之 类 的 政治 
清洗 。 现 在 人 们 都 知道 盛 氏 “背叛 革命 ”后 杀害 了 毛 泽 
民 、 陈 潭 秋 等 中 共 烈 士 ， 却 很 少 提 到 他 “革命 ”时 就 按 
共产 国际 旨意 ， 大 搞 “ 红 色 恐 怖 ”， 自 行 杀害 、 捕 送 苏 
联 杀 害 和 配合 中 国 的 “斯 大 林 派 ”， 杀 害 了 为 数 更 多 
的 “ 托 派 ”， 包 括 俞 秀 松 、 李 特 、 黄 超 等 著名 中 国共 产 
党 人 和 杜 重 远 等 左派 人 士 。 

所 以 毫 不 奇怪 ， 当 时 民国 政府 蒙 藏 委员 会 委员 长 





























吴忠 信和 曾 有 名 言 : “人 常 云 ， 不 到 西北 ， 不 知 中 国之 
A; 可 再 加 一 句 ， 不 到 西北 ， 亦 不 知 中 国之 危 。” 蒋 
介 石 则 将 新 疆 与 东北 、 外 蒙 一 样 视 为 外 国 占领 
区 :“ 新 疆 已 成 为 东北 ， 当 忍 之 。”( 转 引 自 王建 朗 : 
《 试 论 抗 战 后 期 的 新 疆 内 向 : 基于 Gasp a Aid) 的 
再 探讨 》，《 晋 阳 学 刊 》2011 年 第 1 期 ) 

当时 人 们 心目 中 ， 新 疆 与 外 蒙 一 样 都 是 苏联 控制 
区 ， 则 不 言 而 喻 。 虽 然 没 有 公开 宣布 “独立 ”， 但 事实 
上 盛世 才 确 曾 建 议 新 疆 独立 后 加 盟 苏 联 ， 只 是 苏联 认 
为 时 机 未 到 ， 没 有 同意 而 已 。 可 以 说 ， 那 时 盛世 才 依 
附 于 苏 俄 的 程度 ， 比 伪 满 依附 于 日 本 、 外 蒙 依 附 于 苏 
联 的 程度 ， 或 许 稍 进 一 点 ， 但 是 比 据 称 是 “日 本 走 
狗 ” 的 张作霖 、 段 裤 瑞 ， 则 高 出 不 知 几 个 数量 级 ， 南 
0 简直 不 值 一 
PE J 。o 

从 国家 主权 的 角度 讲 ， 新 疆 、 花 古 与 东北 ， 当 时 
无 疑 都 是 最 能 体现 中 国 “ 到 了 最 危险 时 候 ” 的 典型 地 


区 。 

因此 ， 整 个 民国 时 期 “中 国 站 起 来 了 ”的 斗争 ， 对 
象 主要 就 是 日 俄 两 串 ， 回 西方 列强 “收回 权益 >”， 只 是 
ee 这 是 认识 民国 时 期 中 国 所 处 国际 环境 的 
“| AS AS FA o 


























内 斗争 、 列 强 争 于 与 国 权 维护 


而 当时 中 国 国 内 所 处 的 乱世 ， 对 于 外 争 国 权 而 
， 也 有 两 方面 的 影响 : 

一 方面 ， 中 国 的 “内 乱 ” 目 然 影 响 对 外 御 侮 的 能 
力 。 中 国 参与 逐 讶 的 各 派 政治 势力 ， 都 不 同 程度 地 供 
助 外 援 ， 而 所 有 的 外 援 无 论 打 着 什么 旗号 ， 也 都 不 
古 “ 无 私 " 的 ， 都 有 “和 藉 仗 义 之 美 名 ， 阴 以 渔猎 其 资 
产 ”( 谭 网 同 语 〉 的 动机 ， 也 都 借 参 与 中 国内 争 来 扩 
大 自己 的 势力 。 

但 万 一 方面 ， 逐 庵 的 各 方 为 争取 政治 合法 性 ， 又 
都 不 同 程度 地 把 反对 “各 国 主义 ”( 主 要 是 国内 对 手 所 
依附 的 列强 ) 作为 "政治 正确 ”， 并 择 击 对 手 的 对 外 依 
附 。 在 没有 真正 的 多 和 党 宪政 的 情况 下 ， 这 种 互相 择 击 
也 形成 了 茶 种 意义 上 的 多 元 制约 ， 从 而 确实 也 对 各 方 
扩大 对 外 依附 的 可 能 性 构成 抑 阻 ， 不 像 大 一 统 时 代 那 
样 ， 无 所 顾忌 的 星 帝 可 以 忽而 向 所 有 列强 “同时 宣 
战 "， 急 而 又 “ 量 中 华 之 物力 ， 结 与 国之 欢心 ”。 

同时 ， 各 方 列 强 的 在 华 角逐 ， 对 他 们 各 目的 企图 
也 是 一 个 多 元 制约 因 系 。 尤 其 是 ， 为 了 文 持 他 们 各 自 
扶植 的 力量 ， 常 常会 “归还 ”一 些 已 抽取 的 权益 ， 以 增 
加 这 些 力量 在 国内 斗争 中 的 政治 合法 性 。 

抗战 时 期 ， 日 本 与 英法 等 西方 国家 都 况 相 放弃 租 
界 、 治 外 法 权 等 在 华 权 益 ， 苏 联 在 1949 年 与 新 中 国 的 
谈判 中 承 诡 减 少 其 在 东北 的 权益 ， 都 是 这 方面 的 例 
子 。 当 然 ， 日 本 人 把 权益 “归还 ”给 目 己 的 “ 儿 旺 锅 ”， 
只 是 作秀 而 已 ， 但 西方 列强 与 苏联 的 上 述 行动 ， 显 然 
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是 有 利于 中 国 的 。 

那 时 ， 日 、 俄 两 强 在 中 国 扩 张 势力 ， 都 打 着 帮助 
中 国 对 抗 “ 西 方 帝国 主义 ”的 旗号 。 当 然 ， 他 们 彼此 也 
支持 自己 在 中 国 的 依附 者 对 抗 对 方 的 扩张 。 而 当时 的 
欧美 列强 ， 英 美 法 在 华 基 本 上 没有 大 的 矛盾 ， 德 国 本 
是 野心 勃勃 的 后 起 列强 ， 从 巨 野 教 案 、 攻 占 青 岛 、 挂 
帅 八 国联 军 、 渗 入 上 胶 济 沿线 ，19-20 世 纪 之 交 其 在 华 
扩张 势头 之 狂 ， 塔 比 日 俄 。 但 是 德国 在 “一 战 ” 中 战 
败 ， 终 止 了 这 一 势头 。 

此 后 ， 德 国 虽 在 欧洲 重新 崛起 ， 并 与 英法 对 了 ， 
在 中 国 则 由 于 利益 不 多 ， 与 处 于 利益 守 势 状态 的 英法 
也 没什么 冲突 ， 因 此 除了 在 二 战 中 因 同 盟 关系 挺 日 反 
英法 外 ， 在 民国 的 大 部 分 时 期 ， 德 国 也 属于 在 华 “ 西 
方 ”" 阵 营 ， 甚 至 在 早期 中 日 冲突 中 ， 从 参与 李 顿 调查 
团 到 不 满 南京 大 屠杀 ， 德 国 的 态度 也 与 英美 相仿 。 

所 以 ， 那 时 列强 在 中 国 ， 主 要 就 是 日 、 俄 、“ 西 
方 "”( 以 英美 为 主 ) 三 方 角逐 。 

在 这 种 情况 下 ， 中 国 对 抗日 、 俄 侵略 扩张 的 斗 
争 ， 容 易 得 到 西方 的 同情 。 这 种 同情 ， 虽 然 也 并 
非 “ 无 私 >， 而 且 由 于 美国 的 孤立 主义 和 英法 的 守 势 ， 
在 除 抗战 时 期 以 外 的 多 数 时 段 ， 都 显得 软弱 无 力 〈 用 
当时 批评 者 的 话 讲 ， 就 是 有 “绥靖 ”倾向 )。 

但 另 一 方面 ， 同 样 正 因为 美国 的 孤立 倾 癌 和 英法 
的 守 势 倾向 ， 英 美 法 借 帮 助 中 国 抵抗 日 、 俄 为 名 ， 扩 
大 自身 对 华 侵略 的 危险 ， 可 以 说 很 小 ， 而 在 关键 时 刻 
(如 华盛顿 会 议和 抗战 时 期 ， 他 们 一 旦 放弃 孤立 和 
守 势 ， 对 中 国 的 助力 确实 很 大 。 


























相反 地 ， 在 中 国 同 西 方 列强 收回 权益 的 正义 斗争 
中 ， 日 、 俄 不 仅 不 帮忙 ， 反 而 构成 更 大 的 阻碍 (说 详 
下 〉， 而 日 、 俄 打 大 帮助 中 国 反 抗 “西方 ”的 旗号 扩张 
自己 势力 的 险恶 企图 ， 则 很 容易 鱼目混珠 ， 国 人 如 果 
把 握 不 住 压 线 ， 丈 会 构成 致命 大 害 。 

苏 俄 文 持 孙 中 山 、 盛 世 才 时 都 打 着 “ 反 芝 ?旗号 ， 
目 不 签 言 ， 日 本 人 也 擅长 玩 这 一 手 ， 它 发 动 侵 华 战争 
的 理由 ， 居 然 是 要 从 “白人 帝国 主义 ”的 控制 下 ,，“ 解 
放 黄 种 人 ”， 团 结 “ 大 东亚 各国， 来 摆脱 “西方 殖民 主 
义 ” 的 压迫 。 日 盏 在 攻占 西方 租界 时 ， 兽 强迫 日 人 拉 
呐 包 车 ， 让 中 国人 坐 着 招摇 过 市 ， 接 受 欢呼 残 品 ， 以 
烛 起 “大 东亚 ”的 “ 反 第 ”情绪 。 

伪 满 、 汪 伪 也 都 以 “ 反 第 ”( 英 美 俄 ) 作 为 投 徘 日 
本 人 的 借口 ， 就 像 盛世 才 以 "“ 反 帝 ”〈 英 美 日 ) 作为 投 
靠 苏 联 的 借口 一 样 。 











共 赴 国难 : 抗日 战争 中 的 “正面 ”与 “敌后 ” 


承认 民国 政府 在 两 次 世界 大 战 中 “站 对 队 ” 的 重要 
性 ， 当 然 不 是 轻视 国人 自 喘 的 努力 。 

拿 抗 日 战争 来 说 吧 ， 中 国 军民 的 浴血 奋战 ， 就 
是 “站 队 ” 能 起 作用 的 前 提 。 尽 管 中 国 军队 的 战绩 并 不 
理想 ， 这 场 战 争 也 不 是 仪 靠 我 们 目 己 打 必 的 ， 但 正 是 
FA FBLA eMC Pr, MERRIER, AAA, Aft 
了 世界 的 章 敬 ， 使 反 法 西 斯 阵营 的 胜利 成 为 中 国 的 胜 
利 ， 得 到 了 “站 队 ” 的 果实 。 如 果 中 国政 府 像 汪 伪 鼓吹 
ee 


说 起 来 ， 抗 日 战争 和 辛 雍 草 命 ， 这 两 件 大 事 ，20 
世纪 的 中 国人 都 引 以 为 豪 。 但 在 共同 的 自豪 下 ， 不 同 
的 解释 也 有 很 大 冲突 。 

共产 党 武装 实力 弱 ， 对 日 作战 规模 小 ， 歼 政 少 ， 
牺牲 官兵 较 少 ， 尤 其 是 将 领 极 少 牺牲 。 但 中 共 武 装 从 
无 成 建制 降 政 成 为 伪 军 之 例 。 相 对 其 实力 而 言 ， 或 相 
对 其 损失 而 言 ， 其 作战 效率 应 当 访 是 超过 国民 党 的 。 

就 抗战 而 言 ， 核 心 的 争论 就 是 国共 两 党 谁 的 功 苑 
大 。 与 此 相关 ， 过 去 还 有 在 迫使 日 本 投降 方面 ， 美 国 
与 办 联 谁 起 的 作用 更 大 的 争论 。 大 陆 曾 强调 说 ， 美 国 
人 打 海 岛 扔 原子 弹 都 不 管用 ， 苏 联 人 一 出 兵 日 本 就 投 
降 了 。 目 从 中 苏 阅 翻 后 ， 就 很 少 这 样 说 了 。 

但 国共 之 间 的 互相 指 贡 一 一 你 次 我 < 族 而 不 击 ”， 
我 说 你 “消极 抗日 "一 一 却 一 直 没 有 俘 电 。 近 年 来 ， 这 
两 种 说 法 都 逐渐 淡出 ， 我 们 这 里 一 方面 仍 强调 共产 党 














是 抗战 的 “中 流 奏 柱 ”"， 男 一 方面 也 承认 两 党 各 有 页 
献 : 国民 党 军队 在 “正面 战场 ” 共产 党 军队 在 “敌后 
战场 ”， 都 功 不 可 没 。 这 无 疑 是 一 大 进步 。 

不 过 认真 想来 ， 所 谓 国 、 共 军队 分 别 在 “正面 战 
人 
准确 。 

首先 ， 当 时 中 共 中 央 所 驻 的 陕 甘 守 边 区 ， 并 
非 “ 敌 后 根据 地 ”。 她 三 面 接壤 于 大 后 方 国 统 区 ， 东 面 
则 隔 黄 河 与 日 本 人 对 峙 。 沿 黄 地 区 设 有 神 府 、 两 延 
( 延 川 、 延 长 〉》 两 个 河 防 司令 部 ， 两 司 均 隶 属于 八路 
ARAM SRA. REN aa”, SADA 
后 ， 而 是 “我 后 ”， 以 这 一 战略 后 方 为 依托 的 河 防 作 
Hs ERA EIT ABU AT 3 而 是 “正面 战场 ”的 一 
部 分 。 

河 防 作战 规模 不 大 ， 但 被 广泛 宣传 为 我 党 抗战 样 
板 的 平型关 、 阳 明 保 等 彰 名 战斗 ， 也 都 不 是 “敌后 ” 作 
战 。 这 几 次 战斗 ， 都 发 生 在 当时 中 国 统帅 部 统一 部 署 
的 晋 北 、 太 原 保卫 战 中 ， 国 民 党 军队 的 正面 抗击 ， 与 
人 
部 分 。 

尤其 是 平型关 之 战 ， 国 民 党 军 在 关门 ， 正 面 阻击 
政 主力 ， 八路 盏 则 奉命 从 侧 后 伏击 日 军 轮 重 队 ， 两 边 
枪 炮 互 闻 ， 硝 烟 互 抑 。 这 种 战术 上 的 侧 后 方 ， 如 果 也 
算 “ 敌 后 ”， 那 举凡 淞 沪 、 忻 口 、 徐 州 、 武 汉 等 正面 战 
场 上 的 所 有 重大 战役 ， 均 有 这 种 “敌后 ”作战 ， 它 也 整 
不 成 其 为 八路 军 、 新 四 军 特 有 的 作战 方式 了 。 

我 们 能 说 ， 在 台儿庄 会 战 中 只 有 孙 连 仲 、 池 峰 城 


























坚守 台儿庄 是 “正面 战场 ”， 而 从 侧 后 方 出 击 日 军 的 汤 
恩 伯 部 是 “敌后 战场 ” 吗 ? 

实际 上 ， 我 们 出 版 的 许多 抗战 史 著 作 在 关于 “ 正 
面 战场 ”的 描述 中 ， 并 不 回避 中 共 武 装 的 活动 。 例 如 
《中 国 抗日 战争 史 地 图 集 》 的 “太原 会 战 ”一 章 中 ， 载 
有 “太原 会 战 中 国 军队 指挥 系统 表 ”， 在 第 二 战区 司令 
长 官 净 锡山 、 副 司令 长 官 黄 绍 站 辖 下 ， 朱 德 率 领 的 第 
十 八 集 团 军 与 其 他 国 军 (第 二 、 六 、 七 、 十 四 、 二 十 
二 集团 军 及 若干 单列 军 、 师 ) 赫然 并 列 ， 正 确 反 映 了 
这 场 会 战 的 作战 序列 。 

整个 太原 会 战 ， 从 1937 年 9 月 11 日 持续 至 11 月 8 
日 ， 空 间 则 包括 晋 北 、 忻 口 、 娘 子 关 等 地 。 在 此 期 
间 ， 八 路 军 《〈 即 第 十 八 集团 军 ) 在 会 战区 域内 ， 配 合 
友军 进行 了 平型关 (9 月 25 日 ) 、 阳 明 堡 (10 月 19 
日 ) . EBA (10826, 28H) 、 黄 岩 底 (11 月 2 
日 ) 、 广 阳 (11 月 4、7 日 ) 等 战斗 。 ( 武 月 星 主编 : 
《中 国 抗日 战争 史 地 图 集 》， 中 国 地 图 出 版 社 1995 年 
版 ，86 一 90 页 ) 这 些 战斗 属于 正面 战场 ， 应 该 毫 无 疑 
问 。 

该 书 并 明确 指出 : “太原 失守 后 ， 八 路 军 在 敌后 
展开 游击 战 ， 开 始 了 创建 抗日 根据 地 的 斗争 。” 

换言之 ， 中 共 真 正 放弃 在 战役 层面 配合 “友军 ”的 
正面 抗击 ， 而 转向 “独立 自主 的 山地 游击 战 "， 是 在 大 
原 陷 洲 以 后 的 事 。 此 后 ， 中 共 以 其 独立 开 属 的 “ 敌 
后 ”根据 地 为 依托 ， 与 日 军 周 旋 ， 其 军事 行动 与 正面 
战场 昌 有 客观 上 的 战略 呼应 ， 但 已 无 战役 协同 。 从 这 
时 起 ， 才 有 了 真正 的 “敌后 战场 ”。 但 众所周知 ， 此 后 

















平型关 式 的 作战 已 极 少 有 发生。 所 以 中 共 抗 战 中 最 著名 
的 几 会， 其 实 还 多 是 在 “正面 战场 ” 打 的 。 

然而 有 趣 的 是 ， 长 期 以 来 我 们 却 乐于 把 “正面 战 
场 ” 说 成 是 国民 和 党 独家 包揽 的 ， 这 就 抹杀 了 中 共 在 正 
面 战场 上 的 贡献 。 

这 当然 不 是 谦虚 所 致 。 

实际 上 ， 人 们 清楚 地 知道 ， 尽 管 平型关 、 广 阳 和 
阳 明 堡 都 属于 整个 抗战 期 间 中 共 武 朔 所 打 的 几 次 最 著 
名 的 仗 ， 但 是 与 正面 战场 国民 党 军队 的 大 规模 作战 行 
动 相 比 ， 这 些 仗 部 显得 很 小 ， 就 指挥 关系 而 言 ， 当 时 
这 些 仗 也 都 是 按 中 国 统帅 部 的 部 署 进 行 的 。 算 上 它 
们 ， 也 不 能 说 正面 战场 就 是 中 共 主导， 而 如 果 把 它们 
人 
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因此 ， 不 如 把 “正面 ?之 功 让 掉 ， 把 平型关 等 役 的 
战果 都 算 入 收 后 成 场 。 因 为 敌后 虽 也 有 国民 党 军队 作 
战 ， 但 相对 而 言 ， 其 战果 不 足 道 。 平 型 关 等 战斗 与 正 
面 战场 国民 党 苗 的 会 战 无 法 并 论 ， 与 敌后 国民 党 苗 的 
作为 相 比 ， 还 是 突出 的 。 这 样 把 “敌后 战场 ”都 算 在 中 
共 名 下 ， 就 可 以 与 “正面 战场 并驾齐驱 了 。 

但 这 种 说 法 既 不 符合 史实 ， 也 有 违 于 军事 第 识 ， 
其 实 对 评价 共产 和 芝 在 抗战 中 的 页 献 也 未 必 有 利 。 今 天 
应 当 说 ， 抗 战 初期 ， 中 共 武 效 在 正面 战场 上 还 是 左 有 
作为 的 。 而 男 一 方面 ， 国 民 党 军队 在 敌后 地 区 的 活动 
也 不 能 忽视 。 

事实 上 ， 抗 战 前 期 ， 国 民 党 在 敌后 的 力量 强 于 共 
产 党 ， 但 与 正面 战场 当然 没 法 相 比 。 而 政 后 的 国共 摩 






































探 一 直 很 激烈 。 摩 探 中 ， 国 民 和 党 由 强 到 弱 ， 而 共产 党 
则 由 弱 到 强 。 到 1940 年 复 ， 新 四 摆 击 败 项 德勤 部 ， 与 
八路 车 南 下 部 队 会 师 ， 标 志 着 敌后 国共 力量 的 对 比 完 
Ete. TURIN“ A RIAA, ERE Be KA ye 
破 路 运动 而 不 是 一 场 歼 政 作成 ， 并 且 这 种 行动 方式 随 
即 受到 毛泽东 的 批评 而 没有 延续 ， 但 它 确实 是 八路 车 
抗日 斗争 的 高 潮 ， 而 且 按 我 下 面 要 讲 的 定义 ， 它 也 确 
实 履行 了 敌后 战场 的 使 命 。 此 后 ， 敌 后 战场 虽然 仍 有 
de gear ee 


不 过 ， 无 论 国 共 摩 的 多 么 激烈 ， 他 们 都 没有 放弃 
抗日 ， 都 在 正面 与 敌后 作出 了 牺牲 。 今 人 在 正面 与 敌 
后 的 歼 敌 比例 上 做 了 很 多 文章 ， 也 有 很 大 的 争论 。 实 
际 上 ， 确 切 的 数字 是 很 难 搞 清 楚 的 。 

其 实 ， 在 当时 对 日 战争 的 总 体形 势 主 要 取决 于 正 
规 战 ( 不 仅 是 中 国 战场 的 正规 战 ) 的 情况 下 ， 政 后 游 
击 战 的 政敌 数量 多 一 点 少 一 点 ， 并 不 是 最 重要 的 。 这 
一 战场 的 使 命 ， 是 使 日 军 无 法 有 一 个 稳定 的 后 方 。 

从 这 个 意义 上 来 讲 ， 国 共 双 方 在 敌后 控制 的 地 
盘 ， 就 是 对 抗战 的 贡献 一 一 直接 取 之 于 沦陷 区 的 地 盘 
目 不 待 言 ， 就 是 在 国共 摩擦 中 取 之 于 对 手 的 ， 只 要 他 
比 对 手 更 善于 保持 这 些 地 盘 而 不 被 日 本 人 夺 去 ， 也 可 
以 算是 对 抗战 的 贡献 。 

1921-1922 年 召开 的 华盛顿 会 议 上 ， 中 国 终于 埋 
eT “二 十 一 条 ”， 迫 使 日 本 交还 青 品 和 胶 济 路 权益 ， 
实际 上 完成 了 纠正 巴黎 和 会 错误 、 消 除 德国 侵 华 “ 遗 
产 ”( 制 止 日 本 继承 这 一 “遗产 ”) 的 任务 。 


























抗日 与 摩 探 : 关于 “积极 ”与 “消极 ”的 讨论 


这 里 应 该 指出 : 游击 战 作为 对 抗 入 侵 强 者 的 作战 
方式 ， 弱 者 别 无 选择 ， 是 无 可 非议 的 。 

当时 国共 两 党 都 是 从 全 球 角度 考虑 战局 的 。 第 
一 ， 双 方 都 是 坚决 抗日 ， 决 不 届 服 ， 第 二 ， 双 方 实际 
上 都 把 胜利 前 景 寄托 于 反 法 西 斯 阵营 的 全 球 胜 利 ， 第 
I 再 行 逐 鹿 问 易 的 主 


“而 只 要 抗战 前 途 取决 于 反 法 西 斯 阵营 的 全 球 胜 
全 着 
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因此 这 里 的 关键 ， 还 不 在 于 “正面 战场 “敌后 
战场 ”战果 的 讨 大 讨 小 ， 而 在 于 国家 主权 体现 者 的 态 
度 。 从 国际 法 角度 和 世人 的 眼中 ， 一 国 属 于 哪个 阵 
营 ， 是 由 该 国 主权 体现 者 的 态度 决定 的 ， 而 不 是 由 反 
对 派 和 在 野党 决定 的 。 

当时 ， 在 国际 上 代表 中 国 主权 的 是 重庆 政府 ， 如 
果 它 像 汪 伪 那样 投靠 了 日 本 ， 中 国 这 个 参战 国 束 属于 
轴 心 国 一 方 ， 而 非 反 法 西 斯 盟国 一 方 了 。 

国内 存在 着 反对 派 的 抵抗 运动 ， 并 不 能 改变 这 一 
点 ， 这 正如 保加利亚 、 意 大 利 这 类 国家 存在 着 反 法 西 
斯 抵抗 力量 ， 这 些 力量 也 被 视 为 英雄 ， 但 这 并 不 能 改 
变 该 国 属于 轴 心 国 、 也 就 是 三 战 的 战败 国 的 地 位 。 

所 以 ， 如 果 重 庆 投 降 了 ， 即 便 延 安 再 抵抗 ， 中 国 
人 
剧 命 运 
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其 至， 延安 的 抵抗 者 后 来 即便 推翻 了 重庆 的 附 敌 
政府 ， 都 未 必 能 改变 这 一 点 。 就 像 意大利 ， 早 在 1943 
年 其 国人 就 推翻 墨 索 里 尼 ， 反 正 到 了 盟国 一 边 ， 但 战 
后 它 还 是 要 作为 战败 国 ， 接 受制 地 赔 蒜 。 然 而 如 果 反 
过 来 是 延安 投降 了 ， 只 要 重庆 坚持 抵抗 ， 中 国 就 仍然 
属于 盟国 阵营 ， 战 后 仍 会 是 “五 强 ” 之 一 。 

也 许 读者 会 说 ， 法 国 维 希 政府 投降 德国 后 ， 盟 国 
阵营 不 是 承认 了 戴高乐 的 抵抗 力量 “自由 法 国 ”为 法 国 
主权 代表 ， 法 国 在 二 战 后 不 是 也 成 为 战胜 国 了 吗 ? 这 
里 我 要 说 ， 当 初 在 这 个 问题 上 是 有 争议 的 ， 而 且 维 希 
政府 虽然 屈服 于 德国 ， 却 没有 加 入 轴 心 国 ， 而 是 声称 
中 立 ， 戴 高 乐 也 是 前 法 国政 府 要 员 ， 不 是 反对 派 。 如 
条 不 是 戴高乐 ， 而 是 由 法 共 作为 抵抗 力量 的 代表 ， 法 
国 后 来 的 地 位 可 能 就 不 一 样 了 。 

当然 ， 事 实 上 重庆 与 延安 都 坚持 抗日 直到 胜利 ， 
这 是 非常 不 易 的 。 

包括 国共 两 党 在 内 的 中 国 军 民 ， 都 为 此 付出 了 已 
大 的 牺牲 。 相 对 而 言 ， 国 民 党 军队 的 实力 强 ， 对 日 作 
战 规模 大 ， 和 歼 敌 多 ， 牺 牲 的 官兵 包括 高 级 将 领 也 多 得 
人 
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而 共产 党 武装 实力 弱 ， 对 日 作战 规模 小 ， 歼 敌 
少 ， 牺 牲 官兵 较 少 ， 尤 其 是 将 领 极 少 牺牲 。 但 中 共 武 
装 从 无 成 建制 降 敌 成 为 伪 军 之 例 。 相 对 其 实力 而 言 ， 
Stee eal a ee geet 

总 之 ， 两 党 在 抗战 中 各 有 长 短 。 计 较 两 党 中 谁 的 











页 献 更 大 ， 远 不 如 认真 总 结 经 验 教 训 更 重要 。 

国民 党 将 领 在 抗战 中 牺牲 的 固然 很 多 ， 但 投降 日 
宕 、 成 为 伪 军 的 也 不 少 。 后 者 当然 是 国民 党 方面 的 一 
大 耻 号 ， 个 过 这 就 能 况 明 国民 苑 “这 极 抗日 ， 积 极 反 
共 ” 吗 ? 

假如 答案 是 肯定 的 ， 那 后 来 内 战 中 国民 沉 将 领 投 
降 共产 党 的 不 是 更 多 吗 ? 这 能 否 说 明 国民 党 只 是 “ 消 
Be ete We ? 

当然 不 能 。 

因为 这 些 将 领 之 投降 ， 并 非 国 民 党 政府 所 授意 。 
降 共 如 此 ， 降 日 亦 然 。 国 民 党 降 将 多 ， 说 明 这 个 长 期 
执政 的 独裁 党 许多 成 员 蓝 气 深 重 ， 斗 志 远 不 如 当时 作 
为 新 锐 革命 力量 的 共产 党 。 而 这 个 斗志 差 是 对 所 有 政 
人 ， 并 非 仅 对 日 本 人 而 言 。 

有 趣 的 是 过 去 我 们 的 解释 却 采 取 “ 双 重 标准 ”: 

国民 党 在 内 战 中 降 将 多 ， 证 明 他 们 不 正义 ， 所 以 
众叛亲离 。 
一 一 他 们 在 抗战 中 降 将 也 很 多 ， 难 道 证 明 抗 日 
AS? ESC? 

国民 党 在 抗战 中 降 将 多 ， 证 明 他 们 不 抗日 。 

一 一 他 们 在 内 战 中 降 将 更 多 ， 难 道 证 明 他 们 不 反 


事实 上 ， 国 民营 在 抗战 中 表现 的 斗 关 还 是 远 远 超 
过 其 在 内 战 中 的 表现 的 。 其 主流 派 “ 即 以 蒋介石 为 代 
表 的 重庆 政府 ) 尤其 如 此 。 

与 组 织 高 度 一 元 化 的 共产 党 不 同 ， 所 谓 “ 国 民 
党 ”当时 是 个 多 派系 的 庞杂 复合 体 ， 在 重庆 眼 里 ， 
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其 某 些 派系 之 异己 ， 比 共产 党 好 不 到 哪里 。 

从 资料 中 不 难 太 现 ， 投 降 日 本 人 的 “国民 觉 将 
领 "， 基 本 上 都 是 收 后 的 杂牌 军 、 故 主 失 败 后 无 所 依 
归 的 东北 盏 、 西 北 军 旧 部 、 地 方 军阀 与 豪强 ， 有 的 是 
售 国 民 党 员 ， 疝 未 可 知 ， 称 为 国民 党 将 领 ， 实 不 如 叫 
非 共产 党 将 领 更 确切 。 

而 重庆 政府 直接 指挥 的 录 系 〈 即 所 谓 中 央 军 )〉， 
乃至 大 的 国民 党 涨 系 如 桂 系 、 疝 系 等 ， 都 极 少 有 将 领 
降 日 的 现象 。 即 便 像 衡阳 守 将 方 先 觉 那 样 力战 至 绝境 
而 被 迫 投 降 的 ， 也 只 是 作 了 战俘 ， 并 未 当 “ 伪 车 ”。 

抗战 中 的 杂牌 军 、 地 头 蛇 们 ， 当 然 也 有 好 样 的 ， 
(AIRS AM ie LEN, AMER, AEA al 
然 消 极 ， 为 将 反共 也 不 热心 。 

典型 的 如 “泰州 二 李 ”( 李 明 杨 、 李 长 江 ) ， 国 共 
摩擦 时 亲 共 中 立 而 拒绝 受命 于 将 ， 鬼 子 来 了 又 降 敌 附 
逆 而 为 虎 作 伐 。 他 们 可 以 次 是 “消极 抗日 、 也 消极 反 
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而 蒋 、 桂 、 阁 等 国民 党 主流 派 ， 反 共 固 然 比 他 们 
积极 ， 抗 日 更 比 他 们 坚决 。 正 如 中 共 也 是 抗日 、 反 国 
民 和 党 都 很 积极 一 样 。 

所 以 ， 那 种 国民 党 “消极 抗日 、 积 极 反 共 ” 的 询 
法 ， 和 共产 党 “破坏 抗 成 ， 和 危害 民国 ”的 说 法 一 样 ， 都 
re PILZ o 

把 “抗日 与“ 摩 探 ?对 立 起 来 是 一 种 理想 化 的 价值 
判断 。 但 令 人 遗憾 的 是 ， 史 实 并 非 如 此 : 

那 时 的 中 国 ， 总 的 来 讲 ， 国 《国民 党 主流 小 ) 共 
双方 抗日 、 摩 探 都 比较 积极 。 高 概率 的 降 敌 现象 ， 则 

















出 现在 那些 为 自 利 目 保 而 拥 兵 ， 对 抗日 与 反共 都 消极 
的 地 头 蛇 中 。 

或 者 说 ， 越 是 对 重庆 或 对 延安 忠诚 的 势力 ， 在 搞 
日 与 摩 探 中 就 越 坚 决 、 越 不 妥协 。 而 那些 无 原则 无 立 
Nek, HRSA Car. HPA AMR 
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日 。 把 他 们 的 行为 记 在 国民 党 或 者 共产 党 的 账 上 ， 都 
古 不 合适 的 。 








从 五 四 抗争 到 华盛顿 会 议 : 不 同 往昔 的 “ 红 
日 脸 ” 互 动 


抵抗 日 、 俄 新 的 侵略 和 疝 西 方 列强 “收回 权益 ”， 
古 民 国 时 期 “中 国 站 起 来 了 ”的 两 个 主要 方 同 。 前 者 要 
靠 车 事 手段 ， 而 后 者 则 主要 是 外 交谈 判 。 

如 前 文 所 述 ， 中 国 靠 正 确 站 队 ， 在 一 战 中 首先 废 
除了 与 德国 和 奥 匈 的 不 平等 条 约 。 但 是 日 本 人 抢占 了 
青岛 等 德国 侵 华 “遗产 ”， 巴 黎 和 会 未 能 主持 公道 ， 这 
激 起 了 中 国 1919 年 的 “五 四 ”爱国 民众 抗议 溪 潮 。 

根据 现今 的 研究 ， 我 们 知道 ， 这 场 抗议 其 实 得 到 
了 当时 许多 北京 政府 主流 人 士 的 同情 、 默 许 乃 至 文 
持 ， 人 否则 不 可 能 有 那么 大 声势 。 实 际 上 ， 可 以 说 是 政 
府 与 民间 ， 一 个 唱 红 脸 ， 一 个 唱 白 脸 ， 同 列强 施 压 。 

然而 耐人寻味 的 是 ，19 年 前 ， 清 朝 的 老 佛 移 
与 “ 奉 由 造反 ”的 拳 民 也 对 列强 唱 过 这 么 一 出 。 但 结果 
形成 鲜明 对 比 : 

19 年 前 那 场 红 白 脸 的 六 剧 ， 除 了 私心 自用 的 老 佛 
和 仓 先 杀 了 几 万 教 民 ， 后 杀 了 几 万 其 民 ， 使 中 国人 流血 
成 河 之 外 ， 对 外 只 招来 了 空前 绝 后 的 奇 耻 大 辱 、 闻 所 
未 辕 的 巨额 赔 蒜 ， 和 国际 社会 的 普遍 嘲 号 。 

而 19 年 后 ， 第 二 场 红 白 脸 抗 议 ， 却 成 了 典型 的 正 
局 


”中 国人 没有 流血 ， 外 国人 了 叹为观止， 抗议 的 声音 
引起 广泛 的 国际 同情 ， 列 强 也 不 得 不 正视 。 在 两 年 后 
的 华盛顿 会 议 上 ， 中 国 终于 埋 基 了 “二 十 一 条 >， 迫使 


























日 本 交还 青岛 和 胶 济 路 权益 ， 实 际 上 完成 了 纠正 巴黎 
和 会 错误 、 消 除 德国 侵 华 “遗产 ”( 制 止 日 本 继承 这 
一 “遗产 ”) 的 任务 。 

在 这 次 会 议 上 ， 中国 还 对 所 有 列强 全 面 提出 修改 
不 平等 条 约 的 要 求 ， 其 中 包括 关税 自主 、 取 消 治 外 法 
权 、 撤 退 驻 华军 警 、 退 还 租借 地 等 。 

列强 表示 同情 中 国 的 自主 愿望 ， 同意 束 关 税目 
主 、 废 除 领 事 裁 判 权 等 问题 与 中 国 谈 判 以 求 逐 步 解 
决 。 此 外 ， 在 日 本 同意 交还 青岛 的 同时 ， 英 国 允 诺 交 
还 威海 卫 , 法 国 允 诺 交 还 广州 湾 。 

这 些 成 果 都 极 大 地 辟 舞 了 国人 。 

显然 ，1900 年 与 1919 年 ， 同 样 是 针对 涉外 问题 的 
官民 互动 ， 过 去 的 教科 书 把 两 者 都 定位 为 “爱国 运 
动 ”， 但 两 者 结果 却 完全 相反 。 

这 当然 不 是 由 于 中 外 实力 的 对 比 有 多 大 的 变化 ， 
因为 1919 年 中 国 国 内 的 分 裂 与 对 外 的 相对 弱势 ， 不 亚 
于 1900 年 。 

之 所 以 能 有 这 样 的 结果 ， 就 是 因为 五 四 的 “ 民 
国 ”* 不 同 于 康子 的 大 清 它 是 推翻 大 清 的 产物 ， 而 
五 四 的 “公民 ?不同 于 庚 子 的 拳 民 一 一 五 四 人 物 几 乎 都 
有 谴责 庚 子 拳 民 排外 的 言论 。 

五 四 的 背景 ， 是 一 场 “ 启 蒙 运动 ”( 它 的 局 限 性 我 
们 以 后 会 谈 到 ) ， 但 庚 子 的 背景 ， 却 是 一 场 星 权 关 狂 
和 “怪力 乱 神 ” 风 测 。 

五 四 与 康子 的 对 比 ， 体 现 了 民国 以 来 中 国 的 进 
步 ， 尽 管 那 时 无 论 “ 民 国 ”， 还 是 “公民 ”， 都 还 只 是 方 
A), “THAR AKI” 





















































而 华盛顿 会 议 对 中 国有 利 的 安排 ， 是 国人 五 四 爱 
国 浪 渭 的 果实 (当然 也 成 功 地 利用 了 英美 对 日 矛 
盾 ) ， 在 “中 国 站 起 来 了 ”的 过 程 中 ， 也 是 重要 的 一 


环 。 

然而 ， 由 于 华盛顿 会 议 国 内 受到 广州 革命 政府 的 
抵制 《会 议 邀 请 了 广州 方面 ， 但 孙中山 不 承认 北 各 政 
府 ， 拒 绝 合 组 代表 团 ) ， 国 际 上 也 没有 苏 俄 参 与 ， 它 
长 期 以 来 便 得 不 到 应 有 的 评价 。 

一 些 学 者 甚至 指 贡 这 次 会 议 “ 加 深 了 中 国 的 半 和 殖 
民 地 化 "。 其 理由 就 是 会 议 一 般 性 表态 多 ， 具 体 成 果 
则 大 都 还 要 到 会 后 讨价还价 ， 中 国 收回 青岛 和 胶 济 路 
时 ， 也 管 应 了 一 些 条 件 ， 如 到 岛 要 开 太 为 通商 口 怀 竺 


当然 ， 华 盛 顿 会 议 只 是 中 国 收回 权益 历程 中 的 一 
步 ， 要 求 一 次 会 议 就 能 解决 所 有 不 平等 问题 ， 无 疑 不 
现实 。 但 是 中 国 在 这 次 会 议 上 至 少 没 有 损失 权益 。 

有 人 把 中 国 收回 青岛 时 管 应 开放 为 商 塌 也 看 成 损 
失 ， 其 实 对 外 开放 符合 中 国 利益 今天 已 是 常识 ,今天 
我 们 的 开放 口岸 也 比 当年 多 得 多 了 。 

晚 清 的 “被 动 开放 ”之 届 辱 和 不 平等 ， 在 于 “被 
动 ”， 而 不 在 于 “开放 ”。 我 们 谴责 用 炮舰 受 开 我 国 国 
门 的 侵略 者 ， 却 不 必 欣 车 清 朝 的 闭关 锁国 。 

民国 时 期 ， 开 放 已 是 国人 所 需 ， 中 国 本 来 也 不 打 
算 收 回 青 岛 后 ， 把 它 封 闭 起 来 变 成 死 港 ， 收 回 青 岛 的 
协议 ， 更 不 是 在 炮 口 下 签订 的 ， 上 怎么 能 说 中 国 没 有 所 
得 ， 反 有 所 失 呢 ? 

更 有 甚 者 ， 一 些 学 者 还 把 华盛顿 会 议 “ 在 修 约 问 




















题 上 不 情愿 地 迈 出 微小 的 一 步 ? 和 苏 俄 宣 布 “ 废 弃 一 切 
在 华 特权 ”作对 比 ， 称 赞 苏 俄 如 何 亚 待 中 国 。 这 真是 
ASE I 

我 们 知道 ， 苏 俄 当时 不 仅 发 表 了 动听 的 《卡拉 汉 
对 华 宣言 》， 甚 至 还 允许 俄 远东 “分 离 ”， 成 立 “ 远 东 
共和 国 ”， 但 这 与 列宁 的 第 一 个 外 交 杰 作 《 布 列 斯 特 
和 约 》 一 样 ， 只 是 基于 临时 需要 的 姿态 。 苏 俄 本 来 束 
没有 想 让 远东 “独立 "， 也 并 没有 真 想 归还 中 国 什么 权 


如 前 文 所 述 ， 俄 、 日 实际 上 是 民国 时 期 不 仅 没 有 
收缩 、 而 且 还 力图 扩大 其 在 华 权 益 的 仅 有 两 个 列强 ， 
在 蒙古 、 新 疆 和 唐 努 乌 深海 ， 苏 俄 都 做 了 沙俄 想 做 而 
没 能 做 的 事 。 

至 于 说 到 不 平等 条 约 ， 可 以 说 ， 中 国 摆 脱 的 最 后 
一 个 不 平等 条 约 ， 就 是 1945 年 雅尔塔 体系 中 的 那个 中 
苏 条 约 。 而 如 下 所 述 ， 除 了 那些 已 经 永久 化 的 侵 华 成 
果 外 ， 俄 国 从 中 国 抽取 的 东西 后 来 确实 放弃 了 一 些 ， 
为 此 我 们 应 该 感谢 的 ， 与 其 说 是 列宁 ， 还 不 如 说 是 赫 
鲁 晓 夫 和 叶利钦 。 

















第 十 一 章 “ 半 殖民 地 ”状态 
的 终结 ， 再 谈 中 国 “ 站 起 来 
了 ”的 历程 


“LAA AZ, Smal eae! ” 


华盛顿 会 议 确立 了 1) 草 重 中 国 主权 与 独立 、 领 
土 与 行政 完整 ，2) 任 一 列强 不 得 在 华 谋求 特殊 利 
imi, 3) 任 一 列强 不 得 就 解决 中 国 与 所 有 外 国 关 系 中 
的 既 存 问题 ( 即 改 约 问题 〉 进 行 谈判 ， 笔 者 称 为 “对 
华 三 原则 ?”。 

平 心 而 论 ， 这 三 项 原则 ， 既 反映 了 一 战 与 五 四 以 
后 ， 中 国 国际 地 位 的 提高 、 列 强 间 的 矛盾 与 制衡 对 于 
中 国 维护 国 权 的 可 利用 性 ， 也 反映 了 列强 的 自私 和 力 
图 维护 既得 利益 的 图 谋 。 

根据 这 些 原 则 ， 某 些 列强 独 有 的 在 华 权 益 ， 例 如 
不 是 所 有 列强 都 有 的 在 华 租界 与 租借 地 ， 应 该 通过 个 
别 谈判 归还 中 国 。 到 抗战 时 ， 中 国 已 通过 这 一 方式 收 
回 了 青鸟、 威海 卫 、 广 州 湾 ( 即 湛江 ， 法 国 于 华盛顿 
会 议 后 承 诡 交 回 ， 但 未 具体 实施 。 抗 战 时 法 国 维 希 政 
府 “ 交 还 ” 汗 伪 ， 成 为 日 占 下 的 沦陷 区 ， 抗 战胜 利 受降 
时 才 真 正光 复 ) 与 胶 济 路 ， 还 有 旅 大 《旅顺 与 大 
连 ) 、 九 龙 与 中 东 路 未 能 收回 。 

而 普 过 性 的 问题 ， 主 要 是 关税 权 、 治 外 法 权 等 ， 
在 这 些 问题 上 ， 不 仪 所 有 列强 ， 而 且 所 有 与 中 国 建交 
的 外 国 ， 包 括 巴西 、 秘 鲁 、 墨 西 哥 等 与 中 国 类 似 的 国 
家 ， 在 华 都 有 类 似 权益 。 

当时 ， 列 强 原 则 上 也 承认 这 些 权益 不 公平 ， 要 改 
变 ， 但 强调 此 种 改变 要 与 中 国 目 身 的 改革 相 联系 。 如 
关税 自主， 要 与 废除 厘 金 相 联系 ;取消 治 外 法 权 ， 要 
与 中 国 建立 近代 法 治 相 联系 。 














这 当然 体现 了 列强 尽量 延长 这 些 权 益 的 自私 企 
图 ， 并 且 也 与 尊重 中 国 主权 相 了 矛盾 。 

但 今天 ， 我 们 也 应 该 承认 ， 这 些 改革 都 是 中 国 进 
步 所 必须 的 ， 符 合 我 们 自己 利益 。 事 实 上 ， 晚 清 以 
来 ， 西 方 列 强 的 对 华 影响 一 直 就 是 两 面 的 ;一 方面 ， 
给 我 们 带 来 耻辱 和 压迫 另 一 方面 ， 近 代 以 来 中 国 的 
许多 进步 ， 也 确实 是 迫 于 外 力 。 

今天 看 来 ， 别 人 逼 着 我 们 进步 ， 当 然 让 我 们 很 不 
R. (ALAR, TERRE COIR BEY AY 
Refs) , MERLING? ATL, tate, IIA 
FP MA ASRE: 压迫 要 抗争 ， 改 革 更 要 主动 ,“ 华 
人 不 自 为 之 ， 其 神 可 胜 言 哉 ! ” 

民国 时 期 的 外 交 ， 就 是 一 面 抵抗 外 侮 ， 一 面 推进 
改革 。 为 此 ， 按 华盛顿 会 议 的 上 述 原则 ，1925 年 ， 北 
京 政 府 开始 就 改变 不 平等 条 约 ， 与 各 国 进 行 实质 性 谈 
Fi]; 1926 年 , “国民 革命 ”" 兴 起， 广州 、 武 汉 两 个 国民 
政府 ， 对 外 采取 了 更 为 激进 的 立场 ，1928 年 ， 南 京 政 
人 
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恢复 关税 主权 与 司法 主权 


到 1931 年 “ 九 一 八 ” 事 变 发 生 时 ， 这 些 谈判 有 了 很 
大 进展 : 在 关税 权 方面 ， 通 过 一 些 国家 旧 约 到 期 男 订 
平等 新 约 ( 美 国 带 头 在 旧 约 未 到 期 时 主动 改 订 新 
Ay) ， 并 推动 其 他 国家 也 相继 改 约 。 到 1930 年 ， 最 后 
一 个 顽抗 的 国家 一 一 日 本 ， 也 被 迫 接 受 改 约 ， 中 国 终 
于 完全 实现 了 关税 自主 。 这 对 保障 国家 收入 、 发 展 民 
族 经 济 ， 都 有 很 大 意义 。 

在 废除 治 外 法 权 “〈 主 要 是 领事 裁判 权 ) 方面 ， 中 
国 经 过 艰难 谈判 ， 也 与 不 少 国 家 达成 一 致 。 

对 于 未 达成 一 致 的 列强 ， 中 国 则 采取 单方 面 行 
动 。1929 年 12 月 28 日 ， 国 民政 府 公 布 《 撤 废 领事 裁判 
权 特 令 》， 自 行 宣布 从 1930 年 1 月 1 日 起 ， 废 除 列强 在 
华 司法 特权 。 这 一 无 需 与 有 关 国 家 协商 、 而 自行 废 权 
的 强硬 做 法 ， 引 起 列强 激烈 抗议 。 中 国事 实 上 也 未 按 
期 实行 。 但 此 举 毕 竟 迫 使 列强 承认 ， 自 该 日 起 ， 治 外 
法 权 要 “逐步 ?取消 。 

1931 年 $ 月 4 日 ， 国 民政 府 再 次 自行 公布 《管辖 在 
华 外 国人 实施 条 例 》， 明 确 宣布 ， 对 在 华 外 国人 拥有 
司法 主权 。 虽 然 在 此 后 的 “实施 ”中 ， 仍 然 打 了 折扣 ， 
但 是 至 少 在 形式 上 x 宣布 可 之 在 我 仍然 癌 义 午 大。 

其 实 众 所 周知 ， 很 多 在 华 外 国人 与 外 国 公司 ， 现 
在 仍然 受到 特殊 照顾 ， 这 种 所 谓 “ 超 国民 待遇 ”， 至 今 
仍 在 引起 非议 。 而 在 号 称 激进 的 “文化 大 革命 ”中 ， 在 
华 外 国人 被 指 为 “反革命 ”的 〈 如 著名 的 李 敦 白 等 
人 ) ， 最 多 只 是 被 驱逐 而 已 ， 当 时 甚至 没有 像 当年 国 





























民政 府 对 牛 兰 夫妇 那样 审判 他 们 。 

不 过 ， 只 要 这 些 照顾 操 之 在 我 ， 就 谈 不 上 是 国 
耻 。 当 然 ， 在 “文化 大 革命 ”的 “和 恶 法 "下 的 平等 ， 是 否 
值得 争取 也 是 问题 。“ 文 草 ” 中 不 像 当年 我 们 杀 中 国 目 
己 的 “反革命 ”那样 ， 杀 在 华 外 国人 ， 没 人 认为 值得 非 
议 。 而 当年 在 国民 党 政府 的 镇 压 下 ， 共 产 党 人 托 庇 于 
外 国 司 法 特权 ， 更 没有 人 认为 是 “卖国 行为 ”， 反 倒是 
AG SSUES TS) A ois BASE VST AS TE BCE MEE = Kl] SpE 
烈士 ， 受 到 强烈 店员 。 

这 一 切 都 说 明 ， 在 神圣 的 主权 之 上 ， 确 实 还 有 寿 
干 更 神 针 的 道义 原则 。 而 废除 治 外 法 权 与 国内 法 治 改 
音 挂 钩 、 关 税目 主 与 废除 厘 金 挂钩 的 做 法 ， 虽 然 不 值 
得 称道 ， 但 废除 治 外 法 权 的 进步 意义 ， 需 要 国内 法 治 
进步 的 条 件 才能 体现 〈 类 似 地 ， 关 税目 主 的 进步 性 需 
要 废除 厘 金 才能 体现 ) ， 应 该 是 没有 疑义 的 。 











政治 多 元 化 与 外 争 国 权 的 关系 


无 论 如 何 ， 当 时 中 国 在 这 些 问 题 上 上， 都 取得 了 很 
大 进展 。 同 时 ， 在 废除 厘 金 、 改 善 法 治 方面 ， 也 取得 
了 明显 进步 。 

由 于 这 一 时 期 存在 着 北京 、 广 东 、 武 汉 、 南 京 等 
不 同 的 民国 政府 ， 今 人 于 是 有 北京 政府 的 “ 修 约 外 
交 ”， 广 州 、 武 汉 政 府 的 “ 废 约 外 交 ” 和 南京 政府 的 “ 改 
约 外 交 ” 之 说 。 而 后 两 者 ， 当 时 又 被 这 两 个 民国 政府 
称 为 “革命 外 交 ”。 

学 术 界 如 今 对 三 者 中 何者 贡献 更 大 ， 仍 有 争议 。 
过 去 ， 国 共 两 党 都 宣称 “北洋 政府 ”( 即 北京 政 
府 ) “卖国 "， 而 广东 国民 政府 “ 反 帝 ”， 南 京 政 府 更 自 
称 其 “革命 Tie 与 广东 政府 一 脉 相 承 ， 而 共产 党 则 否 

定 这 种 继承 性 。 
今天 ， 两 岸 学 界 一 般 都 承认 ， 三 个 民国 政府 与 
1949 年 后 的 新 中 国 ， 都 为 纠正 不 平等 做 出 了 贡献 。 

有 的 学 者 对 南京 政府 的 外 交 评 价 较 高 ， 因 为 上 述 

纠正 不 平等 的 努力 ， 大 都 是 在 这 一 政府 时 期 收获 成 果 


的 。 

但 也 有 人 认为 ， 南 各 政府 的 “革命 外 区 ”， 说 得 多 
做 得 少 ， 在 实质 性 问题 上 的 进展 ， 并 不 比 北京 政府 大 
多 少 ， 倒 是 过 去 所 说 的 “北洋 军阀 "更 为 努力 ， 他 们 的 
外 交 “ 不 同 程度 地 推进 了 ‘取消 不 平等 条 约 " 的 进程 ”， 
而 南京 政府 只 是 摘 桃子 而 已 《 申 晓 云 : 《国民 政府 建 
芯 初 期 “ 改 订 新 约 运动 ”之 我 见 一 一 再 评 王 正 廷 “革命 
外 交 ”》，《 南 束 大 学 学 报 》2001 年 第 1 期 ) 。 
































但 不 管 谁 的 贡献 更 大 ， 他 们 都 有 贡献 则 是 肯定 
的 。 改 订 新 约 ， 收 回 权 益 ， 是 抗战 前 历届 民国 政府 前 
后 相继 的 目标 ， 而 这 个 目标 的 彻底 实现 ， 一 直 要 到 20 
世纪 末 我 国 收回 港澳 。 正 如 王建 朗 先 生 概括 的 :“ 它 
是 几 代 人 和 数 届 政府 不 断 努 力 的 结果 ， 其 中 既 包 括 最 
后 毕 其 功 的 中 华人 民 共 和 国政 府 ， 也 包括 一 直 以 革命 
党 人 自居 的 南京 国民 政府 ， 还 包括 具有 更 大 的 妥协 性 
的 北京 政府 。”( 王 建 朗 : 《中 国 废除 不 平等 条 约 的 
历史 考察 》，《 历 史 研 究 》1997 年 第 $ 期 ) 

从 1922 年 华盛顿 会 议 确定 谈判 原则 ，1925 年 实质 
性 谈判 开始 ， 到 1931 年 这 段 时 间 ， 虽 然 没 有 完成 纠正 
不 平等 条 约 的 整个 过 程 ， 但 其 进展 是 很 明显 的 。 如 果 
考虑 到 中 华人 民 共 和 国 成 立 近 半 个 世纪 后 ， 我 们 才 收 
回 香 港澳 门 ， 就 不 能 不 承认 ， 在 那 短 短 几 年 内 ， 又 是 
在 内 忧 外 患 天 灾 人 祸 如 此 之 多 的 乱世 条 件 下 ， 中 国 能 
接连 收回 青岛 、 威 海 、 湛 江 等 重要 口岸 和 许多 租界 ， 
实现 关税 自主 ， 在 取消 治 外 法 权 方 面 取得 关键 进展 ， 
堪 称 奇迹 。 

为 什么 能 够 如 此 ? 

除了 今 人 提 到 的 种 种 原因 ， 尤 其 是 国内 官民 互动 
的 红 白 脸 抗 争 、 成 功利 用 了 国际 形势 和 列强 间 了 矛盾 
的 “站 队 ” 外 交 等 主要 原因 外 ， 还 有 一 个 并 非 主要 但 人 
所 未 言 ， 因 此 笔者 认为 值得 提出 来 讨论 的 原因 ， 那 就 
是 辛亥 以 后 ， 中 国政 治 的 多 元 化 。 

这 种 以 群雄 逐鹿 的 方式 ， 而 不 是 以 宪政 下 政党 竞 
争 方式 存在 的 多 元 化 ， 尽 管 会 削弱 对 外 抗争 的 国力 ， 
但 是 如 前 所 述 ， 多 元 力量 对 政治 合法 性 的 竞争 ， 也 促 

















使 其 中 的 每 一 元 都 尽量 表现 “爱国 ”而 不 敢 “ 卖 国 ”， 
时 Ea ore cele 它 的 对 外 ， 往 往 表现 得 更 
NAAR 


中 东 路 事件 :“ 苹 命 外 交 ” 的 最 大 挫折 


如 果 说 ，1931 年 前 的 废 约 外 交 、 或 者 国民 政府 所 
称 的 “革命 外 交 ”， 在 向 列强 收回 权益 方面 ， 都 取得 了 
不 小 进展 ， 那 么 惟一 的 重大 挫折 ， 就 是 在 对 俄 方面 。 

苏 俄 在 掌权 之 初 ， 发 表 那 两 个 好 话说 尽 的 对 华 宣 
言 ， 但 地 位 一 稳 就 不 认 账 。1924 年 的 中 苏 《 解 决 上 甚 案 
大 纲 》， 苏 方 再 不 提 什 么 “无 条 件 放弃 ”， 而 是 要 挟 中 
国 必须 以 天 价 赎 回 中 东 路 ， 在 未 能 赎 回 前 ， 则 实行 中 
苏 共 管 。 但 此 后 ， 连 中 苏 共 管 也 没有 兑现 ， 中 东 路 仍 
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当局 ， 在 民国 中 央 政 府 文 持 下 ， 想 要 解决 这 一 问题 ， 
先是 要 求 兑 现 中 苏 共 管 ， 遭 拒绝 后 ， 试 图 强行 收回 中 
东 路 。 现 在 看 来 ， 年 轻 气 盛 的 “ 少 帅 ”此 举 确 实 太 激 
进 ， 而 且 由 于 反共 的 意识 形态 作 尝 ， 使 他 没 能 正确 判 
断 国际 博弈 的 局 势 。 

如 前 所 述 ， 当 时 中 国外 交 喜 欢 利 用 列强 间 的 制 
衡 ， 这 一 策略 在 很 多 情况 下 也 确实 奏效 。 而 那 时 列强 
SEP RI aa, ASHE ite), DORE SR 
在 东北 久 为 争夺 对 手 的 日 本 ， 更 是 如 此 。 中 国 当局 因 
此 认为 可 以 利用 这 种 形势 ， 迫 使 苏 俄 让 步 。 

不 料 ， 俄 、 日 与 其 他 列强 不 同 ， 作 为 对 华 野 心 最 
大 的 两 个 列强 ， 两 国 虽 有 重大 利益 冲突 ， 但 一 旦 意识 
到 中 国 的 行动 对 其 野心 产生 严重 阻碍 ， 为 对 付 中 国 ， 
两 国 常常 会 达成 妥协 ， 这 对 中 国 来 说 是 非常 致命 的 。 

整个 民国 时 期 ， 中 国联 手 西 方 列强 来 抗日 、 拒 























俄 ， 有 时 成 功 ， 有 时 不 成 功 ， 但 也 不 至 于 本 成 大 袖 。 
但 在 向 西方 列强 收回 权益 的 斗争 中 ， 俄 、 日 基本 上 是 
败 事 有 余 《〈 苏 俄 对 北京 、 南 京 政府 的 废 约 外 交 ， 只 有 
指 贡 从 无 助力 ， 表 面 是 或 动 更 激进 的 “ 反 帝 "， 实 际 是 
乐 见 中 国 与 西方 阅 僵 ;日 本 更 是 中 国 废 约 外 交 的 强 便 
对 于 ， 其 态度 比 西方 列强 更 为 项 回 ) ， 而 中 国 的 联 日 
Hill AT Bohl] A SRL, Ua A SATE 

在 中 东 路 事件 前 ， 中 国政 府 才 刚刚 与 日 本 就 一 些 
悬案 达成 妥协 ， 并 恢复 了 邦交 。 事 件 之 初 ， 中 国 其 实 
是 设想 日 本 在 东北 会 对 苏 俄 形成 罕 制 ， 使 后 者 不 至 于 
为 所 和 欲 为 。 但 没 想到 ， 事 件 一 发 生 ， 日 本 立即 敏感 地 
察 沉 到， 中国 大 能 收回 中 东 路 ， 也 就 可 能 收回 满 铁 ， 
因此 立即 公开 声明 严 历 和 警告 中 国政 府 不 得 触犯 日 本 在 
东北 的 权益 ， 人 否则 必 以 “极端 方法 ”来 报复 ， 同 时 对 苏 
EG oes eye ee pee ane aco 
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没 了 顾忌 ， 宋 然 放 手 采用 “极端 方法 ”来 每 如 中 国 。 
1929 年 8-11 月 间 ， 苏 俄 公 然 不 宣 而 战 ， 出 动 陆海空 大 
军 从 满洲 里 、 绥 芬 河 、 同 江 等 几 个 方向 对 中 国 发 动 大 
规模 入 侵 。 东 北 军力 不 能 政 ， 全 面 尝 败 ， 两 个 主力 旅 
与 松花 江 舰 队 惨 遭 履 灾 ， 旅 长 理光 第 等 大 批 冒 兵 殉 
国 。 欠 军 先 后 从 同 江 攻 陶 是 锦 ， 从 满洲 里 进占 海 拉 
尔 ， 从 绥 分 河 侵 距 密 山 。 丧 师 失 地 后 ， 张 学 民 被 迫 接 
受 届 辱 条 件 ， 收 回 中 东 路 之 举 彻 后 失败。 

显然 ， 此 一 事件 中 ， 张 学 恨 的 鲁莽 败 事 应 该 受到 
指 黄 ， 但 他 收回 中 东 路 之 举 ， 从 维护 中 国 主权 的 角度 









































来 讲 是 不 错 的 。 

为 一 方面 ， 既 然 中 国 实力 未 隶 ， 苏 俄 抗拒 中 国 收 
回 中 东 路 ， 也 可 以 理解 。 但 这 毕竟 是 在 中 国土 地 上 发 
生 的 外 交 事 件 ， 苏 俄 以 武力 解决 外 交 冲 突 ， 在 中 国 一 
枪 未 发 的 情况 下 ， 对 中 国友 动 大 规模 侵略 战争 ， 不 仅 
强行 恢复 了 苏 方 垄断 中 东 路 的 事实 ， 还 强迫 中 国 签订 
了 《 们 力 协 定 》， 推 翻 了 原来 《解决 悬案 大 纲 》 中 天 
于 中 苏 共管 的 文字 ， 实 际 上 是 变 本 加 历 地 损害 中 国 ， 
这 不 能 不 说 是 极端 的 蛮横 。 

本 来 ， 当 时 的 外 交 中 和 党 有 漫天 要 价 、 束 地 还 钱 的 
游戏 。 束 在 几乎 同时 ， 中 国 单 方面 废除 治 外 法 权 的 汕 
进 做 法 ， 也 引起 西方 列强 抗议 ， 但 最 终 还 是 以 “ 废 权 
应 逐步 解决 ”的 方式 ， 取 得 了 双方 受 协 。 但 是 俄 、 日 
就 不 是 这 样 ， 他 们 对 中 国 的 诉求 是 “一 步 不 让 ， 加 倍 
报复 "， 终 于 把 中 国 逼 到 了 墙角 。 














“解脱 百年 柳 锁 >”: 对 日 抗战 中 废 约 的 实现 


中 东 路 事件 的 恶劣 后 果 ， 不 仅 是 中 国 收回 路 权 的 
失败 ， 更 严重 的 是 ， 暴 露 了 东北 军 的 虚弱 ， 挫 上 毁 
了 “ 少 帅 ”的 抵抗 意志 ,“ 启 发 ”了 日 本 放手 蛮 干 ， 仅 仅 
两 年 后 ， 日 本 就 发 动 了 “ 九 一 八 " 事 变 。 此 后 ， 中 国 进 
入 了 抗日 救亡 时 期 ， 外 交 上 的 改 约 谈判 ， 被 压倒 一 切 
的 军事 斗争 所 中 断 ， 长 达 10 年 之 久 。 

世界 大 战 全 面 爆 发 后 ， 民 国政 府 在 对 日 宣战 时 ， 
依 国 际 惯例 ， 单 方面 宣布 废除 与 日 本 的 全 部 旧 约 ， 并 
没收 敌 产 ， 同 时 一 面 对 日 抗战 ， 一 面向 盟国 列强 再 次 
提出 废 约 问 题 。 

这 与 一 战 时 ， 中 国 只 对 敌国 〈 德 奥 ) RA, KE 
不 同 。 这 当然 与 中 国 在 二 战 中 的 贡献 与 牺牲 都 比 一 战 
时 大 得 多 有 关 。 

1942 年 初 ， 美 贡 苏 中 领衔 联合 26 个 盟国 ， 发 表 
《联合 国家 宣言 》， 这 是 中 国 首 次 被 称 为 “世界 四 
强 ” 之 一 。 国 际 地 位 的 上 升 ， 与 不 平等 条 约 的 存在 ， 
已 形成 不 可 接受 的 巨大 反差 。 宋 美 龄 就 此 在 《纽约 时 
报 》 发 表 长 文 ， 借 严厉 批评 英国 抗战 不 力 还 对 中 国 摆 
谱 ， 提 出 了 彻底 废 约 问 题 。 宋 文 引 起 的 震动 ， 迫 使 罗 
斯 福 总 统 出 面 与 英国 协商 后 ， 英 美 同时 宣布 废除 旧 
约 ， 交 还 权益 。 而 日 本 获知 情报 后 ， 也 抢先 与 轴 心 诸 
国 作 了 类 似 声 明 。 

至 此 ， 由 于 中 国 不 屈 不 挠 的 抗战 ， 使 世人 乔 目 相 
看 ， 全 球 两 大 阵营 都 要 争取 中 国人 心 ,，“ 九 一 八 " 事 变 
前 谈判 没 能 解决 的 问题 ， 遂 告 迎 刃 而 解 。 各 国都 宣布 























放弃 在 华 特 权 ， 交 还 租界 ， 取 消 领 事 裁 判 权 ， 结 束 晚 
清 以 来 的 不 平等 旧 约 ， 与 中 国 另 订 平 等 新 约 。 

日 本 此 举 当 然 只 是 作秀 ， 因 为 自 中 日 两 国 宣 战 之 
日 起 ， 旧 的 条 约 关 系 就 已 经 被 中 国 废除 ， 只 有 在 军事 
上 打败 日 本 的 问题 了 。 

而 同盟 国 列强 的 “弃权 改 约 ”， 则 意义 重大 。1942 
年 双 十 节 ， 美 英两 国 同 时 宣布 弃权 改 约 。1943 年 1 
月 ， 中 美 、 中 英 签 订 了 平等 新 条 约 ， 其 他 盟国 也 随 之 
跟 进 。 这 些 条 约 ， 有 的 虽 留 有 若干 尾巴 (如 港 九 问题 
仍 未 解决 ) ， 但 与 晚 清 的 旧 约 相 比 ， 己 有 根本 的 不 
同 ， 举 凡 海 关 、 租 界 、 驻 军 、 司 法 、 邮 政 等 等 外 国 特 

当时 仍 在 战争 状态 下 的 重庆 与 延安 ， 都 隆重 庆祝 
了 这 一 “中 国 站 起 来 ”的 日 子 。 重 庆 民 众 高 唱 :“ 中 美 
中 英 新 条 约 ， 同 时 签订 在 两 国 ， 百 年 来 奴隶 相 锁 ， 今 
日 才 真 正解 脱 。 这 光荣 灿烂 的 新 约 ， 是 五 十 年 奋斗 的 
结果 。”* 而 延安 军民 也 在 音乐 名 家 安 波 和 吕 悍 创作 的 
陕 北 秧 歌 《 庆 祝 废除 不 平等 条 约 》 的 曲调 下 ， 进 行 狂 
欢 :“ 我 们 欢腾 ， 我 们 鼓舞 ， 我 们 庆 视 不 平等 条 约 的 
废除 。 这 是 民族 的 光荣 ， 人 民 的 光荣 ， 革 命 先 烈 的 光 
荣 ， 国 共 两 党 的 光荣 ! 我 们 解脱 了 百年 的 柳 锁 ， 取 消 
了 莫大 的 耻辱 。” 























“ 半 殖 民 地 ”色彩 的 消除 


该 歌 还 提出 :“ 要 把 新 约 变 成 实际 。” 这 人 句 话 ， 来 
源 于 中 共 中 央 《 关 于 庆祝 中 美 中 英 间 废 除 不 平等 条 约 
的 决定 》。《 解 放 日 报 》 对 此 解释 说 : 过 去 百年 可 以 
分 为 两 个 阶段 :1921 年 以 前 ， 是 “中 国 国际 地 位 日 益 
下 降 的 阶段 ?>， 以 后 则 是 民族 觉醒 、 国 权 渐 复 的 阶 
段 ， 终 于 在 今天 “使 中 国 一 跃 为 世界 四 强 之 一 ， 而 获 
得 了 今日 不 平等 条 约 之 废除 与 平等 新 约 之 签订 ”。 当 
然 我 们 还 必须 打败 日 本 ， 赢 得 抗战 胜利 ， 否 则 “不 平 
等 条 约 之 废除 还 是 一 纸 空 文 ” “一 切 平 等 条 约 的 规定 
便 不 能 实现 ”， 只 有 抗战 胜利 了 ， 才 能 取得 “民族 解放 
的 彻底 实现 ”。 ( 《解放 日 报 》1943 年 2 月 4 日 社论 ) 

显然 ， 无 论 1921 年 作为 两 阶段 的 分 时 是否 有 和 争 
议 ， 但 百年 来 中 国 国 权 先 降 后 升 ， 而 新 旧 条 约 的 更 
替 ， 标 志 着 “民族 解放 "在 法 理 上 的 完成 。 抗 战胜 利 ， 
则 把 法 理 上 的 完成 予以 “彻底 实现 ”， 这 些 论断 是 重 
庆 、 延 安 的 共识 ， 也 是 符合 实际 的 。 

过 去 ， 我 们 认为 1949 年 以 前 的 中 国都 属于 “ 半 殖 
民 地 ”。“ 半 殖民 地 ”其 实 是 个 很 难 严 格 定 义 的 概念 ， 
但 通常 它 都 指 一 种 国家 主权 严重 缺失 的 状态 (完全 没 
有 主权 就 是 殖民 地 了 ) ， 并 且 这 种 状态 为 法 律 (包括 
国际 法 、 条 约 ) 所 确定 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 晚 清 以 
来 ， 尤 其 是 甲午 以 来 ， 中 国 连 海关 都 不 能 自主 的 状 
态 ， 被 说 成 是 “ 半 殖 民 地 ”是 有 道理 的 ， 虽 然 很 难 严格 
定义 “ 半 殖 民 地 地 位 ”>， 但 说 中 国 那 时 的 地 位 具有 “ 半 
殖民 地 色彩 ”， 应 该 没有 问题 。 

















但 是 这 个 概念 不 能 用 于 以 下 几 种 状态 : 

第 一 ， 不 能 用 于 没有 法 律 承认 的 战 时 领土 损失 与 
其 他 战争 中 的 被 动 局 面 。 例 如 ，1941-1944 年 间 德 军 
占领 着 苏联 部 分 领土 ， 我 们 不 能 说 这 就 表明 苏联 那 时 
是 “德国 的 半 和 殖民 地 ”。 任 何 战争 中 ， 都 有 进攻 方 和 败 
退 方 ， 但 只 要 败退 方 没有 认输 称臣 ， 就 不 能 说 它 成 了 
殖民 地 或 半 和 殖民 地 。 

第 二 ， 不 能 用 于 “ 操 之 在 我 ”的 待遇 给 予 ， 包 括 对 
政府 和 对 公民 的 待遇 在 内 。 例 如 ， 根 据 北 约 这 个 主权 
国家 间 的 自愿 同盟 ， 美 国 在 英 、 德 等 欧洲 国家 都 有 驻 
军 和 基地 ， 但 不 能 因此 就 说 ， 英 德 等 国 是 “美国 的 半 
殖民 地 ”。 这 些 年 来 ， 我 国 为 “招商 引资 "”， 曾 给 予 不 
少 外 国 公 司 税 收 优 免 等 所 谓 “ 超 国民 符 遇 ”， 这 类 政策 
是 否 合 适 ， 也 可 以 讨论 ， 但 同样 不 能 说 我 国 因此 就 成 
了 这 些 外 资 所 在 国 的 “ 半 殖 民 地 ”。 

第 三 ， 弱 小 国家 在 国际 政治 中 的 博弈 实力 和 话语 
权 不 如 大 国 ， 当 然 令 人 遗憾 ， 但 只 要 自己 主权 范围 内 
的 事务 能 够 自主 ， 也 仍然 不 能 说 它们 就 是 “ 半 殖 民 
地 ”。 弱 小 国家 完全 可 以 是 独立 国家 ， 和 否则 ， 这 世界 
上 就 没有 几 个 国家 可 称 之 为 独立 的 了 。 今天 的 国际 政 
治 ， 显 然 还 远 非 平等 ， 例 如 包括 我 国 在 内 的 联合 国安 
理会 五 大 常任 理事 国 ， 就 比 一 般 国家 说 话 管用 ， 但 这 
当然 不 能 说 明 ， 其 他 国家 就 是 “ 半 殖 民 地 ”。 

根据 上 述 标准 ， 我 们 似乎 可 以 说 ， 自 1942 年 不 平 
等 条 约 废除 后 ， 中 国 就 结束 了 “ 半 和 殖民 地 ”状态 。 尽 管 
这 时 抗战 还 处 于 艰苦 的 相持 阶段 ， 大 片 国土 仍 未 收 
复 ， 即 使 抗战 胜利 后 ， 乃 至 1949 年 后 的 很 长 时 间 ， 中 
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中 国 已 经 跻身 于 “列强 ”? 一 一 以 入 越 受 降 为 
例 


更 重要 的 是 ， 作 为 国际 社会 的 一 员 ， 中 国 的 影响 
也 因 抗战 大 为 增长 。 继 中 国 第 一 次 全 然 以 "四 强 ” 之 一 
的 号 份 参与 领衔 反 法 西 斯 阵 昔 儿 十 个 国家 的 联合 声明 
之 后 ， 中 国 又 接连 作为 阵营 领导 国之 一 ， 参 加 了 开罗 
三 方 会 议 、 敦 巴顿 橡树 园 双 三 方 会 议 ， 联 署 了 《关于 
普遍 安全 的 四 国 宣言 》 与 三 国 《 波 次 坦 公 告 》， 并 最 
后 因 上 述 资历 ， 而 理所当然 地 成 为 联合 国安 理会 五 大 
常任 理事 国之 一 。 

以 中 国 当 时 的 实力 ， 充 当 这 “三 、 四 、 五 ”， 能 否 
名 至 实 归 ， 当 然 有 争议。 事实 上 ， 当 时 主要 是 美国 在 
力 挺 中 国 ， 尚 未 光复 的 法 国 并 无 发 言 权 ， 英 国 是 在 美 
国 的 说 服 下 ， 勉 强 接受 中 国 进入 “列强 ”的 ， 而 苏联 则 
坚决 反对 。 

eer et IR Gah, “ESR” SS THETA AT 
大 林 是 坚决 不 接受 与 中 国 领导 人 平起平坐 的 。 开 罗 会 
议 ， 有 将 无 斯 ;， 德黑兰、 雅尔塔 会 议 ， 有 斯 无 将 ， 而 
筹建 联合 国 的 敦 巴 顿 橡树 园 会议 ， 不 能 没有 四 方 参 
加 ， 苏 联 也 还 坚持 要 搞 成 “ 双 三 方 ”( 美 瑞 苏 和 美英 中 
DAA) 会 议 ， 残 是 不 愿 与 中 国 并 屑 而 坐 。 

联想 到 ， 雅 尔 塔 会 议 苏 联 如 此 坑 中 国 ，1949- 
1950 年 毛泽东 第 一 次 访 苏 如 此 不 痛快 ， 俄 国人 要 平等 
每 我 ， 还 得 假 以 时 日 。 

但 是 无 论 如 何 ， 抗 战 后 中 国 地 位 的 提高 仍然 是 飞 

















跃 性 的 。 应 该 说 ， 如 果 一 些 原 先 议 定 的 事项 能 够 实 
现 ， 中 国 的 “列强 ?地 位 会 更 加 名 副 其 实 。 

例如 ， 中 国 军 队 战 后 赴 日 受降 并 参与 占领 日 本 ， 
原来 已 有 方案 ， 如 果实 现 ， 那 就 与 欧洲 的 四 大 国 分 占 
德 、 奥 一 样 ， 对 战 后 国际 格局 会 有 重大 影响 。 但 是 由 
于 战 后 中 国 陷于 内 争 ， 美 国 又 为 避免 苏 军 进入 日 本 而 
改变 主意 ， 决 定单 独占 领 ， 原 案 便 未 实现 。 

然而 即使 如 此 ， 中 国 参与 国际 事务 的 能 力 ， 仍 然 
是 晚 清 以 来 前 所 未 有 的 。 例 如 ， 中 国 对 周边 传统 上 的 
注 属 地 区 朝鲜、 越南 、 蒙 古 等 ， 历 来 有 很 深 的 干 
预 ， 但 自 晚 清 至 抗战 ， 所 有 的 干预 都 是 失败 的 ， 所 请 
失败 ， 倒 不 一 定 如 一 些 “ 强 国 梦 ”者 那样 ， 仪 指 未 能 保 
住 藩属 甚至 变 藩 属 为 领土 ， 而 是 说 凡是 中 国 支 持 的 力 
量 都 遭 到 失败 ， 而 中 国 反 对 的 力量 却 获 胜 ， 即 结果 都 
与 中 国 希望 的 相反 。 

但 1945-1946 年 间 的 中 国 军 队 入 越 受 降 ， 则 改写 
了 此 前 的 历史 。 这 次 华军 出 国 接受 敌国 投降 ， 不 仅 是 
近代 以 来 空前 绝 后 之 举 ， 而 且 直 接 导 致 了 中 国 当 时 支 
持 的 越 盟 在 中 国 受 降 区 内 因 中 国 军队 的 暗 助 而 坐 大 ， 
后 来 终于 打败 法 国文 持 的 力量 ， 使 越南 民主 共和 国 获 


胜 。 

但 是 ， 由 于 1949 年 后 接着 文 持 越 盟 的 是 新 中 国 ， 

台湾 的 国民 党 由 于 反共 而 成 为 南越 的 文 持 者 ， 于 和 古 
越南 、 大 陆 避 谈 国民 党 之 “ 功 ”;， 而 人 台湾 避 谈 国民 党 
之 “过 ”( 这 里 的 功 过 指 价值 判断 ) ， 大 家 后 来 都 很 有 
趣 地 一 致 回避 了 这 一 段 历 史 。 

但 是 越南 后 来 偶尔 也 承认 :“ 因 为 华军 在 越南 16 


























度 线 以 北 ， 因 此 法 军 还 未 敢 涉 足 侵 犯 ” 他们 才 有 了 
站 稳 脚 跟 的 可 能 。( 《胡志明 的 呼吁 》， 河 内 事实 出 
版 社 ， 转 引 自 王 小 红 : 《1945 年 中 国 军队 入 越 受 降 对 
巩固 新 生 越 南 民 主 共 和 国 的 有 利 影响 》， 广 西 民 族 大 
学 硕士 学 位 论文 ，2011 年 ) 而 在 由 英 军 受降 的 16 度 线 
以 南 ， 情 况 完全 两 样 。 中 更 分 别 在 越南 北 南 两 方 受 降 
的 结果 ， 是 后 来 出 现 了 北越 与 南越 ， 正 如 苏 美 分 别 在 
朝鲜 38 度 线 北 南 受降 的 结果 ， 是 出 现 了 两 个 朝鲜 一 
样 。 近 来 中 国 青 年 学 者 也 开始 涉及 了 这 一 问题 ， 提 出 
了 “1945 年 中 国 军队 入 越 受 降 对 巩固 新 生 越南 民主 共 
和 国 的 有 利 影响 ”之 观点 。〈 见 王 小 红 前 引 硕 士 学 位 
论文 ，2011 年 ) 

笔者 近年 在 台湾 查阅 档案 时 ， 觉 得 这 个 问题 很 值 
得 一 谈 ， 这 里 不 便 展 开 ， 仅 简 述 我 的 观点 : 

其 实 入 越 受 降 前 ， 重 庆 政府 的 情报 已 经 表明 越南 
存在 着 多 个 反日 派系 ， 其 中 越 盟 最 有 实力 ， 中 国 此 前 
与 他 们 已 有 联系 并 给 予 援助 ， 还 力促 他 们 联合 。 重 庆 
也 知道 实际 控制 越 盟 的 阮 爱 国 〈 胡 志明 ) 是 共产 党 ， 
但 他 其 实 与 中 国 国 民 党 也 有 历史 渊源 。 重 庆 政 府 当 时 
WARE RRA ADO AE BUR, OB YEE? VE 
价 也 很 差 ， 其 原因 与 法 国 战 前 迟 迟 不 履行 交还 广州 湾 
的 承诺 等 殖民 主义 态度 有 关 ) ， 支 持 越南 战 后 独立 的 
动机 明确 ， 因 此 权衡 利 浆 ， 还 是 决定 暗中 阻碍 法 国势 
力 重 返 ， 因 而 对 与 中 国 宣布 入 越 受降 几乎 同时 宣布 成 
立 的 越 盟 政府 ， 实 际 上 乐 见 其 成 。 

尽管 按 盟国 的 协议 ， 战 后 原 盟国 殖民 地 应 该 先 恢 
复原 地 位 后 ， 再 由 独立 力量 与 宗主 国 协商 独立 事宜 ， 





























因此 中 国政 府 在 法 理 上 没 法 拒绝 法 国 先行 重 返 。 但 是 
中 国 当 局 对 越 盟 政府 扩大 实力 包括 武装 ， 几 乎 不 加 约 
束 ， 却 严格 禁止 法 国 军事 力量 在 受降 期 间 进 入 中 国 受 
降 区 ， 就 连 按 协 议 与 其 他 盟国 代表 共同 参加 受降 仪式 
的 法 国 将 军 ， 也 不 允许 有 武装 。 

这 与 16 度 线 以 南 英 国 的 受降 方式 完全 相反 。 在 那 
里 ， 法 国 军 队 几 乎 是 随同 英国 受降 军 一 道 重 返 ， 越 盟 
因而 没 法 立足 。 而 在 北越 ， 中 国 军 队 抵 制 急 于 重 返 的 
法 军 ， 直 到 受降 结束 的 最 后 一 刻 ， 甚 至 在 海防 港 与 企 
图 登陆 的 法 军舰 队 打 了 一 仗 并 将 其 击 退 。 

国民 党 政府 的 这 种 做 法 ， 后 果 是 可 想 而 知 的 。 事 
实 上 ， 后 来 法 国 与 大 陆 及 台湾 的 国民 党 政府 之 间 的 关 
系 ， 也 一 直 是 西方 各 国 中 最 糟 的 。 大 陆 易 手 时 ， 国 民 
党 败 军 退 入 越南 后 ， 受 尽 法 国 虐待 ， 后 来 法 国 在 西方 
列强 中 首先 抛弃 台湾 ， 与 新 中 国 互 派 大 使 ， 都 与 这 一 
BUA PAK. 

因此 ， 尽 管 中 国 军队 入 越 受 降 ， 前 后 只 有 不 到 10 
个 月 〈1945 年 9 月 -1946 年 5 月 ) ， 但 它 对 越南 未 来 的 
影响 ， 正 如 苏 军 在 东北 的 9 个 月 对 中 国 未 来 的 影响 一 
样 。 尽 管 中 苏 军队 撤 走 时 ， 并 没有 直接 看 到 他 们 文 持 
的 力量 获胜 ， 但 是 如 果 没 有 这 几 个 月 ， 后 来 的 历史 很 
难说 会 是 一 样 的 。 

我 们 看 到 ， 二 战 后 十 年 内 所 有 新 出 现 的 社会 主义 
国家 ， 尽 管 其 国内 的 共产 党 有 的 《如 中 国 、 南 斯 拉 
夫 ) 原 已 颇 有 基础 ， 有 的 (如 匈牙利 、 朝 鲜 ) 几乎 完 
全 是 随 外 军 进入 ,但 外 军 的 支持 都 起 了 很 大 作用 ， 而 
那些 共产 党 武装 原来 基础 不 亚 于 中 国 、 南 斯 拉夫 ， 但 












































在 关键 时 刻 没 有 得 到 外 和 盏 文 持 的 国家 《如 布 腊 、 法 国 
和 马 来 亚 ) ， 后 来 的 历史 都 大 不 一 样 。 所 谓 外 军 一 般 
都 指 来 自 社 会 主义 国家 的 苏 军 。 

惟有 在 越南 ， 国 民 和 党 车队 不 是 基于 社会 主义 ， 而 
是 基于 民族 主义 和 反 和 殖民 主义 的 意识 形态 考虑 ， 实 际 
文 持 了 越 嚼 〈 越 南 独立 同盟 ， 当 时 越 共 幕 后 运作 的 打 
民族 主义 旗号 的 组 织 ) ， 从 而 扮演 了 苏 车 在 其 他 国家 
扮演 的 角色 。 当 然 这 个 角色 该 不 该 扮 ， 有 个 价值 判断 
的 问题 ， 国 民 和 党 后 来 其 实 是 后 悔 了 了， 所 以 他 们 也 回避 
这 一 “错误 ”。 但 是 无 论 从 价值 判断 如 何 论 其 功 过 和 是 
非 ， 从 事实 判断 讲 ， 以 中 国 的 实力 和 届 辱 的 过 去 ， 能 
起 到 如 此 大 的 作用 ， 无 疑 表明 中 国 那 时 的 “列强 ”地 位 
如 果 不 完全 名 副 其 实 ， 至少 也 不 完全 是 虚 有 的 。 

















附录 : AA PAX ARRAS“ HIB”? 


抗战 胜利 已 经 60 年 ， 但 我 们 的 胜利 常常 得 不 到 应 
有 的 尊重 ， 而 侵略 者 不 认 徘 或 认得 不 痛快 、 不 服气 ， 
更 使 往日 的 创伤 不 时 重 被 揭 开 。 日 本 为 什么 不 服气 ? 
战 后 中 国 对 日 的 “以 德 报 怨 ? 为 什么 往往 落得 个 “以 德 
TAA’ NAGAR? FAA RA AN eS RABE, 
但 是 我 们 还 应 该 有 更 深刻 的 认识 。 

有 人 说 ， 这 是 因为 我 们 在 抗战 中 虽 牺 牲 惨 重 但 力 
量 不 足 ， 日 本 人 目 认 败 于 美军 ， 却 对 中 国 不 服气 。 但 
古 波 兰 对 德 不 比 中 国 对 日 更 弱 吗 ? 德国 人 难道 是 败 于 
波兰 人 之 手 ? 而 德国 人 并 没有 因此 对 波兰 “不 服气 ”。 
德国 总 理 在 波兰 主动 下 跪 慎 悔 的 一 幕 反 而 成 为 传 届 世 
界 的 佳话 。 为 什么 ? 

有 人 说 ， 是 美国 人 在 战 后 因 冷 战 需要 而 扶持 日 
本 ,使 日 本 人 有 竺 无 恕 。 但 是 在 欧洲 ， 面 对 其 头号 冷 
战 对 手 苏 联 ， 美 国 战 后 对 联邦 德国 的 扶持 难道 比 对 日 
本 少 ? 为 什么 德国 人 惑 不 像 日 本 人 那样 ? 

有 人 说 ， 日 本 氏族 天 生 就 有 文 过 饰 非 回避 慎 悔 的 
劣 根性 。 如 宁 是 这 样 ， 这 种 秉性 从 何 而 来 ? 传统 上 深 
受 中 国 影 响 的 日 本 在 接受 文明 的 同时 是 否 也 接受 了 某 
种 不 好 的 东西 ? 我 们 自己 对 自己 的 历史 是 否 有 足够 的 
正视 和 反省 ， 包 括 那 些 残 害 过 目 己 同胞 的 人 ? 

其 实 把 过 错 归咎 于 所 谓 古 已 有 之 的 文化 劣 性 之 
说 ， 有 为 具体 的 施 恶 者 解脱 之 嫌 。 笔 者 并 不 同意 这 
种 “文化 决定 论 ” 的 解释 。 文 化 是 可 变 的 。 日 本 今天 能 
够 建立 稳定 的 宪政 民主 体制 就 是 证 明 。 今 天 日 本 回避 




















战争 罪责 的 直接 有 错 者 是 那些 右 愤 人 士 而 不 是 所 
谓 “ 日 本 文化 ”， 而 更 深层 的 原因 包括 天 皇 制 的 延续 
Do 
Zh. 

一 个 对 华 十 分 友好 的 法 国 朋 友 曾 对 我 说 : 他 不 理 
解 为 什么 中 国 一 再 要 求 日 本 认罪 ， 同 时 对 当代 日 本 给 
予 中 国 大 量 援助 的 事 讲 得 不 够 。 我 回答 说 : 至 少 就 我 
本 人 而 言 ， 对 日 本 政府 自 建交 以 来 给 中 国 不 少 援助 ， 
据说 其 数额 为 日 本 对 外 援助 之 首 一 事 知道 得 很 清楚 。 
但 我 想 绝 大 多 数 中 国人 即使 知道 这 些 ， 也 不 会 因此 感 
谢 日 本 人 。 因 为 日 本 当年 对 中 国 造成 的 灾难 要 大 得 
多 ， 而 我 们 却 没 有 要 日 本 赔偿 。 所 以 应 该 是 日 本 人 感 
谢 我 们 才 对 。 

这 位 法 国人 听 了 ， 人 惊奇 地 问 : 那么 你 们 为 什么 不 
要 赔偿 ? 该 罚 就 得 罚 ， 该 谢 还 得 谢 ， 这 是 两 回 事 嘛 ! 
当年 美国 对 德国 可 是 要 了 大 量 赔款 的 。 但 是 美国 后 来 
又 通过 马歇尔 计划 大 力 援 助 德 国 重建 。 德 国人 赔 得 心 
人 

ZEAE, | 

的 确 ， 要 是 中 国 当年 向 日 本 据 理 索赔 ， 然 后 以 这 
赔款 反 过 来 援助 日 本 ， 这 不 也 是 以 德 报 怨 吗 ? 但 这 两 
种 “以 德 报 怨 ”的 结果 会 有 怎样 的 差别 ， 应 当 不 难 想 
见 。 该 罚 不 罚 ， 强 盗 怎 能 知 罪 ? 而 如 果 是 我 们 拿 了 赂 
款 再 反 过 来 援助 他 们 ， 就 算 他 们 不 感恩 ， 也 轮 不 到 我 
们 “ 当 谢 不 谢 ? 而 招 怨 吧 ! 

而 我 们 如 今 落得 个 ; 强盗 既 不 知 罪 ， 苦 主 反 欠 人 
情 ， 让 人 感到 窝囊 ! 



































要 知道 ， 受 害 者 要 求 强盗 赔偿 ， 本 是 天 经 地 义 的 
权利 。 而 所 谓 “ 权 利 〈right) ”者 ， 西 语 的 意思 就 是 “ 正 
当 性 ”， 就 是 说 这 事 你 可 以 做 ， 也 可 以 不 做 ， 怎 么 着 
都 是 “正当 Cright) ”的 。 我 们 如 果 要 以 德 报 急 ， 完 全 
可 以 宣布 “不 行使 "这 一 权利 ， 但 是 却 不 应 轻 言 “ 放 
弃 " 这 一 “权利 一 一 因为 这 实际 上 惑 是 放弃 同日 本 索 
赔 的 “正当 性 *”。“ 不 行使 权利 * 意 味 看 我 要 你 赔偿 是 正 
当 的 ， 但 我 冤 宏 大 量 不 这 样 做 。 而 “放弃 权利 ” 童 味 看 
我 放弃 要 你 赔偿 的 “正当 性 ”"， 此 后 我 再 提 赔 偿 的 事 就 
成 为 不 正当 的 了 。 你 要 他 赔偿 既然 是 “不 正当 ”的 ， 他 
抢 了 你 还 算是 抢 吗 ? 强盗 得 了 这 “ 话 把 儿 ”， 你 能 指望 
他 认罪 感恩 吗 ? 

当然 ， 要 不 要 赔偿 是 一 回 事 ， 能 不 能 得 到 赔偿 是 
为 一 回 事 。 应 当 承 认 ， 在 战 后 中 国内 战 分 裂 以 及 后 来 
的 冷战 背景 下 对 日 索赔 、 尤 其 是 具有 经 济 意义 的 实质 
性 索赔 很 难 实现 。 顺 水 推 闵 以 示 德 于 彼 ， 未 党 不 是 一 
种 可 行 的 选择 。 但 “让 利 ?” 或 可 示 德 , “弃权 ”多 致 纵 
恶 ， 两 者 仍 有 极 大 区 别 。 在 这 方面 昔 国 的 做 法 耐 人 寻 
味 : 天国 战 后 对 日 索赔 在 法 理 上 比 中 国 困 难得 多 ， 因 
为 幕 国 像 中 国 一 样 处 于 分 裂 状态 ， 而 且 与 中 国 不 同 的 
是 ， 吕 国 作为 被 解放 的 前 日 本 殖民 地 不 具有 战胜 国 地 
位 及 相应 的 索赔 资格 ， 现 行 国际 规则 中 只 有 战胜 国 问 
战败 国 索 赔 ， 没 有 前 殖民 地 向 宗 主 国 索赔 的 。 同 时 在 
很 长 时 期 内 作为 冷战 背景 下 以 美国 为 首 的 阵营 成 员 ， 
对 日 需要 维持 比 中 日 更 密切 的 关系 ， 因 此 也 更 有 习 协 
的 必要 。 但 是 残 在 这 种 情况 下 ， 兢 国 也 没有 放弃 属于 
自己 的 “正当 性 ”或 “权利 ”"。 尽 管 由 于 上 述 原因 实际 上 






























































回国 并 没有 得 到 很 多 赔偿 ， 最 后 也 是 以 日 本 提供 无 偿 
援助 和 低 肪 贷款 的 方式 解决 问题 。 然 而 昔 国 虽然 

把 “索赔 权 ” 改 为 “请 求 权 ”( 在 韩 日 语感 中 相当 于 要 求 
DL) ， 并 降低 了 要 求 的 数额 ， 但 却 并 不 “放弃 ”这 

一 “权利 ”。 最 后 达成 的 1965 年 韩 日 《请 求 权 及 经 济 合 
作协 定 》 仍 然 把 日 方 给 予 的 产品 、 劳 务 与 贷款 定位 为 
MAA AAI ZA, MFA AR ATH. UASCHO 
今 ， 尽 管 韩 国 对 日 比 中 国 更 强硬 ， 但 日 本 并 没有 什么 
人 抱 候 理 国 接受 了 “援助 ” 却 不 感谢 。 

而 我 们 的 做 法 值得 反思 之 处 ， 首 先 在 于 我 们 的 思 
维 传统 中 缺少 “权利 ”意识 ， 国 人 和 以 权利 一 词 汉 字 字 
面 之 义 ， 把 作为 正当 性 的 “ 权 ?” 与 可 以 大 度 让 人 
的 “看” 混为一谈 。“ 君 子 耻 于 言 利 ”， 于 是 也 急于 维 
权 。 而 不 知 “ 让 利 * 示 德 与 “弃权 ” 纵 恶 之 别 。 

其 实 中 对 日 与 美 对 德 两 种 “以 德 报 扰 ”， 在 道德 上 
并 无 局 下 ， 是 售 真 出 于 “文化 "之 别 也 很 难说 。 半 国人 
要 了 赔偿 又 施 以 援助 ， 理 也 占 了 ， 利 也 有 了 ， 好 人 也 
做 了 。 其 实 日 有 其 精明 的 考虑 。 和 抗战 中 美国 援助 中 
国 一 样 ， 美 国人 除了 有 他 们 的 正义 理念 外 ， 也 是 为 了 
他 们 国家 的 利益 。 而 对 于 民主 国家 来 说 也 就 是 为 了 他 
ee eee 了 列国 、 也 不 是 为 了 本 国 
统治 者 。 

而 战 后 中 国 的 统治 者 ， 倡 言 “放弃 权利 ”的 蒋介石 
先生 ， 采 取 那 种 独特 的 “以 德 报 候 ” 应 当 也 是 有 精明 考 
碟 的 ， 而 且 大 概 也 是 基于 “国家 ”的 利益 一 一 但 那 
是 “ 腾 即 国家 ”的 利益 ， 还 是 公 民国 家 的 利益 ?这 样 的 
考虑 是 不 是 基于 国民 的 利益 呢 ? ADA AE So 






































而 这 ， 正 是 60 年 后 我 们 最 需要 反思 之 处 。 我 们 要 
在 今天 的 世界 上 维护 真正 的 国家 利益 ， 亦 即 国民 利 
益 ， 就 不 能 不 在 “国家 兴亡 匹夫 有 责 ” 的 古训 后 附 上 一 
句 :“ 国 家 兴亡 ， 匹 夫 先 应 有 权 ”。 





第 十 二 草 抗战 后 中 国 巩 
回 、 强 化 国家 权 蔓 的 曲折 历 
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新 疆 “ 内 癌 ? 及 苏联 的 反扑 : “第 二 东突 ”事件 


然而 与 上 述 的 一 切 相 比 ， 中 国 在 抗战 期 间 除 抗日 
外 ， 维 护 国 权 的 最 重要 成 果 和 随后 受到 的 最 大 挑战 ， 
了 巩 怕 还 是 新 疆 的 内 附 及 随后 的 风波 。 

1942 年 ， 几 乎 与 废除 不 平等 条 约 同 时 ， 原 来 “有 
心 使 新 疆 脱 离 中 央 政 府 ， 投 靠 苏 联 ”( 沈 志 华 : 《中 
苏 结 盟 与 苏联 对 新 疆 政 策 的 变化 (1944-1950) ) , 
《近代 史 研 究 》1999 年 第 3 期 ) 的 盛世 才 ， 眼 见 苏 联 
在 苏 德 战争 初期 严重 失利 ， 潜 在 的 对 苏 不 满 爆发 ， 有 
意 反正 “内 向 ”， 但 又 首 鼠 两 端 。 

国民 政府 当机立断 ， 出 兵 新 疆 ， 盛 世 才 反悔 不 
成 ， 苏 军 尾 怪 而 退 ， 民 国 国 旗 逆 取代 “六 星 旗 ”飘扬 天 
山南 北 ， 我 国 六 分 之 一 的 国土 ， 从 此 脱离 北极 能 之 掌 
下 


盛世 才 脱 苏 内 附 ， 从 中 国 国家 权益 和 中 华 民 族 利 
益 的 角度 讲 ， 是 中 国政 府 重 新 落实 新 疆 主 权 、 保 卫 国 
家 权益 、 抵 制 外 来 控制 和 防止 外 部 势力 分 离 新 疆 地 区 
的 重大 成 就 。 近 年 来 我 国学 界 对 此 也 是 有 共识 的 〈 王 
建 衣 ; 《 试 论 抗 战 后 期 的 新 疆 内 同 : 基于 Gea A 
td) 的 再 探讨 》，《 晋 阳 学 刊 》2011 年 第 1 期 ) 。 无 
怪 乎 ， 当 时 蒋介石 自豪 地 宣称 : 新 疆 归 顺 中 央 ， 

是 “国民 政府 自 成 立 以 来 最 大 之 成 功 ”( 古 屋 奈 二 : 
《 蒋 总 统 秘 录 》 第 13 册 ， 人 台北 中 央 日 报社 1977 年 版 ， 
64 页 ) 。 

尽管 后 来 苏联 一 度 反 扑 ， 但 新 疆 归 我 的 大 势 ， 终 
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苏联 对 此 并 不 甘心 。1944 年 ， 苏 联 策 动 了 大 规模 
的 “ 东 土 耳 其 斯 坦 (或 译 东 突厥 斯 坦 ) 人 民 共 和 国 ”" 武 
装 起 事 。 

当时 ， 由 苏联 人 装备 和 指挥 的 、 拥 有 强大 坦克 、 
炮兵 和 骑兵 的 “ 东 土 (东突 ) 民族 军 ”， 武 器 精良 ， 训 
练 有 素 ， 从 中 苏 边 境 附近 的 “三 区 ”( 伊 犁 、 塔 城 、 阿 
WAS) ， 向 新 疆 内 地 长 驱 推进 ， 汉 族 居民 遭 到 野蛮 履 
杀 。 

中 国 军 队 就 像 抗战 时 面 对 优 势 日 军 那样 ， 英 勇 抵 
抗 ， 牺 牲 惨 重 。 而 所 谓 “ 东 土耳其 斯 坦 人 民 共 和 
ee dle 尔 为 继 晚 清 阿古 柏 初 

“东突 ”之 后 的 “第 二 东突 ”) ， 则 在 控制 区 建立 了 反 
eA LHL, 确立 了 国旗 国徽 ， 发 行 了 货币 、 
b 票 。 

到 1946 年 ， 东 土 民族 军 一 直 打 到 迪 化 ( 今 乌 鲁 木 
齐 ) 西 郊 的 玛 纳 斯 河 ， 眼 看 新 疆 就 要 成 为 苏联 的 圳 中 
之 物 ， 成 为 它 在 中 亚 的 又 一 个 “加 盟 共 和 国 ”。 但 是 后 
来 新 中 国 取代 了 南京 政府 ， 对 苏联 采取 “一 面倒 ”的 同 
盟 政 策 ， 成 为 “兄弟 党 "领导 的 “兄弟 国家 ”， 苏 联 也 就 
改变 了 对 新 疆 的 政策 ，1949 年 , “ 东 土 民族 军 ” 的 领导 
班子 在 乘 苏 联 飞 机 赴 北 京 谈判 时 ， 在 蒙古 境内 坠 机 ， 
全 部 遇难 ， 余 下 负责 人 率 部 与 入 疆 解 放 军 “ 会 师 ” 后 ， 
TR 


因此 国内 外 不 少 论 者 部 认为 ， 是 1949 年 革命 使 中 
国保 住 了 新 疆 ， 而 此 前 的 中 华 民 国 是 很 难保 住 新 疆 主 
权 的 。 这 种 观点 有 一 定 道理 ， 因 为 苏联 对 于 1949 年 以 





























前 和 以 后 的 两 个 政权 态度 确实 不 同 ， 对 新 疆 政 策 因 此 
也 有 改变 。 

但 实际 上 这 一 改变 最 重要 的 “ 抛 点 "， 并 不 在 1949 
年 。 早 在 1946 年 东 土 民族 军 以 席卷 之 势 打 到 玛 纳 斯 河 
0 
谈 了 。 

关键 在 于 ,“ 东 土 章 命 "是 联 共 ( 布 当地 民族 组 
织 〈 即 苏联 在 当地 氏族 中 发 展 的 共产 主义 者 ) 和 当地 
穆斯林 民族 主义 一 泛 突 原 主 义 -伊斯兰 力量 联盟 的 产 
物 。 “革命 期间， 苏联 发 现 前 者 并 不 能 有 把 握 操 控 后 
者 。 一 旦 移 斯 林 氏 族 主 义 一 泛 突 厥 主义 和 伊斯兰 倾 癌 
严重 起 来 ， 则 苏联 不 但 没 把 握 消化 这 个 “ 东 土 耳 其 斯 
坦 人 民 共 和 国 ”， 甚 至 “ 东 土 ”的 穆斯林 一 泛 突 厥 主义 
还 会 对 苏联 中 亚 各 共和 国 旧 有 的 同类 势力 造成 激励 、 
形成 呼应 ， 导 致 苏联 对 中 亚 的 控制 都 可 能 出 问题 。 

何如 此 ， 对 苏联 来 说 那 惑 弄巧成拙 、 搬 起 石头 古 
自己 脚 了 。 所 以 苏联 在 1946 年 前 就 改变 主意 ， 不 再 追 
求 打 下 全 疆 实 现 “ 东 土 独立 建国 "， 而 是 宁可 承认 中 国 
对 新 疆 的 主权 ， 要 求 “ 民 族 军 ” 以 既成 事实 为 筹码 ， 与 
中 国政 府 讨 价 还 价 ， 组 织 名 义 上 属于 中 国 但 高 度 “ 目 
治 ”( 类 似 盛 世 才 时 代 〉 并 能 最 大 程度 地 保障 苏联 在 
新 疆 既 得 利益 的 “联合 政府 ”。 

“ 东 土 革命 ”就 这 样 成 了 “三 区 音 命 "， 并 且 于 次 年 
与 张治中 为 首 的 中 国 新 疆 当 局 谈判 成 功 ， 达 成 协议 ， 
成 也 了 以 南 各 政府 代表 为 首 、 杀 更 斯 科 与 杀 南 束 的 两 
派 少 数 民族 代表 参加 的 中 国 新 疆 省 联合 政府 。 
































1960 年 代 新 疆 问题 的 最 后 解决 


1950 年 解放 军 入 疆 后 ， 继 承 的 就 是 这 样 的 局 面 。 
不 同 的 是 ， 代 表 中 国 中 央 政 府 的 已 经 从 国民 党 人 变 成 
SEPA, 而 “三 区 音 命 " 势 方 由 于 在 空难 中 失去 了 
主要 领导 人 、 其 背后 的 苏联 对 新 中 国 也 比 旧 中 国 更 近 
I 进一步 
Vat 55 o 

但 是 减弱 的 只 是 “动机 ”， 而 不 是 苏联 进行 干涉 
的 “能 力 *。 事 实 上 ， 苏 联 在 新 疆 的 “特殊 地 位 和 特殊 
利益 ， 在 中 国政 权 更 夫 之 际 ， 如 果 说 没有 更 加 强化 ， 
至 少 也 没有 削弱 。 不 仅 新 疆 的 许多 战略 矿产 在 “中 苏 
联合 公司 "名 义 下 几乎 就 是 苏联 的 “租界 "， 苏 联 还 沿 
柳 盛 世 才 的 旧制 ， 在 新 疆 设 有 乌鲁木齐 、 喀 什 、 伊 
好 、 塔 城 、 阿 勒 泰 5 个 领事 馆 ， 一 个 国家 在 别 国 的 一 
在 全 世界 也 没有 二 
列 。 


这 5 个 领事 馆 ， 通 过 过 布 全 性 的 “ 苏 侨 协 会 >， 领 
导 厦 二 十 多 万 “ 苏 侨 "”， 并 且 还 在 极力 发 展 新 "侨民 ”。 
这 些 苏 侨 由 于 积极 参加 “三 区 音 命 "， 很 多 都 积累 了 政 
治 资本 ， 在 1949 年 以 后 一 段 时 间 的 新 疆 党 政 军 干部 队 
伍 中 ， 他 们 占有 与 其 人 数 不 相 称 的 大 比例 ， 不 仅 蜗 于 
少数 民族 ， 也 高 于 汉族 。 

尤其 在 “三 区 章 命 ”的 “ 老 解 放 区 ”( 即 伊 雁 、 塔 
城 、 阿 勒 泰 ) ， 地 方 党 政 军 文教 队伍 中 大 量 都 是 “ 苏 
联 的 人 ”以 至 于 在 “ 伊 塔 事件 ”以 前 ， 这 些 地 区 的 学 
校 大 都 用 的 是 苏联 教材 。 


























更 有 甚 者 ，1949% 年 后 的 一 段 时 间 ， 由 “民族 军 ” 易 
帜 而 来 的 解放 军 第 5 军 ， 仍 是 在 疆 中 国人 民 解 放 军 中 
实力 最 强 的 ， 这 支 军 队 的 军 长 伊 万 诺 维 奇 : 列 斯 肯 ， 
是 苏 军 中 将 ， 苏 共 党 员 ， 白 俄罗斯 族 ， 主 要 师 团 主 
官 ， 也 都 有 苏联 国籍 (后 来 是 双重 国籍 ， 党 籍 也 是 
昂 惧 后 才 由 苏 共 转 为 中 共 的 (一 些 人 可 能 还 是 “双重 
Wk o 

尽管 易 巾 后， 中共 派 去 了 来 自 解 放 军 入 疆 部 队 的 
汉族 政委 ， 但 是 “改编 民族 军 ” 可 不 像 改 编 国 民 党 “起 
义 部 队 ”， 那 是 要 看 “苏联 老大 哥 ” 的 眼色 的 。 直 到 
1953 年 列 斯 肯 调 回 苏联 ，1954 年 第 5 军 被 撤销 番号 ， 
改 为 农垦 部 队 ,， “苏联 军官 领导 中 国 新 疆 驻 军 精 锐 ” 的 
问题 ， 才 基本 解决 。 但 是 “民族 军 ” 的 一 些 有 苏联 背景 
的 将 领 ， 如 马尔 果 夫 : 伊 斯 哈 科 夫 、 祖 农 太 也 夫 等 仍 
在 新 疆 军区 任 高 官 。 

在 这 样 的 背景 下 ， 要 说 中 国 在 新 疆 的 主权 不 受 影 
响 ， 怎 么 可 能 ? 

事实 上 ， 当 1949 一 1950 年 毛泽东 代表 中 国 率 团 访 
苏 时 ， 就 有 一 个 平行 的 “新 疆 代 表 团 "也 在 苏联 访 
问 ,“ 苏 新 双方 ”还 在 谈判 一 系列 “协议 ”， 后 来 虽 经 毛 
泽 东 坚 持 关 于 新 疆 的 主要 条 约 必 须 由 中 国 中 央 政 府 与 
苏联 签订 ， 但 一 些 “ 次 要 的 (如 文化 方面 的 ) 协议 ， 
还 是 “ 苏 新 双方 ”签署 的 ! ( 沈 志 华 : 《中 苏 结盟 与 苏 
联 对 新 疆 政策 的 变化 (1944-1950) 》，《 近 代 史 研 
究 》1999 年 第 3 期 ) 

此 后 ， 由 于 朝鲜 战争 中 中 国 为 苏联 和 “阵营 ”出 了 
大 力 ， 付 了 血本 ， 换 得 了 斯 大 林 的 信任 。 更 重要 的 























是 ， 由 于 1953 年 斯 大 林 这 个 强人 去 世 ， 苏 联 新 领导 为 
稳定 权力 要 借 重 中 国 ， 中 国 也 就 得 以 借 机 要 求 苏联 收 
缩 对 中 国内 政 ， 尤 其 是 对 新 疆 、 东 北 事务 的 影响 。 

通过 遗 返 苏 侨 、 动 员 苏 侨 干 部 “ 退 籍 "”( 即 退出 苏 
联 国 籍 加 入 中 国 国籍 ， 或 放弃 中 苏 双 重 国 籍 保留 中 国 
国籍 ，、 撤 销 中 苏联 合 公 司 、 撤 销 解放 军 第 5 军 ( 原 
民族 军 〉 现役 编制 、 礼 送 列 斯 表 等 苏 籍 将 领 回国 、 渐 
次 关闭 各 地 苏联 领事 馆 等 措施 ， 使 得 苏联 在 新 疆 的 势 
力 收 缩 、 影 响 减少 。 

但 直到 1962 年 伊 塔 事件 以 前 ， 苏 联 在 新 疆 ， 尤 其 
是 在 “三 区 ”的 势力 ， 仍 然 存 在 。 如 到 1960 年 ， 全 性 仍 
有 登记 在 册 的 苏 籍 干部 1047 人 ， 而 伊犁 州 基本 没有 登 
记 ， 但 到 1962 年 该 州 却 报告 有 苏 籍 干部 1001 人 。 伊 犁 
州 州 级 机 关 和 直属 县 市 区 长 以 上 干部 中 ， 本 人 是 苏 侨 
和 有 苏 侨 家 庭 成 员 的 达 47%， 其 中 绥 定 、 霍 城 两 县 
科 、 部 长 级 以 上 干部 中 ，60% 以 上 是 苏 侨 。〈 李 丹 
S: 《新 疆 苏联 侨民 问题 的 历史 考察 》，《 历 史 研 
究 》2003 年 第 3 期 ) wisi, SCE in Bote 
Se Cees ena nee te 
现象 。 

直到 伊 塔 事 件 以 后 ， 苏 籍 与 亲 苏 人 员 基 本 都 逃 归 
苏联 ， 新 疆 很 多 地 区 不 但 政治 格局 大 变 ， 有 的 地 县 连 
居民 结构 都 变 了 ， 苏 籍 本 地 民族 居民 大 量 离 去 后 ， 汉 
族 居 民 以 生产 建设 兵团 形式 进驻 ， 实 行 “ 三 代 【〔 代 耕 
Fgh. (RB. RES) ， 成 为 当地 居民 中 的 多 
数 ， 加 上 苏联 领事 馆 被 关闭 ， 苏 侨 协 会 被 取缔 ， 苏 联 
对 新 疆 事 务 的 影响 ， 才 算 基 本 消除 ， 中 国 主 权 至 此 得 









































到 了 完全 的 保障 。 

因此 宏观 地 看 ， 可 以 说 从 1942 年 盛世 才 摆 脱 苏联 
控制 归附 中 央 政 府 ， 直 到 1962 年 伊 塔 事件 后 苏联 在 疆 
势力 基本 退出 ， 中 国 主权 在 新 疆 与 苏 俄 控制 新 疆 的 企 
图 ， 斗 争 了 二 十 多 年 ， 最 终 取得 了 胜利 。 我 们 不 能 因 
人 
力 史 。 

事实 上 ， 这 二 十 多 年 中 国 主权 取得 的 最 大 突破 ， 
是 三 大 事件 : 1942 年 盛世 才 回 归 ，1946-1947 年 苏联 
放弃 “ 东 土 >， 承 认 新 疆 属 中 国 ， 全 狂 性 质 的 中 国 新 性 
联合 政府 成 立 ， 以 及 1962 年 伊 塔 事件 后 苏联 势力 的 清 
除 。 








“中 国人 民 站 起 来 了 ” 


在 这 几 篇 文章 之 后 ， 我 们 可 以 做 一 总 结 了 。 

当年 “中 国人 民 站 起 来 了 ”这 人 句 话 ， 当 然 售 有 推翻 
表 国 主义 等 三 座 大 山 ， 实 现 民族 独立 的 含义 。 但 当时 
国人 对 国民 和 党 的 不 满 ， 主 要 在 于 它 的 一 党 专 政 、 独 裁 
腐败 。 而 共产 党 领导 人 民 “ 向 着 法 西 斯 带 开 火 ， 让 一 
切 不 民主 的 制度 死 志 ”， 推 翻 了 专制 的 “ 欧 家 王 间 ”， 
当时 打 的 ， 的 确定 这 面 “ 民 主 ”〈 新 民主 主义 ) 旗帜 ， 
而 不 是 “民族 主义 ?”。 所 以 当 毛 泽 东 大 呼 “中 国人 民 站 
起 来 了 ”时 ， 多 数 中 国人 想到 的 首先 是 : 辛亥 以 后 三 
十 多 年 ， 中 国 总 算 民主 了 ! 老百姓 再 不 受 官 老爷 和 腐 
败 衙门 的 气 了 ! 宣 吸 民 脂 、 宣 通 民 反 的 时 代 要 变 成 官 
权 民 授 、 官 为 民 仆 的 时 代 了 ! 

至 于 对 外 关系 ， 一 来 是 人 们 对 国民 党 主要 和 优 不 及 
此 。1949 年 时 抗战 胜利 的 记忆 犹 在 ， 过 去 我 党 曾 一 再 
说， 抗战 胜利 就 是 "民族 解放 的 彻底 实现 ">， 那 还 不 算 
对 外 “站 起 来 ” 吗 ? 国民 党 政府 虽然 忙于 内 战 ， 未 能 
势 最 大 程度 地 对 外 强化 国 权 ， 毕 竟 如 上 上 所 述 ， 在 这 方 
面 还 是 有 点 成 绩 的 ， 人 至 少 除 了 受 届 于 苏联 以 外 ， 并 没 
有 对 外 再 吃 什 么 亏 。 

那 时 共产 沈 只 指 贡 国民 党 羔 美 ， 但 说 实在 话 ， 除 
了 沈 潜 事件 无论 真 相 如 何 ， 今 人 一 般 部 承认 ， 苏 车 
在 东北 比 这 更 严重 的 强 骏 事件 ， 多 了 去 了 ) 引起 的 风 
波 外 ， 当 时 中 国人 对 美国 如 果 说 有 不 满 ， 主 要 也 就 是 
因为 反感 专制 腐败 的 国民 党 而 连带 反感 文 持 该 党 的 美 
国 ， 并 非 因为 反感 美国 而 连带 反感 杀 类 的 国民 党 。 























相反 ， 那 时 中 国 的 农民 对 中 外 关系 所 知 不 多 ， 而 
市 民 与 知识 分 子 对 美国 本 里 ， 无 论 对 她 的 民主 和 证 
Cee A 


二 来 更 重要 的 是 ， 政 权 更 友 的 确 有 可 能 使 专制 变 
成 民主 ， 但 不 可 能 一 下 子 使 弱 国 变 成 强国 。 除 非 是 独 
芯 战 争 ， 内 战 也 不 可 能 直接 导致 国家 对 外 地 位 的 变 
化 。 哪 介 新 政权 可 以 急剧 改变 外 交 政 策 ， 但 对 外 的 积 
贫 积 弱 状态 ， 哪 是 政权 更 欠 束 可 顿时 改变 的 ? 

实际 上 ， 当 时 很 多 人 虽然 相信 新 中 国 的 诞生 会 有 
助 于 改变 对 外 积 贫 积 弱 ， 但 是 很 少 有 人 和 沉 得 当时 的 中 
国 己 经 不 再 积 贫 积 弱 。 即 便 仪 吕 军事 而 言 ， 即 使 文 持 
共产 党 的 国人 ， 在 朝鲜 战争 以 前 党 得 中 国 打 不 过 美 
国 ， 也 是 相当 普遍 的 心理 。 但 这 并 不 会 影响 他 们 
对 “中 国人 民 站 起 来 了 ”感到 振奋 。 

原因 无 他 ， 束 是 因为 抗战 胜利 后 ， 中 国 爆 及 的 危 
机 主要 是 内 政 的 ， 而 非 外 区 的 危机 ， 人 们 对 国民 党 的 
不 满 源 于 此 ， 对 新 中 国 的 期 竺 也 在 于 此 。 抗 战 八 年 ， 
好 不 容易 赶 走 了 日 本 人 ， 满 怀 喜 悦 迎 来 的 接收 大 员 ， 
却 似 乎 比 日 本 人 更 腐败 。 抗 战 加 内 战 打 了 十 几 年 ， 好 
不 容易 太平 了 ， 却 又 要 遭遇 规模 更 大 、 更 为 残酷 的 内 


战 。 

内 战 导致 经 济 骨 沉 ， 崩 尝 中 更 凸显 官僚 的 贪 腐 ， 
EG ANIL, ek SWEEP, “EY RR EASE CTR EA”, A 
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TR”, TEAR AER”, PR SEITR EMS”, FB 
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人 民 就 “站 起 来 了 ”。 

以 后 几 十 年 里 ， 我 国 在 和 平 、 统 一 状态 下 ， 尤 其 
是 改革 开放 后 ， 国 力 逐 渐变 强 ， 国 际 地 位 确实 得 到 了 
提高 ， 同 时 随 着 所 谓 的 “中 国 崛 起 ">, “民主 不 能 当 饭 
le” 的 说 法 在 一 部 分 人 那里 盛行 ,，“ 民 主 是 否 是 个 好 东 
西 " 在 一 些 人 眼 里 成 了 疑问 。 于 是 ， 现 在 “中 国人 民 站 
起 来 了 ”这 人 句 话 ， 越 来 越 被 解释 为 对 外 意义 上 的 “中 
站 起 来 了”。 

这 样 的 认识 是 有 问题 的 。 我 们 可 以 寻 且 不 论 “ 人 
民 站 起 来 了 ”， 仪 束 对 外 关系 而 言 ,，“ 中 国 站 起 来 
了 ”实际 上 也 涉及 两 个 问题 : 

一 是 在 主权 意义 上 ， 如 何 从 主权 缺失 状态 变 成 主 
权 完 整 状态 。 

二 和 古 在 国际 政治 上 ， 如 何 从 弱势 地 位 变 成 相对 强 
势 地 位 。 

这 两 者 不 是 一 回 事 ， 但 是 两 者 也 都 不 是 突然 出 现 
的 。 弱 势 地 位 并 不 见得 主权 就 会 缺失 ， 甚 至 领土 缩小 
也 不 见得 主权 就 不 独立 。 今 天 的 瑞典 、 奥 地 利 、 波 
兰 、 土 耳 其 等 国 版 图 ， 都 比 历史 时 期 曾经 有 过 的 版 图 
人 


相反 ， 印 巴 分 治 前 的 “ 黄 属 印度 ”的 版 图 ， 比 今天 
的 印度 《以 及 从 英 属 印度 分 出 的 巴基斯坦 、 缅 向 、 押 
加 拉 等 国 ) KS, (EAE MRM, SUE 
是 “ 半 ” 而 已 

从 这 个 意义 上 讲 ，1942 年 废除 旧 约 后 的 中 国 ， 已 
经 告别 “ 半 和 殖民 地 ?而 “站 起 来 了 ”， 尽 管 殖 民 地 的 尾巴 














香港 、 澳 门 并 不 是 在 1949 年 ， 而 是 在 50 年 后 的 20 世 纪 
AAT El FAY 

另 一 方面 ， 弱 势 变 成 相对 强势 ， 更 非 一 跃 而 就 ， 
它 甚 至 不 像 主权 完整 那样 ， 由 于 有 个 法 理 标 志 【 废 
人 

EBA Aes Asana, PEMA TR 
版 图 最 大 ”， 答 案 既 不 是 今天 ， 也 不 是 我 上 面 所 述 的 
抗战 胜利 时 ， 而 是 北京 政府 时 期 的 1919 年 : 

那 年 民国 将 领 徐 树 铮 兽 经 乘 沙俄 朋 溃 ， 出 兵 收 复 
外 蒙古 ， 分 兵 直 抵 唐 努 乌 梁 海 。 接 着 ， 民 国 陆 海军 出 
兵 俄国 远东 ， 中 国 军舰 曾 进驻 海参 懂 〈 符 拉 迪 沃 斯 托 
oo). 1A CORES RD) 乃至 庙 街 ( 尼 古 拉 耶 夫 
Wht) ， 苏 联 人 斥 之 为 “十 四 国 干涉 军 ” 之 一 ， 当 时 的 
中 国 军人 却 不 乏 有 民族 主义 思想 、 认 此 次 出 兵 为 收复 
清末 我 国 沦 俄 故土 之 机 会 者 。 

那 时 ， 中 国 一 度 控制 的 土地 〈 并 非 “ 地 图 开 
ge”) ， 确 实 达 到 20 世 纪 之 最 广 ， 可 是 ， 那 时 中 国 的 
实际 国际 影响 与 国际 地 位 ， 岂 能 与 抗战 结束 时 的 “四 
强 ”“ 五 强 ” 比 ? 以 至 于 ， 后 人 几乎 已 经 完全 忘记 
了 ， 民 国 时 还 有 这 么 一 次 县 花 一 现 的 “最 大 版 图 ”"。 而 
这 样 的 对 外 用 兵 ， 对 于 中 国 的 老百姓 而 言 ， 又 有 多 大 
意义 呢 ? 

所 以 归根 结 底 ， 我 们 还 是 要 面 对 “ 人 民 站 起 来 ”的 
问题 。 而 这 也 和 “中 国 站 起 来 ”一 样 ， 民 国 的 历史 ， 与 
其 后 的 历史 ， 有 着 明显 的 连续 性 。 如 果 说 “民族 主 
义 ” 的 进展 ， 在 民国 时 期 和 民国 后 是 连续 性 的 ， 所 














谓 * 罗 马 并 非 一 天 所 能 建成 "， 那 么 "民权 主义 ”的 受挫 
或 日 “革命 尚未 成 功 "， 也 同样 具有 连续 性 ， 所 谓 “ 冰 
冻 三 尺 ， 非 一 日 之 寒 "。 而 这 ， 就 是 我 们 下 面 要 探讨 
的 民国 又 一 面相 。 





第 十 三 章 重 论 “大 五 四 ”的 
主 调 ， 及 其 何以 被 “ 压 
倒 ” 一 一 新 文化 运动 百年 繁 
=) 


一 “导言 : MORE Es fil ia Be Re 

目 晚 清 “ 西 学 东 渐 ”以 来 ， 国 人 在 历经 磨难 中 对 
以 自由 民主 为 主要 内 容 的 近 ( 现 ) 代 化 模式 出 现 了 从 
认识 到 认同 的 趋势 。 无 论 这 一 认同 在 初期 是 多 么 肤 
浅 ， 无 论 把 这 一 模式 看 成 历史 进化 论 意义 上 的 一 
个 “社会 阶段 ”资本 主义 7)， 还 是 看 成 文化 类 型 学 意 
义 上 的 一 个 “他 者 横 移 (所 谓 “ 西 化 ”)， 也 无 论 实现 这 
一 认同 是 要 通过 渐变 改良 还 是 激进 革命 的 方式 ， 这 个 
趋势 似乎 是 明显 的 。 

但 是 ， 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 兴 起 的 新 文化 运 
动 却 出 现 了 一 大 变数 : 一 方面 ， 新 文化 运动 似乎 是 
上 述 趋 势 的 一 大 高 潮 ， 它 不 仅 对 中 国 “ 传 统 ” 的 激进 
批判 前 所 未 有 ， 而 且 对 “西学 ”的 认识 也 明显 深化 ， 
从 几 十 年 前 先觉 者 泛泛 地 “ 叹 羡 西洋 国政 民风 之 
Re, PEE ZIE, ILFREAR”. “AUB”, “A 
民 一 体 ， 上 下 一 心 ” 发 展 到 细 究 “ 群 已 权 界 ”， 对 “法 
意 ”“ 自 骤 *、“ 民 权 ”、“ 个 人 ”等 概念 都 有 了 切实 的 领 
会 ， 并且 使 “法 治 ”、“ 上 自由 ”、“ 人 权 ” 和 “个 性 解放 ”等 
等 成 为 流行 话语 ; 从 过 去 党 统 的 “西学 ”， 发 展 到 西方 
有 左 、 中 、 右 ， 有 多 少 思潮 多 少 派 ， 我 们 也 有 左 、 
中 、 右 ， 有 多 少 思潮 多 少 派 ， 无 政府 主义 、 自 由 主 
义 、 社 会 主义 乃至 国家 主义 都 曾 大 行 其 道 。 从 这 方 
面 看 ， 新 文化 运动 确实 是 一 场 大 “局 蒙 ?。 但 为 一 方 
面 ， 新 文化 运动 后 来 的 走向 ， 乃 至 由 运动 中 激进 者 
带 入 的 国家 走 同 ， 却 人 钝 来 鳄 既 与 “传统 派 ” 的 意志 对 





























立 ， 也 与 “启蒙 派 ” 的 初衷 相 尽 ， 以 致 几 十 年 后 

在 “全 盘 性 反 传统 ”的 礼 骨 乐 坏 之 中 ， 我 们 不 但 没有 
学 到 “西洋 国政 民风 之 美 ?， 反 而 出 现 了 一 面 “ 打 倒 
孔 老 二 ”， 一 面 又 “东风 压倒 西风 ”之 局 ， 儒 道 沦 开 
的 同时 西学 几 绝 ， 一 上 度 造 成 “ 浩 动 ” 态 剧 中 的 文化 元 
TR 

这 是 为 什么 ? 自 中 国 开 始 改革 开放 以 来 人 们 就 
在 不 断 反 思 ， 影 啊 最 大 的 主要 有 两 种 解释 : 一 说 是 
归咎 于 “激进 ”和 “革命 ”， 二 者 又 篆 因 “启蒙 ”过 了 
头 。 典 型 的 说 法 是 : “天 折 的 完 政 "应 归咎 “倒退 的 
五 四 ”{1}。 男 一 说 则 相反 ， 员 怪 “ 救 亡 压 倒 启 蒙 ”， 
民族 主义 大 潮 使 得 “新 文化 ” 功 亏 一 筑 ， 该 启 的 蒙 没 
能 局 成 人 2}。 

这 两 种 说 法 都 看 到 了 一 些 现象 ， 但 逻辑 上 其 实 都 
难以 目 圆 。 最 典型 的 下 盾 ， 束 是 1980 年 代 倡 言 “救亡 
压倒 月 莹 ”之 说 的 李 泽 厚 ， 到 了 1990 年 代 又 成 为 “告别 
革命 ” 论 的 巨 璧 ， 同 时 他 却 又 不 肯 放 弃 前 说 13}。 这 就 
像 一 个 法 国人 既 忱 惜 卢梭 (Jean-Jacques Rousseau) iW 
之 和 被“ 压倒”， 又 痛 骂 大 革命 之 攀 张 -- 但 大 革命 难道 不 
正 是 卢梭 学 说 的 实践 吗 ? 如 果 卢 梭 学 说 真 被 “ 压 
倒 ” 了 ， 怎 么 还 会 有 大 革命 ?如 果 大 音 命 应 该 被 否定 ， 
户 梭 学 说 不 正 应 该 被 “压倒 ?四 ?又 何 忱 惜 之 有 ? 

当然 ， 如 果 所 说 的 “法 国 启蒙 运动 * 只 是 指 伏 尔 泰 
(Voltaire)、 狄 德 罗 (Denis ”Diderot) 一 支 而 排除 卢梭 于 
Ah, IAP SWART. RES, SAR ASHER 
的 内 容 , “激进 ” 亦 有 不 同 的 方 同 。 如 果 说 法 国 伏 尔 
泰 、 狄 德 罗 式 的 启蒙 还 不 够 ， 而 卢梭 式 的 启蒙 却 “ 过 


























份 ”" 了 ， 导 致 后 来 出 现 卢 权 式 的 革命 ， 却 缺 乏 伏 尔 泰 
式 的 理性 ， 这 样 解释 度 几 可 以 自圆其说 -- 笔 者 并 不 以 
为 法 国 的 历史 就 可 以 如 此 简单 地 解释 ， 但 显然 ， 
把 “启蒙 ”和 “激进 ”一 锅 煮 更 会 把 人 和 弄 糊 涂 。 

就 以 “激进 "和 “保守 ”而 言 ， 如 果 只 讲 所 谓 “ 传 
Se 与 4 西化 "这 个 维度 ;… 那 余 显然 胡适 与 陈独秀 尽管 
有 一 点 却 类 似 ， HAN ABE AE 

、 倡 :西化 ”的 激进 派 。 而 “新 儒家 ”“ 最 后 一 个 士 
梁 汶 省 、 汉 友 兰 则 是 这 个 意义 上 的 保守 派 。 但 
对 于 中 国 革 命 后 来 的 走向 ， 胡 适 固然 是 典型 的 反对 
者 ， 陈 独 郁 其 实 也 很 早 就 下 了 车 ， 临 终 时 实际 也 是 有 反 
对 的 ， 而 染 条 濑 濠 、 冯 友 兰 则 上 了 和 车， 后 者 还 一 直 紧 
跟 “ 革 命 "， 一 直 走 到 “ 浩 动 * 年 代 结 束 。 显 然 ， 尺 管 文 
革 似 乎 激进 到 在 曲阜 把 孔子 的 莫 都 侧 了 ， 但 把 从 五 
四 到 文 草 的 历史 简单 地 用 “激进 ”或 “保守 ”、“ 传 
统 ?或 “西化 ?来 理解 ， 还 是 不 行 的 。 

实际 上 , “救亡 压倒 局 蒙 ” 之 说 倒是 认识 到 了 “局 
a 的 复杂 性 。 虽 然 当时 论 者 不 便 明 说 ， 但 谁 都 知 

， 所 谓 被 “压倒 ”的 “启蒙 ”不 包括 马克 思 主 义 的 启蒙 
TN eA uae 的 )， 而 “救亡 ”如 果 是 指 
民族 主义 ， 那 应 该 说 从 晚 清 起 它 本 身 也 是 “启蒙 ”的 内 
容 之 一 ， 甚 至 是 “西化 ”的 内 容 之 一 。 众 所 周知 ， 以 德 
国 、 意 大 利 、 波 兰 及 土耳其 为 话题 的 西方 式 民族 主义 
话语 资源 自 晚 清 被 引进 后 ， 在 新 文化 运动 中 和 运动 前 
genes 无 论 对 辛亥 前 “ 兴 汉 反 满 ”的 汉民 族 主 

， 还 是 对 后 来 “ 反 帝 爱国 ”的 中 华 民 族 主 义 都 起 了 巨 
NHK TER 









































WL I, “救亡 压倒 启蒙 ?实际 上 指 的 是 民族 主 
义 压 倒 自 由 主义 ， 并 帮助 了 马克 思 主 义 和 列 宁 主 义 
的 崛起 。 这 与 所 谓 “ 小 五 四 压倒 大 五 四 ”(“ 小 五 
四 ” 指 1919 年 5 月 4 日 那天 北京 学 生 示 威 抗议 巴黎 和 
会 对 中 国 不 公 ; “大 五 四 ”通常 指 以 191S 年 《新 青 
年 》 创 刊 为 起 点 标志 而 持续 到 1920 年 代 初 的 新 文化 
运动 ) 的 说 法 相 呼 应 ， 并 与 几 十 年 来 关于 “五 四 精 
神 ” 的 内 涵 是 “民主 与 科学 ”还 是 “爱国 与 进步 ”之 争 
相 表 里 。 其 实 ， 不 要 说 “爱国 与 进步 "， 就 是 “民主 与 
科学 ”， 也 曾 被 一 些 人 认为 是 过 于 民粹 主义 而 忽视 了 
自由 主义 ， 以 至 于 后 来 被 称 为 “新 左派 ”代表 人 物 之 一 
的 甘 阳 ， 都 曾 一 度 批 评 五 四 只 讲 “ 民 主 与 科学 ”， 而 无 
视 “ 自 由 与 秩序 ”{4}。 











二 “RBI Be HY cE ORL 
亡 ” 吗 ? 


但 是 ， 说 五 四 新 文化 运动 使 民族 主义 压倒 自由 主 
义 ， 并 帮助 了 马克 思 主 义 和 列 宁 主 义 的 崛起 ， 也 面临 
很 多 解释 困境 。 关 于 马克 思 主 义 与 列宁 主义 的 差别 ， 
以 及 中 国 知 识 份子 对 这 一 差别 的 认 知 ， 本 文 暂 且 不 
论 ， 而 下 文 只 涉及 列宁 主义 。 

首先 ， 民 族 主义 如 果 与 自由 主义 冲突 ， 它 怎么 
又 会 与 列宁 主义 结合 ?众所周知 ， 尺 管 列宁 主义 在 后 
来 的 岁月 里 的 确 演变 成 了 俄罗斯 民族 沙文 主义 ， 但 
在 “十 月 革命 ”之 初 ， 即 新 文化 运动 引进 它 之 时 ， 却 是 
以 极度 排斥 民族 主义 而 著称 的 。 在 1917 年 的 列宁 那 
里 ,“ 爱 国 主义 ”、“ 护 国 主 义 ”， 甚 至 “革命 护 国 主 
义 ”" 都 是 “反动 派 ” 的 代名词 。 在 一 战 时 期 的 欧洲 和 俄 
国 ， 一 般 左 派 反 战 运 动 只 是 主张 和 平 ， 列 宁 却 主 
张 “ 变 外 战 为 内 战 "””、“ 使 本 国政 府 战 败 ”{5}， 在 很 多 
俄国 人 看 来 ， 没 有 比 这 种 主张 更 “卖国 ”的 了 。 虽 然 掌 
权 后 的 列宁 又 一 转 而 变 为 极端 地 扩张 苏 俄 势 力 ， 但 也 
不 是 在 “爱国 ”或 “民族 主义 ”的 旗号 下 ， 而 是 继承 马 死 
思 “ 工 人 没有 祖国 ”的 传统 ， 在 “世界 革命 "和 “国际 主 
义 ” 的 旗号 下 实行 此 一 转变 的 。 

同样 ， 尽 管 列宁 主义 传 入 中 国 几 十 年 后 也 日 益 
变 成 了 “中 国 崛 起 ” “中 国 梦 ?* 式 的 民族 主义 ， 但 是 
当初 它 在 中 国 激 起 的 与 其 说 是 民族 主义 ， 不 如 说 是 


























打 着 “国际 主义 ?旗号 的 杀 苏 情绪。 当时 的 杀 苏 者 万 
其 是 其 中 坚 ， 主 要 并 不 是 把 苏联 视 为 中 国 在 国际 政治 
中 合 纵 连 横 的 助力 ， 而 是 把 苏联 的 制度 视 为 比 目 由 主 
义 更 “进步 ”的 人 类 理想 ， 因 此 而 杀 苏 信 苏 的 。 这 就 不 
难 理解 在 后 来 的 三 十 年 里 ， 当 中 苏 主 权 和 国家 利益 发 
生 冲 突 时 ， 他 们 总 是 向 苏联 “一 和 面倒"”， 甚 至 在 1929 年 
苏联 军队 大 举 入 侵 中 国 的 “中 东 路 事件 ?中 ， 还 打 
出 “武装 保卫 苏联 ”的 旗号 。 

男 一 方 和 面 ， 过 去 人 们 经 常 强调 一 战 后 巴 歼 和 会 对 
中 国 不 公 ， 导 致 氏族 主义 在 新 文化 运动 中 占 了 上 风 。 
这 似乎 符合 表象 层面 的 舆论 分 析 。 尤 其 是 晚近 金 观 涛 
和 刘 青 峰 运用 “中 国 近 现代 思想 史 专业 数据 库 (1830- 
1930)” 分 析 以 数值 证 明 : 在 新 文化 运动 主要 阵地 《新 
青年 》 全 部 存在 时 期 提 到 的 国内 外 大 事 中 ， 一 战 ( 欧 
战 、 世 界 大 成 、 欧 洲 成 争 ) 遥 占 首 位 ， 共 被 提 及 448 
次 ， 而 十 月 革命 只 被 提 及 287 次 ; ASEM TE Mie 
& HYP rar ill BS Paik is 3S ee AVI Fe ie TL) JR A 133 
K, Aho MAB. FAAS, RMB Bb 
了 。 而 在 《新 青年 》 关 于 一 战 的 评论 中 ， 前 期 并 无 明 
显 倾 问 ， 后 期 的 评论 则 明显 强调 协约 国 是 正义 的 一 
方 ， 其 战争 目的 是 “公理 战胜 强权 *"， 并 且 对 中 国 参战 
后 能 够 得 到 “公理 ”之 助 、 享 受 战 胜 国 街 遇 、 改 变 晚 清 
以 来 被 列强 欺负 的 状态 ， 抱 有 强烈 的 期 待 。 但 巴黎 和 
会 后 国人 大 失 所 望 ， 主 流 评论 又 变 为 此 战 无 正义 可 
By RMR GRIT ie BE AP 


{6}. 
但 是 ， 进 一 步 的 分 析 又 使 人 觉得 这 因果 关系 不 那 

















么 简单 。 首 先 ， 上 述 “ 数 据 库 ”还 显示 : 巴黎 和 会 在 
1919 年 的 “小 五 四 ”时 期 虽 为 社会 热点 ， 但 以 思想 文化 
评论 而 非 新 闻 报 导 定 位 的 《新 青年 》 其 实 没 怎么 提 及 
此 事 {7}; 直到 1921 年 后 ， 即 陈独秀 等 《新 青年 》 主 
持 人 转 同 马克 思 主 义 后 ， 才 大 量 提 及 巴黎 和 会 。 金 观 
涛 、 刘 青峰 据 此 分 析 日 ,巴黎 和 会 虽 是 五 四 当天 游 
行 的 直接 原因 ， 但 从 观念 史上 看 “ 它 还 不 能 被 视 为 
推动 知识 份子 放弃 自由 主义 的 最 重要 事件 。 巴 黎 和 
会 的 意义 ， 是 在 中 国人 接受 马克 思 主义 意识 形态 的 
过 程 中 不 断 被 加 强 、 深 化 的 ”{8}。 

笔者 对 此 深 以 为 然 ， 并 愿 申 而 论 之 。 我 们 知道 ， 
在 巴黎 和 会 上 美国 的 立场 是 比较 接近 于 中 国 的 。 由 于 
FEA AA MN se. TC EMEA BE? CHER 
平 洋 地 区 坚持 门户 开放 、 列 强 均 势 而 反对 日 本 独霸 
中 国 ) 与 日 本 侵 华 意图 的 冲突 ， 不 可 否认 也 由 于 此 
时 美国 外 交 思 想 中 “威尔逊 主义 ”( 以 “公理 战胜 强 
权 ” 支持 “民族 自决 ”等 为 内 容 的 美国 式 理想 主 
SO) 而 非 “ 汉 密 尔 顿 主义 ”( 不 讲 道 义 的 国家 利益 至 
上 ) {9} 正 居 主 流 ， 美 国 在 巴黎 和 会 中 本 倾向 于 抵 
制 日 本 对 华 企 图 ， 虽 然 因 为 英法 等 盟国 迁就 日 本 而 
没有 实现 ， 但 美国 人 对 此 也 很 不 满 ， 美 国 国会 因此 拒 
绝 批准 《凡尔赛 和 约 》。 中 国 的 拒签 和 美国 的 拒 批 ， 
使 得 亚太 的 战 后 国际 秩序 在 巴黎 和 会 后 仍然 甚而 未 
决 。 在 “小 五 四 ”中 体现 的 中 国人 民 的 愤怒 、“ 海 约翰 
主义 ?和 “威尔逊 主义 ”下 美国 的 不 满 ， 加 上 战 后 英 日 
同盟 的 解体 、 英 国 更 愿意 附和 美国 ， 都 使 纠正 巴黎 和 
会 的 不 公有 了 可 能 。 
































1921 年 11 月 至 1922 年 2 月 ， 在 美国 倡议 下 召开 了 
解决 远东 及 太平 洋 地 区 问题 的 华盛顿 九 国会 议 ， 中 国 
在 会 议 上 据 理 力争 ， 西 方 列强 (主要 是 美国 ) 在 尽量 维 
护 自 己 在 华 权 益 的 前 提 下 也 对 日 本 形成 很 大 压力 ， 最 
终 使 《凡尔赛 和 约 》 中 春 怒 中 国 的 主要 错误 (把 德国 
的 “山东 权益 ” 转 给 日 本 ) 得 以 纠正 ， 并 延 及 中 国 参战 
前 日 本 对 华 最 无 理 的 逼迫 和 二 十 一 条 ”与 “ 民 四 条 约 涩 
也 被 追究 ， 即 后 来 史家 所 谓 的 “将 日 1 本 之 对 华 进展 给 
以 强制 之 清算 ”{10}。 尺 管 美国 也 有 私心 和 对 日 绥靖 
的 一 面 ， 中 国 也 作 了 和 若干 妥协 ， 但 总 体 上 中 国 仍 是 启 
家 ， 不 仅 成 功 收 回 了 山东 的 权益 , “二 十 一 条 ”和 “ 民 
四 条 约 ” 实 际 上 也 被 废除 ， 而 且 开 局 了 对 战胜 国 列强 
改 约 维权 {11} 之 路 ， 在 关税 自主 、 撤 退 外 邮 、 收 回 租 
借 地 、 限 制 乃 至 分 步 又 取消 治 外 法 权 等 问题 上 都 取得 
了 进展 。 如 今 不 仅 中 外 关系 史 领 域 的 前 沿 学 者 对 华 盛 
顿 会 议 给予 正 面 评价 ， 就 连 代 表 中 国 官方 主流 学 术 的 
集体 项 目 、 中 国 社 会 科学 院 近 代 史 研究 所 多 卷 本 《中 
国 近代 通史 》 也 承认 华盛顿 会 议 标 志 着 “中 国 国际 地 
位 的 缓慢 回 升 ”， 国 人 在 会 议 上 “得 到 了 大 体 可 接受 的 
结果 ， 从 而 与 巴黎 和 会 的 空手 而 归 形 成 了 对 比 ”， 因 
fia 会 议 的 成 果 “ 应 给 予 一 定 的 积极 评 
介 {12} 

如 今 ， 国 际 上 通常 把 由 巴黎 和 会 到 华盛顿 会 mu 
成 的 一 战 后 远东 格局 称 为 “凡尔赛 -华盛顿 体系 ”。 

然 ， 如 果 仅 看 “凡尔赛 ”， 中国 作 为 战胜 国 几乎 二 无 所 
获 ， 国 人 的 被 欺负 感 是 明显 的 。 但 从 这 个 体系 的 整 
体 上 看 ， 由 于 “凡尔赛 ”的 不 公 在 “华盛顿 ?得 到 很 大 
































程度 的 纠正 ， 中 国 作为 战胜 国 的 所 得 不 仅 是 “大 体 
可 接受 的 ”， 而 且 就 中 国 当 时 的 实际 实力 地 位 而 言 

甚至 可 以 说 是 很 大 的 成 功 。 只 要 看 看 以 当时 中 国 经 
济 与 军事 的 必 弱 和 政治 上 的 四 分 五 裂 ， 却 能 在 此 后 
几 年 里 先后 收回 青岛 、 胶 济 路 、 威 海 卫 和 原则 上 收 
回 广州 湾 ， 而 1949 年 后 在 中 国 大 陆 统 一 和 国力 相对 
明显 提高 的 条 件 下 却 用 了 6 年 才 收 回 旅顺 、48 年 才 
收回 香港 、$0 年 才 收 回 澳门 ， 就 能 理解 华盛顿 会 议 
的 意义 。 再 考虑 到 中 国 在 一 战 晚期 才 参 战 ， 而 且 只 
派出 了 华工 ， 并 未 实际 参与 作战 ， 相 比 第 二 次 世界 
大 战 中 中 国 “ 提 前 ”抗日 和 举国 大 规模 殊死 战 所 付 惨 
重 代价 而 言 ， 一 战 后 中 国 的 所 得 应 该 说 是 很 可 观 

了 


但 新 文化 运动 尤其 是 其 激进 一 性 对 此 却 完全 没有 
反应 。 由 于 后 来 从 新 文化 运动 中 发 展 出 来 的 国共 两 觉 
势力 痢 全 盘 侍 定 北京 政府 ， 对 这 个 政府 的 外 交 成 就 基 
本 上 没有 给 予 “ 民 族 主 义 ” 的 评价 。 说 “基本 上 ”， 是 因 
为 仅 束 对 华盛顿 会 议 的 批评 来 看 似乎 还 是 有 点 激进 民 
族 主 义 色彩 一 一 这 方面 也 是 逐步 显露 的 ， 像 陈独秀 这 
样 的 新 文化 运动 激进 派 ( 陈 当 时 已 领导 初创 的 中 共 )， 
在 华盛顿 会 议 期 间 只 是 提醒 国人 求人 不 如 求 己 ， 不 要 
瑟 记 巴黎 和 会 的 教训 ， 不 要 对 列强 的 “ 慈 坦 心 " 抱 过 多 
巴 想 {13}。 后 来 激进 派 的 批判 则 鳃 来 鳄 激烈 ， 甚 至 说 
华盛顿 会 议 对 中 国 不 仅 无 益 而 且 有 害 ， 使 中 国 的 “ 半 
殖民 地 化 ”反倒 加 深 了 。 但 是 ， 如 果 说 类 似 这 种 指责 
还 可 以 说 是 “激进 民族 主义 ”对 北京 政府 的 民族 主义 过 
于 温和 的 不 满 ， 那 么 真正 耐人寻味 的 却 是 : 连 这 样 的 



































指责 其 实 也 不 是 很 多 。 新 文化 运动 对 华盛顿 会 议 的 
真正 主流 态度 ， 与 其 说 是 批判 ， 毋 宁 说 是 “无 视 ”。 

上 述 “ 数 据 库 ” 分 析 表 明 ，《 新 青年 》 对 华盛顿 会 
议 的 提 及 (61 次 ) 不 仅 少 于 巴黎 和 会 (87 次 )， 而 且 绝 大 
多 数 提 及 都 是 在 会 议 期 间 的 “新 闻 性 ?关注 ($0 次 左 
右 )， 会 议 结束 后 基本 就 不 怎么 置 理 了 。 而 对 巴黎 和 
会 则 截然 相反 ， 如 前 所 述 ， 在 1919 年 《新 青年 》 对 巴 
黎 和 会 的 提 及 其 实 并 不 多 ， 但 华盛顿 会 议 后 ， 对 巴黎 
和 会 的 “思想 性 ”关注 度 却 随 着 时 过 境 迁 反倒 急剧 上 
升 。 在 1923 至 1924 年 间 ， 刚 结束 不 久 的 华盛顿 会 议 仅 
被 提 到 4 次 ， 而 五 年 前 的 巴黎 和 会 却 被 提 到 12 次 ; 到 
1925 至 1926 年 间 ( 此 时 《新 青年 》 基 本 已 经 成 为 共产 
主义 刊物 )， 两 者 的 差距 更 是 达到 1 次 与 60 次 的 倒 殊 程 
度 {14} 。 已 经 被 华盛顿 会 议 纠 正 的 巴黎 和 会 ， 随 时 
间 推 移 反而 被 倍 受 重 视 ， 而 纠正 巴黎 和 会 的 华盛顿 
会 议 却 很 快 被 *“ 态 记 ”， 不 仅 没 有 赞扬 ， 连 批评 也 几 
乎 没有 了 。 这 种 奇怪 的 态度 难道 是 “民族 主义 ”能 够 
解释 的 吗 ? 

当然 人 们 可 以 说 ， 华 盛 顿 会 议 并 没有 根本 改变 中 
国 对 外 积 弱 之 局 ， 以 后 更 有 “中 东 路 事件 ?和 “ 九 一 八 
事变 ”，“ 和 救亡” 仍然 是 头等 大 事 。 但 是 ， 那 个 时 代 中 
国 “ 救 亡 ” 与 对 外 学 习 、 目 我 改造 (所 谓 “ 启 蒙 ”) 事 实 
上 一 直 是 并 行 的 。 所 谓 “ 救 亡 压 倒 启 绽 ?， 如 前 所 
述 ， 其 实 指 的 是 启蒙 的 学 习 对 象 由 学 欧美 变 成 了 学 
苏 俄 。 这 能 用 “救亡 ”解释 吗 ? 即 便 巴 黎 和 会 上 西方 列 
强 迁 就 日 本 ， 拒 绝 文 持 同 为 协约 国 盟 友 的 中 国 ， 确 实 
严重 地 伤 了 中 国人 的 心 ， 说 国人 因此 愤然 改换 “ 老 
































师 ” 似 乎 还 说 得 通 ， 但 其 实 也 未 必 。 晚 清 以 来 国人 在 
被 侵略 后 一 面 谋反 抗 ， 一 面 “ 师 夷 长 技 ”、 旋 至 “ 师 夷 
长 制 ? 改 革 上 自身 以 图 自强 一 直 是 常事 ， 甲 午 战败 后 很 
快 掀 起 了 留学 日 本 大 潮 束 是 一 例 。 巴 黎 和 会 上 西方 列 
强 的 不 公 只 是 表现 在 他 们 没有 仗义 执 言 帮 中 国 对 抗日 
本 ， 当 时 西方 自身 并 无 新 的 对 华 就 潜 之 举 ， 何以 就 会 
使 国人 负 气 而 不 愿 再 学 西方 ?而 在 华盛顿 会 议 上 既然 
西方 已 经 改变 了 巴黎 和 会 时 的 态度 ， 此 后 中 国 再 受 的 
侵略 (如 前 述 的 “中 东 路 事件 ”和 “ 九 一 八 事变 ”) 基 本 都 
征 来 自 苏 俄 和 日 本 ， 何 以 学 习 苏 俄 而 不 再 学 习 西 方 
的 “救亡 压倒 局 莹 ” 却 仍然 在 继续 发展 ? 




















三 ”新 文化 运动 倡导 的 主要 不 是 民主 ， 而 是 
个 人 目 由 


RT oI, “压倒 启蒙 "也 很 可 以 质疑 ， 即 便 就 
自由 主义 的 启蒙 而 言 也 是 如 此 。 

一 战 期 间 发 生 的 俄国 革命 对 中 国 无 绛 有 巨大 影 
啊 ， 毛 泽 东 后 来 对 此 有 “十 月 革命 一 声 炮 啊 ， 给 我 们 
送 来 了 马克 思 列 宁 主 义 ” 的 名 言 。 但 “数据 库 ” 的 分 析 
却 表 明 ， 在 整个 新 文化 运动 期 间 ， 不 仅 十 月 革命 的 影 
啊 远 没有 一 战 大 〈《 新 青年 》 提 及 前 者 的 全 部 次 数 只 
有 后 者 的 64%) ， 而 且 与 巴黎 和 会 类 似 ， 在 十 月 革命 
的 当时 乃至 以 后 几 年 ， 这 一 革命 被 提 及 的 次 数 也 很 
少 ，1919 至 1920 年 间 更 是 明显 下 降 ， 只 是 在 1920 年 下 
半年 开始 重 被 注意 ， 尤 其 在 1921 年 〈 中 共 成 立 之 年 ) 
后 对 十 月 革命 的 提 及 才 出 现 爆 炸 式 增长 。 金 观 涛 、 
刘 青 峰 对 此 评述 说 : 《新 青年 》 知 识 群 体 在 头 几 年 
对 十 月 革命 “并 不 特别 关心 ”， 因 此 与 其 说 是 “十 月 
革命 一 声 炮 响 ”使 国人 知道 了 社会 主义 ， 毋 宁 说 是 
接受 社会 主义 才 使 国人 听 进 去 了 俄国 的 这 “一 声 炮 
啊 ”， 在 知识 份子 愈 来 您 认同 “社会 革命 ”， 疙 至 接 
受 社会 主义 后 ，“ 才 对 十 月 革命 愈 来 愈 有 兴 
趣 ”{15}。 

联想 到 前 述 巴黎 和 会 与 华盛顿 会 议 的 影响 就 更 有 
意思 。 按 后 来 流行 的 说 法 ， 巴 黎 和 会 上 西方 列强 没有 
主持 公道 使 国人 心寒 ， 而 十 月 革命 初期 苏 俄 对 华 的 高 
调 “ 平 等 "姿态 赢得 国人 好 感 。 但 问题 在 于 ， 这 两 个 因 









































素 都 是 在 这 两 件 事 刚 发 生 时 最 明显 ， 后 来 就 愈 来 愈 走 
向 反面 : 华盛顿 会 议 后 巴黎 和 会 的 恶果 基本 消除 ， 而 
从 全 站 而 二 和 RAG ee eae 甚至 
其 华 比 沙俄 时 还 变本加厉 。 但 是 ， 偏 偏 在 巴黎 和 会 与 
十 月 革命 六 后 的 初期 ， 这 两 件 事 对 中 国 思想 界 的 影响 很 
小 。 事 情 走 同 反面 以 后 ， 这 两 件 事 才 愈 受 瞩目 ， 这 时 
对 两 件 事 作出 上 述 “ 民 族 主义 ”的 解释 应 该 愈 来 愈 困 
难 、 愈 来 愈 罕 强 。 那 么 ， 这 两 件 事 的 影响 究竟 是 怎么 
回 事 呢 ? 

显然 ， 国 人 “无 视 ” 华 盛 顿 会 议 并 不 是 因为 列强 没 
有 让 步 ， 而 是 因为 使 其 让 步 的 ， 是 国人 (主要 是 新 文 
化 运动 精英 及 其 后 续 的 国共 两 党 ) 不 喜欢 的 北京 政府 
(贬义 说 法 则 是 “北洋 军阀 "政府 ) 。 而 国人 在 列宁 上 
台 四 五 年 后 “ 才 对 十 月 革命 愈 来 愈 7 有 兴趣 ”， 也 并 不 是 
因为 这 几 年 之 后 苏 俄 对 华 外 交 愈 来 愈 友善 和 平等 ， 而 
hs RK 

f- 

换言之 ， 变 化 的 动力 主要 来 自 “ 启 蒙 ” 本 身 ， 而 
不 是 来 目 “ 救 亡 ”。 不 是 因为 西方 对 中 国 的 威胁 变 得 
更 大 使 中 国 的 学 习 对 象 从 西方 转 问 更 为 友好 的 苏 
俄 ， 进 而 学 习 目 标 也 从 西方 式 的 自由 主义 转向 了 俄 
国 式 的 社会 主义 ， 而 是 相反 ， 由 于 国人 启蒙 兴趣 转 
向 “社会 革命 ”导致 国 人 (主要 是 新 文化 运动 精 
英 ) 的 “救亡 ”抗争 对 象 从 俄国 人 那里 移 除 ， 而 集中 
对 准 了 “西方 ?{16}。 

但 是 这 个 时 期 “启蒙 ”究竟 发 生 了 何 种 变化 ?其 动 
力 又 何在 ?所 谓 “ 压 倒 启蒙 ?如果 说 是 压倒 了 自由 主义 






































的 启蒙 ， 难 道 巴黎 和 会 前 后 国人 真 的 出 现 了 追求 民 
主 、 平 等 、 民 族 复兴 和 社会 主义 ， 而 不 再 追求 < 自 
由 ”的 转变 ? 

这 上 自然 涉及 到 什么 叫 “ 争 取 自 由 ”。 典 型 西方 自由 
主义 所 讲 的 自由 不 同 于 “多 数 决 定 ” 的 民主 ， 也 不 同 
于 “国家 的 自由 “民族 的 自由 ”这 类 “集体 自由 ” 概 
念 ， 而 是 与 个 人 主义 、 个 体 权利 、 个 性 解放 相 联 系 
的 “个 人 上 自由 ”概念 。 革 命 侍 埃 落 定 后 中 国 建立 的 苏联 
式 体制 确实 极度 压抑 这 些 东 西 ， 但 要 说 新 文化 运动 ， 
包括 巴黎 和 会 以 后 “ 同 左 转 ” 的 新 文化 运动 完全 不 承认 
这 些 东西 ， 显 然 也 不 是 事实 。 尽 管 陈独秀 的 “ 德 先 
生 ”、“ 赛 先生 ”之 说 脸 旬 人 口 ， 使 得 五 四 运动 追 
求 “ 民 主 与 科学 ”成 为 习 语 ， 但 如 果 以 为 五 四 运动 
(包括 其 中 的 左翼 ) 回 避 个 人 自由， 或 者 把 个 人 上 自由 
看 得 很 次 要 ， 甚 或 像 甘 阳 那 样 断 言 五 四 只 讲 民 主 不 
讲 自由 ， 那 就 大 错 了 。 

事实 上 ， 根 据 大 规模 近代 语 料 数据 库 进 行 的 词 频 
ait, A ss he SD 
义 ”、“ 个 性 ”等 概念 其 实 都 是 在 新 文化 运动 之 前 不 久 
才 引 入 中 国 、 而 在 新 文化 运动 中 大 行 其 道 的 。 而 “ 民 
主 共 和 ” 传 入 中 国 则 要 早 得 多 。 从 鸦片 战争 后 不 久 ， 
徐 继 会 就 称道 美国 的 “推举 之 法 ， 几 于 天 下 为 
公 ”{17}; 薛 福成 说 西方 “匹夫 有 德 者 ， 民 和 皆 可 戴 之 为 
B18); 张 树 声 极 言 西 人 “ 论 政 于 议院 ， 君 民 一 体 ， 
ee ss 此 其 体 也 ”{19}; Fey Ae PAR oe 
IN-AZER, HBDRWAA”, “ERATE, BY 
不 得 安 其 位 ”{20}; WEES BRO RAL 


























者 ， 写 票 公 举 ， 置 于 柜 内 ， 以 多 人 举 者 为 贤能 也 ， 以 
多 议 是 者 为 公 也 ”{21}; Beem: ata, A 
民办 事 者 也 ; 臣 也 者 ， 助 办 民事 者 也 。 赋 税 之 取 于 
民 ， 所 以 为 办 民事 之 资 也 。 如 此 而 事 犹 不 办 ， 事 不 办 
而 易 其 人 ， 亦 天 下 之 通 义 也 。”{22} 总之， 西方 的 统 
治 者 是 选举 产生 ， 议 会 掌权 ， 和 君主 虚 位 ， 民 权 强 大 ， 
SET SHINE ARH. KORAR. 

然而 , “个 人 ”的 概念 却 传 入 很 晚 。1907 年 鲁迅 曾 
指出 : “个 人 一 语 ， 入 中 国 未 三 四 年 ， 号 称 识 时 之 
士 ， 多 引 此 为 大 诉 ， 荀 被 其 谱 ， 与 民 贼 同 。 意 者 未 媚 
深 知 明 察 ， 而 迷 误 为 害 人 利己 之 义 也 欣 ? 夷 考 其 实 ， 
BARR. P23 FRIES, “SAP ME ae = 
纪 初 传 入 的 ， 而 且 初 时 很 受 抵制 。 正 是 新 文化 运动 
改变 了 这 一 局 面 ， 所 以 ， 后 来 的 新 文化 运动 精英 常 
以 个 人 解放 作为 新 文化 运动 的 首要 特征 和 主要 贡 
献 。 如 胡适 认为 :“ 民 国 六 七 年 北京 大 学 所 提倡 的 新 
文化 运动 ， 无 论 形式 上 如 何 五 花 八 门 ， 意义 上 只 是 思 
想 的 解放 与 个 人 的 解放 。”{24} 劳 盾 则 说 :“ 从 思想 上 
看 ，『 五 四 」 的 建设 就 是 『 人 的 发 见 」 和 『 个 性 的 解 
WI”, “人 的 发 见 ， 即 发 展 个 性 ， 即 个 人 主义 ， 成 为 
五 四 时 期 新 文学 运动 的 主要 目标 ”{25}。 郁 达 夫 也 
说 :“ 五 四 运动 的 最 大 的 成 功 ， 第 一 要 算 『 个 人 」 的 
发 见 。”{26} 直 到 改革 时 代 ， 王 元 化 仍 认 为 :“ [五 
四 」 在 中 国 思想 史上 曾 发 生 重大 作用 的 是 个 性 解 
放 。”{27} 而 后 来 对 五 四 运动 不 以 为 然 的 批评 者 ， 也 
把 “个 人 主义 ” 当 作 五 四 的 主要 过 失 ， 如 “新 国家 主 
义 ” 者 陈 启 天 说 :“ 我 国 自 五 四 运动 以 来 之 最 大 特征 为 





























人 ae 吾 人 不 可 不 明 辨 之 而 加 以 修正 
se 

可 以 说 , “民主 ”与 “共和 ”在 新 文化 运动 之 前 已 
MA One we tA i) ， 而 “个 人 自由 ” 正 是 
因为 新 文化 运动 才 形 成 大 潮 的 。 在 这 个 意义 上 ， 与 
其 说 五 四 〈 指 “大 五 四 ”) 倡导 “民主 ”， 实 不 如 说 五 
四 倡导 “自由 ”一 一 “个 人 自由 ”意义 上 的 “自由 ”一 一 
更 准确 。 








四 “启蒙 "之 前 的 革命 与 革命 之 前 的 < 启蒙 > 


何以 如 此 呢 ? 在 讨论 这 个 问题 之 前 笔者 首先 想 
问 : 晚 清 中 国人 为 何 想到 要 学 习 西 方 ?一 种 流行 的 
说 法 是 : 鸦片 战争 后 中 国 出 现 学 习 西 方 的 “三 干 年 
未 有 之 变 ”， 初 期 的 原因 就 是 西方 列强 打败 了 我 
们 ， 我 们 觉得 “ 沙 后 束 要 挨打 ”挨打 残 证 明 落 后 ， 
于 是 去 学 习 打 败 我 们 的 人 。 实 际 上 ， 这 个 说 法 既 不 
能 解释 历史 也 不 能 解释 当时 。 

不 能 解释 历史 ， 是 因为 历史 上 中 原 汉族 国家 
被 “ 夷 狄 ?打败 ， 旋 至 被 彻底 亡国 也 不 只 一 次 ， 何 以 
那 时 汉族 不 认为 摊 打 就 是 落后 ， 而 抛弃 传统 走 
回 “ 胡 化 ”反而 常 第 是 打 胜 仗 的 “ 夷 狄 * 走 问 “ 汉 
MW”? A, BRS ATs BIT, SESE EE KR Eee 
JRA, bee. AGRA RR Zt, PAK 
PAH 2 ERNE EER, AN ay Te A ft 
语 ， 普 人 、 宋 人 、 明 人 入 没 有 因此 抛弃 道统 而 学 习 “ 夷 
狄 ”， 何 以 晚 清 那 一 点 点 失败 人 们 就 会 因此 目 认 落 
后 ， 要 去 学 习 对 方 ? 

再 说 不 能 解释 当时 。 毛 泽 东 曾 说 中 国人 放弃 学 
习 西 方 ， 是 因为 “先生 侵略 学 生 ”{29}。 但 是 如 果 说 过 
BPA ETT EAA ERT”, ARN aie 
习 “ 打 ”了 我 们 ， 亦 即 欺负 了 我 们 的 人 吗 ? 如 果 那 时 我 
们 知道 “ 师 夷 之 长 ”与 “ 制 夷 * 并 不 矛盾 ， 没 有 因为 “ 先 
生 其 负 学 生 ” 而 拒绝 学 习 “ 先 生 ”， 如 今 何 以 就 相反 ? 何 
况 ， 晚 清 西方 欺负 中 国 ， 是 几 度 打上 门 来 ， 兵 戎 相 
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国 ， 但 与 巴黎 和 会 上 西方 只 是 没有 主持 公道 帮助 中 国 
抗拒 日 本 相 比 ， 晚 清 那 种 欺负 还 是 严重 多 了 ; 更 何况 
如 前 所 述 ， 巴 歼 和 会 的 错误 不 久 还 得 到 了 弥补 。 晚 清 
那样 的 其 负 都 没有 妨碍 我 们 学 习 西方 ， 怎 么 巴黎 和 会 
就 会 妨碍 我 们 学 习 西 方 ? 

其 实 ， 说 巴黎 和 会 让 中 国人 对 西方 失望 并 不 假 。 
但 这 种 说 法 本 身 却 会 带 出 另 一 个 问题 : 为 什么 中 国人 
在 和 会 前 会 对 西方 充满 希望 ?鸦片 战争 让 国人 对 “天 
夷 ”失望 了 吗 ? 火 烧 圆 明 园 让 国人 对 “英法 二 夷 ”失望 了 
吗 ? 没 有 ， 因 为 那 时 一 般 国 人 对 “ 夷 狄 ” 本 无 好 感 ， 
谈 不 上 希望 ， 自 然 也 无 所 请 失望 。 要 说 失望 也 只 是 
对 自己 失望 ( 没 能 战胜 “ 夷 狄 ”)。 但 是 到 巴黎 和 会 前 
就 不 同 了 ， 屠 时 国人 曾 相 信 协 约 国 列强 的 胜利 意味 
着“ 公理 战胜 强权 ”; 换 言 之， 国人 觉得 西方 列强 不 
仅 有 实力 ， 而 且 代 表 真 理 ;不 仅 强 大 ， 而 且 代 表 正 
义 。 后 来 友 现 并 不 如 此 ， 所 以 才 会 失望 。 

指望 列强 在 国际 关系 中 总 讲 正 义 ， 确 实 难免 会 
失望 。 但 是 ， 之 所 以 会 有 这 种 指望 ， 却 是 因为 那 时 
国人 首先 在 很 大 程度 上 相信 了 列强 内 政 方面 的 “ 仁 
义 ” 一 一 至 少 比 “ 我 大 清 ” 来 得 “仁义 ”?。 而 这 种 看 法 
其 实 已 有 很 长 历史 (如 果 以 徐 继 研 在 鸦片 战争 后 仅 
三 年 的 作品 为 标志 )， 甚 至 比 许多 国人 重视 他 们 
的 “ 船 坚 炮 利 ” 还 要 早 。 而 且 ， 当 初 国人 中 的 先 党 者 
之 所 以 持 这 样 的 看 法 并 不 是 因为 他 们 改 信 了 基督 教 
或 接受 了 “西方 价值 观 ”， 人 恰恰 相反 ， 他 们 那 时 就 是 
从 中 国 的 传统 价值 观 ， 有 具体 说 就 是 从 “ 孔 盏 之 道 ? 出 























发 ， 对 比 了 中 西 现实 后 ， 发 出 了 中 国 早 已 礼 骨 乐 坏 
而 “三 代 对 贤 之 世 *” 却 见于 西 土 的 感 疏 。 因 此 ， 实 际 
上 ， 学 习 西 方 的 动力 就 在 中 国内 部 。 

一 个 奇怪 的 情况 是 : 人们 都 知道 西方 的 思想 局 蒙 
是 在 政治 革命 之 前 ， 法 国 的 启蒙 运动 与 后 来 的 大 章 命 
古 这 样 ， 英 国 的 消 教 运动 与 后 来 的 “ 光 末 革命 ”也 是 这 
样 ， 都 是 思想 变化 在 先 ， 然 后 革命 才 有 了 精神 动力 。 
但 是 论 及 中 国 近代 ， 补 当成 “中国 局 壹 运动 ”的 新 文化 
ee 这 是 怎么 回 

其 实 我 们 应 当 承 认 ， 中 国 的 思想 启蒙 早 在 辛 雍 
前 几 十 年 束 已 经 出 现 ， 并 且 不 断 发 展 ， 人 否则 根本 不 
会 有 辛 雍 单 命 。 只 是 相对 于 中 国 过 去 的 “ 颂 表 法 
里 ”而 言 ， 中 国 那 时 的 局 蒙 主要 是 冲 着 “法 里 ?”， 而 
不 是 冲 着 “ 儒 表 ”的 ， 甚 至 “ 儒 表 ”被 激活 了 古代 的 竺 
周 仇 友 情绪 后 ， 还 成 了 呼应 “西学 ”的 局 蒙 动力 。 只 
是 后 人 由 于 种 种 阴 差 阳 错 把 “局 绽 ” 与 “有 反 颂 ” 画 了 等 
写 ， 才 忽视 了 这 “第 一 次 局 聚 ” 的 存在 。 其 实 正 是 由 
FARIA INTE, PEA SH ae till”. 
而 不 是 冲 着 “ 孔 教 ”而 来 的 辛亥 章 命 。 而 革命 后 发 生 
的 新 文化 运动 已 经 是 第 二 次 月 蒙 ， 但 它 一 方面 是 第 
一 次 局 蒙 的 深化 ， 男 一 方面 却 也 是 对 上 一 次 局 蒙 方 
问 的 偶 移 ， 而 且 由 于 种 种 原因 后 来 还 偶 移 得 愈 来 全 
历 害 。 

事情 要 从 源头 讲 起 。 在 晚 清 之 变 前 两 干 多 年 ， 中 


国 曾经 历 了 男 一 次 深刻 变化 ， 即 “ 周 磁 之 变 "， 以 血缘 
杀 情 为 基础 的 、 小 共同 体 本 位 的 、 温 情 脉 脉 的 “ 周 
































制 ” 被 依靠 暴力 与 强权 统治 陌生 人 社会 的 “ 秦 制 ?所 取 
代 。 和 硕 望 挽救 * 周 制 ” 的 儒家 和 全 力 推 行 “ 秦 制 ”的 法 家 
成 为 那个 大 转型 时 代 “ 百 家 争鸣 ”最 主要 的 对 手 。 癸 家 
党 周 仇 秦 ， 怀 念 * 三 代 ”， 认 定 今 不 如 昔 ， 法 家 则 不 择 
手段 无 条 件 维护 专制 , “以 古 非 今 者 族 "”， 终 于 建立 
了 “禁书 坑 儒 ”的 帝国 。 尽 管 “ 暴 秦 ” 的 极端 残酷 导致 其 
短命 并 使 法 家 声名 狼 头 ， 但 颂 家 “三 代 盛 世 ” 温 情 脉 脉 
的 乌托邦 也 无 法 恢复 ， 最 终 在 从 秦 皇 到 汉 武 的 多 次 反 
复 后 ,，“ 汉 承 秦 制 ”的 制度 基础 上 嫁接 了 经 过 “法 家 
MO BOSH. VIN SW AR (EA ZEAE”), AE 
所 谓 的 “ 颂 表 法 里 ”或 “ 俑 的 更 化 ”{30}。 

但 是 ， 尽 管 汉 武帝 以 后 法 家 的 制度 与 儒家 的 话语 
似乎 都 被 定 于 一 尊 、 不 容 置疑 ， 毛 泽 东 所 谓 的 “做法 
斗争 持续 两 千年 ”之 说 在 多 数 时 段 也 只 是 “ 秦 制 ”极端 
维护 者 的 神经 过 敏 ， 然 而 “ 秦 制 ”的 积 浆 毕 竟 无 法 消 组 
Mii, hig PETA FA? a rll FY Pe FB ee FEE, TE 
5 Jel HURRAY Fs OR, HSE AT BB EE) 
Wr TEMAS Hl BEL IE AY fig 2 Cl AS eS fit AR AH TT 
砖 的 官僚 ) 历 来 是 不 满 现 实 的 。 从 孔子 的 “ 道 不 行 ， 
FORTE FP BI, ARES SE AFL ST ATE 
之 道 未 尝 一 日 得 行 于 天 地 之 间 ”32}， 到 明 清 之 际 
黄 宗 恬 “为 天 下 之 大 害 者 ， 君 而 已 矣 ”{33} 的 惊 世 之 
言 ， 这 种 “ 反 法 之 颂 ” 虽 未 必 像 如 今 一 些 拔高 之 论 所 
说 有 什么 “古典 的 完 政 民主 思想 ”， 但 “从 道 不 从 
AA a fig ZL. VAS ERAS ARAL DSSS ED 
制 、 以 士大夫 的 尊严 和 人 格 追 求 “ 独 立 之 精神 、 自 
由 之 思想 ”， 也 确实 给 走出 “ 秦 制 ”的 近代 中 国 提供 















































了 思想 动力 ， 并 为 接轨 “西学 ”提供 了 本 土 资源 。 过 
去 他 们 的 理想 不 是 远 漳 三代”， 就 是 编 出 个 子 虚 马 有 
的 桃花 源 ， 或 者 缩小 到 某 个 “ 义 门 ”之 家 ， 在 大 尺度 上 
找 不 到 一 个 现实 的 文 点 。 然 而 到 了 晚 清 ， 尽 管 西 人 打 
开国 门 用 的 是 坚 船 利 炮 ， 但 当中 国 那 些 颂 者 透 过 这 个 
窗口 开眼 去 看 西方 社会 时 ， 最 令 他 们 震撼 的 并 不 是 什 
么 船 坚 炮 利 ， 而 是 ， 用 传统 语言 来 说 一 一 他 们 西方 
比 “ 秦 制 * 下 的 “我 大 清 ” 更 仁义 ! GEA, 
et gee eee gs 
2”{34} 。 

当然 ， 这 “仁义 ”不 包括 国际 关系 ， 列 强 对 大 清 
施加 的 强权 政治 ， 不 用 说 是 国人 必须 反抗 的 。 但 是 
他 们 民主 国家 对 上 自己 的 公民 ， 就 比 大 清 对 草民 仁 
A; 他 们 的 社会 关系 ， 就 比 大 清道 德 ， 他 们 的 法 
治 ， 就 是 比 大 清 讲理 ;他 们 的 吏治 ， 就 是 比 大 清 清 
明 ...... 这 是 很 多 以 儒家 眼光 观察 西方 的 人 那 时 都 有 的 
感慨 。 比 较 之 下 国人 独 然 发 现 ， 我 们 这 个 国家 固然 曾 
有 伟大 的 文明 ， 但 已 经 礼 骨 乐 坏 了 两 千年 。 诚 如 郭 高 
春 所 言 :“ 三 代 以 前 ， 独 中 国有 教化 耳 .….……. 。 目 汉 以 
来 ， 中 国教 化 日 益 微 灭 ， 而 政教 风俗 ， 欧 洲 各 国 乃 独 
Re 
cc 
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内 政 而 言 ， 似 乎 就 是 < 三代” 的 再 现 、“ 仁 义 ” 的 样板 ， 
用 徐 继 钙 的 话说 :“ 推 举 之 法 ， 几 于 天 下 为 公 ， 驶 甬 
PHN Zit. "BOM eat: “SHRED Ay, 
FReEth. es 匹夫 有 德 者 ， 民 皆 可 戴 之 为 君 ， 则 为 诸 























候 矣 。 诸 修之 尤 有 德 者 ， 则 诸侯 咸 尊 之 为 天 子 。 此 皆 
今 之 民主 规模 也 。 僻 秦始皇 以 力 征 经 营 而 得 天 下 ， 由 
是 君权 益 重 。 秦 汉 以 后 ， 则 全 平 为 君主 侨 "， “和 孟子 
『 民 为 贵 、 社 稳 次 之 ， 君 为 轻 」 之 说 ， 犹 行 于 其 间 ， 


之 隆 ， 几 及 三 干 年 之 久 ， 为 旷 古 所 未 有 也 。”{37} 西 
方 践 行 的 其 实 就 是 我 们 “三 代 ”“% 有 德 者 天 下 共 举 
之 ”的 “ 公 天 下 ” 可 是 我 们 自 乘 以降 却 昨 落成 “家 天 
下 ” 甚至 “二 干 年 由 三 代 之 文化 降 而 今日 之 土 番 野 
a FH et el A Ta: “OTE RZ, WB 
iB, SKAH; “TERS, ASH, SSR 
也 。?4138} 中 国 已 经 被 “大 资 ?> 和“ 乡 原 ”统治 了 两 干 
年 ! 


什么 叫 "“ 乡 愿 ”? 读 过 《更 子 》 就 知道 ， 那 是 证 癸 
最 讨厌 的 一 种 人 ， 融 是 墙头 草 ， 随 风 倒 ， 趋 炎 附 势 ， 
UE OER UE.“ FR? NY Xf IZ TED at eH fits 
的 “乡绅 ”， 今 人 或 把 乡绅 解释 为 "地 主 ”。 但 古 时 所 
谓 “ 绅 ”， 指 的 是 全 者 特有 的 一 种 服装 , “ 乡 ” 意 指 “ 乡 
举 里 选 ” 的 小 共同 体 代表 ， 据 说 “乡绅 ”的 职 贡 就 是 
维护 公理 ， 独 立 于 权势 , “从 道 不 从 君 >。 在 晚 清 这 
些 “ 反 法 之 儒 ? 看 来 , “ 秦 制 ?下 这 样 的 “乡绅 ”已 经 绝 
迹 ， 秦 以 后 就 只 有 “ 乡 愿 > 了; 到 了 清朝 ， 更 是 “ 群 
四 万 万 之 乡 愿 以 为 国 ，( 俑 ) 教 安 得 不 亡 ”{39}。 
那么 “乡绅 ”哪里 去 了 ?在 西方 。 西 方 的 议会 、 特 别 
古 完全 民选 的 议会 下 院 ， 晚 清 时 最 早 束 被 译作 “ 乡 
绅 房 >,“ 聚 乡绅 于 公会 ?40 的 民主 制度 “欧罗巴 诸 
国 篆 从 同 34H}。 据 说 那里 的 国政 就 靠 这 批 不 听 星 
































、 只 认 公 理 的 议员 (“ 议 绅 ”)， 成 天 忙于 蔡 天 行 
、 为 民 请 命 呢 。 

无 怪 乎 郭 渍 寿 “ 叹 羡 西 洋 国政 民风 之 美 "?， 而 苹 福 
、 陈 兰 彬 、 黎 麻 昌 等 凡是 出 过 洋 的 均 有 同感 ,，“ 丝 
其 说 不 主 ”{42}。 更 早 的 徐 继 钱 说 那里 “治国 案 让 普 
俗 ”{43}。 洪 仁 于 也 说 那里 “ 礼 义 富足 ”、“ 诚 实 宽广 ， 
有 古人 遗风 在”{44}。 有 趣 的 是 ， 郭 沉 寿 等 都 是 清 哨 
官员 ， 洪 仁 球 则 是 反 清 的 “ 粤 菲 ”， 但 他 们 对 西方 的 看 
法 却 差不多 。 

当然 ， 那 时 朝 党 上 这 种 说 法 是 犯 大 尽 的 ， 郭 沉 寿 
和 徐 继 会 都 为 此 受到 了 处 分 ， 有 人 更 专 以 打 小 报告 整 
他 们 为 晋 身 之 道 。 但 有 趣 的 是 ， 这 些 所 谓 的 极端 守旧 
派 只 要 出 过 洋 的 如 刘 锡 鸿 、 陈 兰 彬 之 流 ， 朝 堂上 择 击 
别人 称道 夷 狄 ” 的 异端 那 说 ， 私 下 里 <“ 叹 凌 西 洋 国政 
民风 之 美 ” 却 比 郭 嵩 寿 等 还 高 调 ， 活 脱 脱 一 个 “ 晚 清 毕 
福 剑 ”{45}! 还 有 的 官场 油 子 如 张 树 声 ， 平 时 大 言 我 
朝 “ 声 明文 物 高 出 万 国之 上 ”,“ 不 必 一 一 效法 西 人 ”而 
官 运 亨通 {46}， 临 终 不 再 顾忌 官 运 了 ， 却 上 遗 折 奶 请 
绷 廷 “ 采 西 人 之 体 ， 以 行 其 用 ”{47}， 比 后 来 张 之 洞 
的 “中 体 西 用 ”都 激进 许多 。 

这 一 切 都 是 鸦片 战争 后 、 戊 成 变法 前 ， 即 新 文 
化 运动 之 前 几 十 年 的 事 。 郭 渍 寿 这 些 人 当然 不 懂 什 
么 “新 文化 ”， 他 们 其 实 还 是 传统 颂 者 ， 西 方 更 未 必 
真 与 <“ 三代” 相似 ， 但 是 一 经 与 西方 比较 ， 古 儒 心 底 
潜藏 的 对 “ 秦 制 ?的 不 满 束 冒 了 出 来 。 而 及 信人 性 恶 
的 法 家 拜 服 的 是 铁腕 赏罚 、 顺 昌 逆 亡 的 皇权 ， 对 皇 
上 本 人 谈 不 上 真正 的 忠诚 ， 无 权 的 “ 虚 君 ”难免 墙 倒 
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众人 推 。 这 就 是 中 国 没 有 成 功 实 行 君 主 立 宪 、 却 
在 “ 公 天 下 ?”( 古 儒 的 理想 ， 据 说 也 是 西方 的 现实 ) 推 
倒 “ 家 天 下 ”的 革命 中 成 了 “亚洲 第 一 个 共和 国 ” 的 文 
化 原因 。 这 时 并 没有 什么 “西学 ”与 儒家 的 冲突 ， 相 
反 ， 人 们 看 到 的 是 “ 反 法 之 侍 ” 开 创 “ 学 西 > 之 风 ， 
在 “民主 共和 ” “天 下 为 公 ” 的 旗号 下 实现 西 颂 合 
推倒 法 家 “ 秦 制 ”的 图 景 。 

值得 指出 的 是 ， 这 些 先 进 者 把 十 儒 “ 官 不 与 民 
争 利 ”“ 藏 富 于 民 ” 的 “ 民 本 思想 ”与 西学 中 民权 优 
先 、 国 权 服 务 于 民权 的 “民主 ”观念 结合 起 来 ， 明 确 
提出 改革 的 目的 是 为 老百姓 的 幸福 和 权益 ， “富国 
强 兵 ”只 是 顺带 的 目标 。 他 们 甚至 明言 : 不 能 善待 
百姓 、 提 高 百姓 地 位 的 “强国 ”很 可 怕 ， 这 显然 也 与 
历史 上 法 家 的 “ 强 秦 ”“ 矢 秦 ” 图 景 与 他 们 眼中 
NES ROR TAK. WEA: “BA AE 
办 穷 而 国家 自 求 富强 之 理 ? 今 言 富强 者 ， 一 视 为 国家 
本 计 ， 与 百姓 无 与 。 抑 不 知 西洋 之 富 专 在 民 ， 不 在 国 
家 也 。”{48} 谭 出 同 甚至 认为 ， 专 制 的 国家 强大 了 反 
而 是 祸害 ， 还 不 如 不 强大 :“ 幸 而 中 国之 兵 不 强 也 ， 
癌 使 海军 如 英 、 法 ， 陆 军 如 俄 、 德 ， 尾 以 有 去 其 残 贼 ， 
岂 直 君主 之 褐 傅 不可思议， 而 彼 白 人 看， 红 人 在， 
人 起， 棕色 人 看 ， 将 为 准噶尔 ， 欲 尚 存 叭 类 在 得 
平 ?”* 极 而 言 之 ， 他 甚至 说 西方 军队 打败 中 国 也 具有 防 
止 “ 君 主 之 祸 ” 的 积极 意义 {49}。 

这 种 说 法 或 许 过 于 极端 ， 甚 至 有 点 走火 入 魔 ， 但 
宁 死 也 不 随 师 友 康 有 为 、 梁 启 超出 国 避 难 而 慷慨 为 变 
法 捐 抠 的 壮士 谭嗣同 ， 当 然 不 是 不 爱国 ， 也 不 是 不 希 
































望 中 国 强大 ， 他 只 是 把 百姓 的 福 社 、 民 众 的 权利 看 得 
更 重 ， 主 张 “ 先 民主 ， 后 强国 ”>。 这 应 该 算是 "人权 高 
于 主权 ”之 观点 在 中 国 本 土 思 想 中 最 早 、 玖 怕 也 是 最 
极 问 的 表述 了 。 即 使 放 到 现在 ， 这 种 观点 都 算得 上 惊 
世 骇 俗 。 有 趣 的 是 ， 谭 出 同 这 种 思想 显然 受 西 学 东 
渐 的 影响 ， 但 看 看 〈 仁 学 〉 前 后 文 束 知道 他 并 未 称 
引 西 冰 ， 这 看 言论 完全 是 从 孔 赤 的 说 法 中 推出 的 。 
而 这 与 “救亡 压倒 局 蒙 ”、“ 挨 打 证 明 落 后 ”显然 驿 不 
相干 。 














综 上 所 述 ,，“ 秦 制 ” 在 中 国 传统 中 一 直 有 来 自古 
俑 “三代” 理想 的 质疑 ， 在 没有 可 行 的 制度 参照 时 ， 
这 种 质疑 〈 晚 清 以 前 最 近 的 代表 是 明 清 之 交 的 黄 宗 
aE) 固然 流 于 乌托邦 ， 有 了 这 一 参照 , “ 秦 
制 ” 的 道德 合法 性 就 瓦解 了 。 从 “进步 的 ” 徐 继 会 、 郭 
me, SIPS Mm ZAR” {50} PRE XY 
鸿 ， 凡 是 作 了 中 西 观察 的 ， 都 “ 叹 羡 西洋 国政 民风 之 
美 >?。 尺 管 当时 公开 发 出 这 种 “ 叹 羡 ”的 郭 涡 奉 遭 到 了 
整肃 ， 而 陈 兰 彬 之 流 则 一 边 私 下 同样 “ 叹 商 ?”， 一 边 却 
积极 整肃 别人 ， 但 毕竟 他 们 也 自 知 理 不 直 气 不 壮 。 随 
着 国 是 日 非 、 国 难 日 深 、 民 生 益 艰 、 民 怨 益 积 ， 公 
FIM RAF MS EV 
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年 写 给 国内 的 一 封 汇 报 ， 那 已 经 不 是 私信 而 是 公文 
了 。 杨 晟 当时 报告 奥 匈 帝国 首都 维也纳 发 生 工 淹 
{51}; 

本 月 初 二 日 奥 京 工党 聚众 至 二 十 余 万 人 赴 议 院 要 
求 选举 之 权 ， 是 日 卯 刻 工党 会 集 各 分 行业 ， 申 明 此 次 
聚众 宗旨 ， 预 推 有 名 工党 十 人 为 众 代表 ， 即 由 此 十 人 
问 众 约法 毕 ， 即 赴 议 院 。 列 队 行 走 ， 训 无 喧哗 以 及 搅 
扰 街市 之 事 。 重 刻 始 齐集 议院 门 外 ， 排 列 整肃 ， 仍 由 
代表 之 十 人 入 院 ， 递 课 答 话 。 旋 经 首相 及 两 院 首领 善 
言 安奈， 解散 而 退 。 是 役 也 ， 工 人 以 争 准 举 工 党 为 议 
绅 之 例 ， 聚 众 至 二 十 余 万 人 之 多 ， 而 始终 无 喧 撑 市 庚 
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会 ， 尚 且 如 此 ， 足 证 奥 人 风纪 之 纯美 也 。 

与 当年 郭 裔 寿 、 间 锡 鸿 看 到 英国 “上 下 同 
by? “人民 长 舞 欢欣 ”不 同 {52}， 这 次 杨 履 看 到 的 是 
西方 的 “阶级 斗争 "”。 有 些 人 可 能 会 以 此 立 灾 乐 祸 地 大 
讲 那 里 “万 恶 的 资本 主义 ” 激 起 人 民 抗 议 ， 而 我 们 的 顺 
民 大 量 饿 死 也 无 声 无 轧 则 证 明了 天 朝 之 伟大 。 但 是 杨 
展 却 相反 ， 他 实际 上 是 以 民主 政治 中 的 抗争 为 "风纪 
之 纯美 "， 而 瞳 与 国内 官 贫 民 刁 、 官 酷 民 暴 、 官 逼 氏 
反 、 世 风 日 下 之 景 相 比 。 杨 晟 与 当年 徐 继 舍 、 郭 册 
寿 这 些 大 颂 一 样 把 议员 称 为 “ 议 绅 ”， 按 古 癸 思 
想 , “从 着 不 从 看 ”的 士大夫 就 是 代表 “公论 ”的 。 当 
然 在 中 国 只 是 理论 上 (而 且 是 古 儒 的 理论 ， 重 仲 舒 
以 后 这 种 理论 也 不 大 讲 了) 如 此 ， 并 没有 制度 安排 
来 保证 我 们 的 “ 议 绅 ” 不 会 沦 为 “ 乡 愿 ?%， 又 是 在 西 
KK, Mares ES AEE A BF IEAM. FHI 
位 公使 大 人 的 说 法 ， 奥 国 官 方 对 这 些 工 人 “ 议 绅 ” 礼 贰 
下 士 ， 而 工人 更 是 “知礼 好 义 ”，“ 聚 众 至 二 十 余 万 人 
之 多 ， 而 始终 无 哈 搅 市 廉 之 举 ”， 公 使 大 为 感叹 :“ 彼 
为 下 流 社 会 ， 尚 且 如 此 ， 足 证 奥 人 风纪 之 纯美 
也 。” 显 然 在 他 的 眼 里 ， 不 仅 这 样 的 官方 (宪政 政府 ) 令 
Bea TX BOT IRE SAF 0 

杨 履 只 是 一 位 清朝 官员 (还 是 旗 人 )， 不 仅 并 非 
章 命 派 ， 其 至 也 不 是 政界 所 请 的 立宪 派 。 而 他 不 是 
记 日 记 ， 而 是 向 国 内 上 级 友 出 这 样 一 份 价值 判断 鲜 
明 的 公文 ， 显示 国内 官场 上 这 样 的 看 法 也 已 经 坚 
































不 “异端 "。 显 然 ， 继 续 维护 “ 秦 制 "已 经 没有 了 道义 
上 的 理由 。 

至 于 利益 上 的 理由 ， 平 时 在 “ 侍 表 法 里 ”状态 下 
RAM VELL TH, MENA, BZ 
FERC, MRNA, RREAR 
PRR TAS Ar ATL HEHE 4 2 
了 王朝 末世 ，“ 法 、 术 、 势 "机 器 已 经 严重 锈蚀 
时 ,，“ 识 时 务 者 为 俊杰 ”就 是 历史 上 改朝换代 时 的 党 
态 ， 有 无 “西学 ”的 输入 ， 清 后 是 否 共和 ， 其 实 都 是 
如 此 。 所 以 当 辛亥 的 那 一 幕 拉 开 时 ， 真 正 矢 忠于 清 廷 
的 臣子 ， 可 以 说 是 少 之 又 少 。 其 实 早 在 洋务 运动 时 ， 
那 位 < 晚 清华 福 剑 "I 锡 鸿 就 暗 羡 英国 人 之 孝 (并 非 屋 
FSB) ZEEE): ES A LH 
(EMR LA, SOND LT— ELS, FG 
倦 容 "。 而 尽管 英 王 对 臣民 既 不 能 罚 也 不 能 赏 ， 英 人 
却 忠 之 无 二 ， 平 时 即便 是 “ 奏 乐 诵 经 ， 众 宴 杂 要 "时 ， 
也 要 先 颁 祝 君 主 ， 可 见 其 尊 君 之 诚 {53}。 不 能 不 说 这 
是 有 眼光 的 看 法 。 自 由 民主 社会 承认 子女 自主 不 等 
于 教唆 六 亲 不 认 ， 维 护 公民 权利 不 等 于 个 惠 狱 君 谋 
反 。 A, ET PEM LUE, HA 
君 何必 生 杀 予 夺 之 主 乃 尊 ?在 “ 父 要 子 死 不 得 不 
死 的 威吓 下 才 作 孝 状 ， 能 是 真 孝子 吗 ?在 杀 伐 之 威 
下 才能 尊 看， 君权 一 虚 就 墙 倒 众 人 推 ， 所 谓 < 有 和 奶 
(LM, AMELIE”, KERRY BANE, i 
Fe RL” ALE? 

可 见 ， 早 在 鸦片 战争 后 不 久 ， 部 分 国人 一 旦 了 
解 < 夷 情 *， 西 方 的 民主 共和 便 与 中 国 传统 十 侍 久 



































被 “ 儒 表 法 里 ”体制 所 压抑 的 录 周 仇 和 对 情 结 一 担 即 
合 ， 使 反 “ 秦 制 ” 学 习 “ 洋 三 代 ” 的 “ 引 西 救 儒 ?” 轧 想 
逐渐 发 展 起 来 。 到 了 清末 新 政 时 ， 音 命 派 固然 臻 吹 
共和 ， 立 宪 派 绝 大 多 数 也 主张 “英国 式 完 政 "， 即 保 
留 满族 虚 君 而 实行 议会 政治 {5 和 。 章 命 派 和 立宪 派 
其 实 部 知道 “今日 之 英国 ， 非 君主 政体 ， 乃 民主 政 
体 也 ”{55S}。 两 派 的 区 别 主要 就 是 “ 排 满 *” 与 否 ， 而 
不 是 民主 与 合 {56}。 这 样 才 有 了 辛 效 章 命 之 变 各 制 
为 共和 。 显 然 ， 把 “民主 ”说 成 是 五 四 才 “ 启 蒙 ” 的 东 
西 ， 是 不 符合 事实 的 。 

而 新 文化 运动 倡导 的 个 性 解放 对 民主 共和 了 双 种 来 
了 哪些 影响 ?这 束 是 我 们 接 下 来 要 讨论 的 。 





注释 


1 2013 年 《东方 历史 评论 》 创 刊 礼 适 着 五 四 纪 
念 日 ， 活 动 主题 就 是 “天 折 的 宪政 ， 倒 退 的 五 四 ”。 会 
上 对 后 一 命题 设 问 道 : “倒退 的 五 四 ?是 说 后 来 人 从 五 
四 的 立场 上 倒退 了 昵 ， 还 是 五 四 本 里 就 是 倒退 ?演讲 
者 之 一 打 学 勤 答 日 :“ 我 会 选择 第 二 个 (理解 】， 
ep 五 四 本 身 是 一 个 大 倒退 。” 演 讲 记 录 参 见 腾 讯 
网 ，http: //cul.qq.com/a/20130514/010336.htm. 

2 最 早 提出 救亡 与 启蒙 之 矛盾 的 似乎 是 美国 学 
者 舒 衡 哲 ， 参 见 施 瓦 支 (Vera _ Schwarcz， 又 译 舒 衡 哲 ) 
车， 李 国 英 等 译 : 《中 国 的 局 蒙 运 动 : 知识 份子 与 五 
四 遗产 》( 太 原 : 山西 人 民 出 版 社 ，1989); 英 文 版 有 友 表 
于 1986 年 。 但 李 泽 厚 的 “压倒 ”说 在 中 国语 境 中 更 加 形 
象 、 尖 锐 而 有 针对 性 ， 故 不 肥 而 走 。 参 见 李 泽 厚 : 
(启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) ， 载 《中 国 现代 思想 史 
vw) (dest: 东方 出 版 社 ，1987)， 页 7-49。 

3 ” 李 泽 厚 后 来 的 “告别 革命 ”似乎 只 是 就 时 事 而 
言 ， 即 以 “经 济 发 展 -个 人 自由 -社会 正义 -政治 民主 四 
顺序 说 ”反对 在 1990 年 代 的 中 国 推行 “政治 民主 ”， 而 
赞同 “(经 济 ) 发 展 才 是 人 硬 道理 *?。 参 见 李 泽 厚 . 《知识 
份子 不 应 一 头 沉 入 整理 国 故 或 奶 逐 西学 中 ) ，《 二 十 
一 世纪 》( 香 港 中 文大 学 .中 国文 化 研究 所 )，1998 年 4 
AS, “三 边 互 动 "， 页 161。 当 时 就 有 人 质疑 何以 中 
共 当 年 的 革命 及 其 所 建立 的 体制 就 不 在 需 “ 告 别 ” 之 
列 ， 李 泽 厚 似 从 未 回应 此 类 质疑 。 但 他 把 “经 济 发 
展 ” 放 在 最 前 ， 而 “民主 ” 放 在 最 后 ， 同 时 他 也 从 未 否 
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第 十 四 章 两 次 司 家 的 切换 
与 “日 本 式 目 由 主义 ”的 影响 
一 一 新 文化 运动 百年 祭 
C= 











一 “个 人 自由 ”与 “日 本 式 自 由 主义 ”: Ff 
何以 对 立 ? 


一 种 流行 说 法 认为 ， 近 代 西 方 对 中 国 的 影响 循 
着 “器 物 一 制度 一 文化 "的 三 阶段 模式 不 断 深化 。 洋 务 
运动 是 学 习 西 方 的 器 物 "， 戊 成 维新 和 辛亥 草 命 是 学 
习 西 方 的 “制度 *， 而 西方 "文化 "直到 新 文化 运动 才 对 
中 国产 生 巨大 冲击 。 笔 者 曾 指出 这 种 说 法 是 不 对 的 。 
实际 上 ， 像 太平 天 国 那样 在 < 器物"、* 制 度 "上 缺乏 新 
意 而 “文化 "上 却 带 有 鲜明 基督 教 色彩 的 大 规模 民 变 ， 
二 在 据说 是 输入 * 吕 和 "的 洋务 运动 之 前 就 已 肛 扰 了 神 
川 

当然 ， 太 平 天 国 尽管 体现 了 西方 "文化 "的 东 渐 ， 
却 不 能 说 是 启蒙 ， 因 为 除了 在 太平 天 国内 部 也 没什么 
影响 、 天 国 灭亡 后 又 被 源 没 的 洪 仁 环 《 资 政 新 篇 》 
外 ， 洪 秀全 等 人 只 是 引进 一 些 基督 教 成 份 以 建立 他 的 
拜 上 帝 教 ， 并 未 引进 什么 近代 性 质 的 东西 。 但 在 其 前 
后 和 同时 ， 近 代 文 明 也 通过 其 他 路 径 传 和 中国 。 因 
此 ,“ 共 和 ”“ 民 主 "等 概念 也 并 不 是 新 文化 运动 时 其 
才 在 中 国 “ 启 蒙 " 的 。 对 这 些 观念 的 启蒙 其 实 早 在 鸦片 
战争 后 不 久 就 开始 了 ， 并 且 钝 来 钝 成 为 潮流 。 到 了 清 
未 新 政 时 期 ， 不 但 一 般 意义 上 的 “共和 ”、“ 民 
主 "、“ 宪 政 "、“ 法 治 "概念 已 经 广泛 流传 ， 而 且 与 完 
政 民主 有 关 的 一 些 "次 级 观念 "， 如 国会 定 预算 、“ 无 
代表 不 纳税 "的 财政 原则 、 有 别 于 传统 朋党 与 会 党 的 
近代 “政党 "运作 原理 ， 人 们 也 都 讲 得 头头 是 道 ， 其 认 











识 之 透彻 令 今 人 也 不 免 汗 颜 ， 并 在 当时 就 产生 了 巨大 
”从 传统 汉语 中 明显 的 贬义 词 变 成 衰 义 词 束 


然而 ， 那个 时 候 这 种 局 蒙 并 不 “ 反 傅 ”。 而 尽管 近 
代 的 “西学 东 渐 ”一 开始 且 从 始 至 终 都 与 外 部 压力 《外 
RO) AK, (ARIAS BIA TRAM Cia. FE 
AZ IRA RA ea ae, Tatars, ABS HA 
显 就 是 “救亡 造成 局 蒙 "、“ 救 亡 促进 启蒙” 的 。 

但 力 一 方面 ， 从 甲午 战争 以 后 直到 第 一 次 世界 大 
战 开打 ， 上 述 局 面 逐渐 发 生 了 改变 ， 新 文化 运动 就 是 
集 这 些 改变 之 大 成 。 改 变 的 原因 当然 很 多 : 西学 进来 
多 了 ， 人 们 一 方面 发 现 了 更 多 的 可 “ 叹 羡 ”之 处 ， 男 一 
方面 也 逐渐 明白 西方 与 “三 代 ” 还 是 不 同 的 。 加 之 庚 子 
拳 乱 的 刺激 ， 人 们 除了 痛感 朝廷 的 蜀 唐 ， 更 痛感 国民 
的 患 味 。 辛 辫 后 的 失望 ， 推 翻 了 “ 秦 制 "国家 还 是 没有 
立 见 起 色 。 当 然 也 有 “救亡 ”的 影响 ， 今 人 强调 鸦片 战 
争 带 来 危机 意识 ， 其 实 当时 国人 对 这 沿海 的 失利 多 不 
太 重 视 ， 反 思 多 限于 用 错 了 人 《【 误 用 琦 善 、 错 贬 林 则 
徐 ) 而 已 ， 连 重视 船 坚 炮 利 也 是 二 十 年 以 后 的 事 ， 远 
比 徐 继 仁 叹 次 洋人 “推举 之 法 "更 晚 。 但 甲午 战争 就 不 
同 了 ， 中 华文 化 的 学 生 “ 小 日 本 ”居然 把 自 认 为 已 经 学 
会 船 坚 炮 利 的 老师 打 得 如 此 惨败 ， 还 首次 割 走 了 一 个 
省 ， 不 但 使 人 真正 产生 亡国 之 忧 ， 也 蒂 来 “文化 "上 的 
巨大 冲击 。 

然而 一 个 重要 诛 因 是 以 往 很 少 被 提 及 的 ， 那 葡 

个 人 自由 ”观念 的 引入 ， 尤 其 是 转 经 日 本 引入 的 这 
OLS, 是 欧美 芍 < 原 人 > 个 人 由 因 起 又 有 微 俏 的 























但 却 是 重要 的 不 同 。 

如 前 所 述 ， 鸦 片 战 争 后 几 十 年 间 中 国 的 先进 者 多 
是 从 儒家 立场 ， 尤 其 是 深 周 仇 秦 的 古人 〈 即 反 法 之 
te) 立场 欢迎 西学 的 。 当 时 并 没有 什么 “ 西 侍 对 立 ”， 
反倒 是 流行 在 法 家 “ 秦 制 ”的 压迫 下 “ 引 eel 想 
法 ， 而 且 引 的 还 不 是 “ 西 用 ”( 船 坚 炮 利之 类 ) 、“ 西 
Hm”? CAPA A) AER ZF) ， 许多 人 直接 就是 称道 ‘ 西 
体 *”、“ 西 本 (如 “推举 之 法 ”、“ 乡 绅 房 "*、“ 民 贵 君 
Loan EET SPE EWI eee 
AR? Zl] 

这 当然 不 是 说 当时 中 国 已 经 有 了 强大 的 “民主 
派 ”。 事 实 上 ， 专 制 者 基于 既得 利益 反 民 主 ， 清 级 帝 
王 与 法 国 路 易 十 六 〈Louis XVI) 和 英国 查理 一 世 

(Charles I) 皆 然 ， 清 绷 权 贵 与 西方 权贵 也 大 都 皆 
然 ， 这 并 不 是 “文化 问题。 只 读 诗 书 不 出 国门 、 完 全 
不 懂 “ 夷 情 ” 的 冬 烘 先生 以 至 文盲 草民 “盲目 排外 ”， 其 
实 是 信息 缺乏 的 问题 ， 也 不 是 “文化 ”问题 。 至 于 反 侵 
略 与 “ 师 夷 之 长 ”本 不 了 矛盾， 更 不 是 “文化 ”问题 。 如 前 
所 述 ， 当 时 但 几 知 晓 “ 夷 情 ” 的 颂 者 大 都 “ 叹 羡 西洋 国 
政 民 风 之 美 ?， 区 别 只 在 于 少数 人 公然 在 绷 党 上 说 ， 
BRAREM Pint, REA AG LEM Ree 
的 “ 极 项 固 之 旧 学 派 "” AL PAIR SBE: 有 人 
为 做 官 从 来 不 说 真 话 ， 临 终 的 “ 遗 折 ” 才 表 明 心 迹 而 
己 。 这 才 是 当时 真正 的 “文化 "现象 。 

这 股 潮流 到 庚 子 国 变 后 ， 由 于 阴 廷 威信 扫地 ， 到 
BUN, DESPRE’, 轨 “ 专 制 ?”， 即 便 在 “体制 内 ”也 不 
再 敏感 。 当 时 绝 大 多 数 立 完 派 主张 英国 式 宪政 ， 虽 非 












































共和 ， 已 认 民 主 。 他 们 与 革命 派 的 分 歧 已 不 是 民主 不 
民主 ， 而 是 排 满 不 排 满 了 。 这 也 是 辛 雍 之 变 能 够 成 功 
的 重要 原因 。 

西学 《〈 指 自由 主义 ) 和 儒学 〈 指 反 法 之 侍 ) 在 反 
对 “ 秦 制 ”这 点 上 是 共同 的 。 上 古人 血本 来 不 满 现 实 ， 认 
为 “三 代 ” 乃 至 更 早 的 “禅让 制 ” 比 “家 天 下 ”高 尚 ， 把 民 
主 、 共 和 理解 为 “天 下 为 公 ”* 并 不 困难 。 哪 怕 西 学 中 的 
宪政 民主 其 实 不 同 于 上 古 颂 的 “三 代 封 建 "”” 至少 西方 中 
世纪 的 “封建 "也 的 确 比 “ 双 制 ” 更 接近 于 “ 周 制 "， 而 近 
代 西 方 离 “封建 "只 二 百年 左右 ， 中 国 废 “ 周 制 * 却 已 两 
干 多 年 了 ， 说 近代 西方 更 多 “三 代 遗 意 ” 也 合乎 逻辑 。 
西方 宪政 与 封建 时 代 的 《大 宪章 》 (Magna Carta) 也 
确 有 某 种 联系 ， 颂 者 因 喜 欢 “ 封 建 ”、 反 感 帝制 而 接受 
EBL “MR PUTT IFA ar 

但 是 , “PARA WSS ARRAS. ete 
权利 观念 上 主张 小 共同 体 本 位 ,， “为 父 绝 君 ， 不 为 君 
绝 父 ”; 法 家 则 正 相 反 ， 主 张 君 权 至 上 ， 大 共同 体 本 
位 ， 三 二 父 之 其 子 ”; pg a ACE 
F2”. PRS XT IL AE AB A. BEEP PSS A TE SS Ua ae F 
Ta Pin”, FLSA KAD, AB POT AE 
三 代 ”， 他 们 是 很 “ 叹 羡 ”的 。 但 是 个 人 自由 意味 着 权 
利 观念 上 的 个 人 本 位 ， 无 论 法 家 的 大 共同 体 本 位 还 是 
儒家 的 小 共同 体 本 位 对 此 都 是 格格 不 入 的 。 借 郭 店 楚 
简 《 六 德 》 篇 的 用 语 说 ， 那 就 不 是 “为 父 绝 君 " 抑 
或 “为 君 绝 父 ”的 问题 ， 似 乎 是 为 “我 "可 以 既 绝 君 也 绝 
持 “ 个 人 自由 ?观念 者 对 十 儒 也 会 产 

干 格 。 


























然而 ， 如 果 这 种 “个 人 自由 ”观念 是 英美 近 现 代 那 
种 模式 ， 也 未 必 会 把 儒家 当做 主要 对 手 ， 因 为 : 第 
一 ， 现 代 “ 个 人 上 自由 ”观念 既 不 接受 父 权 至 上 更 不 接受 
君权 至 上 ， 既 不 是 小 共同 体 本 位 也 不 是 大 共同 体 本 
位 ， 所 以 持 这 种 观念 的 人 们 如 果 说 对 儒家 持 异 议 ， 却 
不 可 能 对 法 家 更 有 好 感 。 而 且 在 “ 癸 表 法 里 ”的 旧制 
下 ， 真 正 扼杀 个 性 和 个 人 权利 的 是 法 家 体制 “法 里 ) 
而 不 是 儒家 话语 《〈 癸 表 ) ， 在 逻辑 上 他 们 也 应 该 把 法 
家 与 “ 秦 制 ”作为 主要 障碍 。 第 二 ， 自 汉 武 帝 以 后 儒家 
己 经 从 一 个 思想 流派 ， 在 相当 程度 上 变 成 了 一 种 文明 
识别 的 符号 体系 ， 就 像 欧 洲 的 基督 教 。 无 论 古 罗马 还 
是 中 世纪 的 基督 教会 都 不 见得 有 “个 人 自由 ”的 观念 ， 
甚至 这 两 个 时 期 的 基督 教 各 文教 会 都 曾经 以 不 宽容 、 
搞 寞 病 审 判 和 对 战 闭 称 。 但 自由 主义 和 “个 人 自由 ” 观 
念 必须 消除 不 宽容 等 观念 或 举措 ， 却 未 必要 取缔 基督 
教 ， 事 实 上 消除 这 些 东 西 后 个 人 上 自由 完全 可 以 在 基督 
POLIT ASEH, FFA AAS. TAPE, fe A 
PTB fing AC PR, A PSE BV BRI eS 
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目 由 也 完全 可 以 在 儒家 文明 中 实现 ， 并 且 和 癸 学 共 


存 。 

但 是 ， 十 九 至 二 十 世纪 之 交 引 入 中 国 并 在 新 文化 
运动 中 影响 大 增 的 “个 人 目 由 ?观念 ， 却 不 是 这 种 模 
式 ， 而 是 很 大 程度 上 受到 日 本 影响 。 值 得 注意 的 是 ， 
甲午 以 氨 庚 子 以 后 ， 一 方面 学 习 西 方 的 必要 性 被 钝 来 
人 钝 多 的 人 人 认可， 为 一 方面 日 本 补 认 为 是 学 习 西 方 成 功 
的 典型 ， 国 人 多 以 日 本 为 学 习 西 方 的 中 介 ， 加 上 文化 























与 地 理 更 近 ， 留 学 成 本 更 低 。 不 仅 民 间 这 么 看 ， 官 方 
重臣 如 张 之 洞 也 说 :“ 游 学 之 国 ， 西 洋 不 如 东洋 : 一 
PRT A, HW Sie, 一 去 华 近 ， 易 考察 ; 一 东 文 近 于 
已 删节 而 酌 改 之 。 中 东 情 势 风 俗 相 近 ， 易 仿 行 ， 事 半 
功 倍 ， 无 过 于 此 。” 于 是 留 日 大 潮 兴 起 。 康 子 以 前 ， 
中 国 留 美 幼 童 、 留 欧 学 生 总 共 只 有 200 人 左右 ， 而 庚 
子 以 后 ， 留 日 学 生 在 1905 年 已 达 8,600 余 人 ， 归 国 者 
也 有 2,000 余 人 人。 大批 中 国学 子 “ 北 自 天 津南 自 上 海 ， 
如 潮涌 来 "， 东 渡 扶 桑 “ 船 船 满 坐 "， 远 非 此 前 之 留学 
A eran aes rare 
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当时 国人 赴 日 不 仅 数量 大 ， 而 且 与 国内 政治 文化 
变革 联系 紧密 。 中 国 在 日 政治 侨民 众多 ， 维 新 派 在 成 
成 失 几 后， 革命 派 在 辛 玄 胜利 前 ， 都 以 日 本 作为 主要 
流亡 地 ， 自 然 也 受到 日 本 的 有 影响， 并 把 这 种 影响 传 回 
国内 。 至 于 一 直 在 国内 发 挥 影响 的 立宪 派 干 将 如 杨 
度 、 汪 荣 宝 等 ， 也 是 留 日 回来 的 。 

尤其 在 一 战 期 间 欧 洲 兵 玩 连 年 ， 出 国 留学 者 几乎 
都 往日 本 。 而 这 个 时 期 恰恰 是 “个 人 自由 ?观念 大 举 进 
入 中 国之 时 。 如 果 说 十 九 世 纪 的 “西学 东 渐 ”主要 靠 华 
人 赴 西 和 西 人 来 华 、1920 年 代 以 后 中 国 的 激进 思 淹 相 
当 程 度 上 来 自 留 苏 留 法 学 生 ， 那 么 十 九 至 二 十 世纪 之 
交 的 个 人 自由 思潮 ， 包 括 以 这 种 思潮 为 标志 的 新 文化 
运动 ， 更 主要 是 留 日 学 生 带 来 的 。 从 初期 倡导 个 人 自 
由 最 力 的 章太炎 及 “ 章 门 弟子 ”鲁迅 、 周 作 人 、 许 寿 
和 党， 到 后 来 成 为 共产 党 缔造 者 的 “ 南 陈 北 李 ”陈独秀 、 


















































李大钊 ， 以 及 文化 姿态 更 激进 的 那些 人 ， 如 主张 废除 
MN RSA ll, BRAZIL DAW. RES, ap 
是 留 日 出 对， 且 他 们 在 新 文化 运动 时 期 的 个 人 自由 思 
起 之 形成 都 与 其 留 日 经 历 密切 相关 。 
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当时 日 本 的 个 人 自由 思想 虽 也 是 受 “ 西 学 ”影响 ， 
但 却 更 受到 明治 维新 时 代 日 本 独特 的 问题 意识 所 培 
育 。 与 中 国 大 不 相同 的 是 ， 日 本 明治 时 代 的 近代 化 不 
是 一 个 走出 “ 笋 制 ? 的 过 程 ， 却 更 像 是 一 个 走出 “局 
制 ”的 过 程 。 明 洽 以 前 的 日 本 是 一 种 诸 注 林 立 、 天 星 
虚 位 的 “封建 ”状态 ， 某 种 程度 上 类 似 于 中 国 的 “ 周 
制 "”， 而 维新 就 是 要 “大 政 奉 还 ”( 诸 侯 向 天 旦 交还 权 
TD). “GBR”. WERT TCI RAAT: “KR 
下 为 天 星 一 人 之 天 下 ， 而 并 非 为 幕府 之 天 下 ”， 力 
倡 “一 君 亿 兆 臣民 ”。 而 按 木 户 孝 允 的 说 法 ， 明 治 变 
法 “三 百 诸 侯 举 而 其 土地 人 民 还 纳 ， 不 然 一 新 之 名 义 
不 知 在 何 ”。 显 然 ， 这 位 明治 元 勋 心目 中 的 “一 新 ”就 
ESE SARL RANA Sts I AFA GEE 


土 。 

当时 有 这 样 认识 的 大 有 人 在 。 中 日 双方 都 有 不 少 
人 把 日 本 的 变革 比 之 为 “西化 "版 的 “ 周 秦 之 变 ”"。 更 有 
意思 的 是 ， 与 中 国 周 秦 时 期 的 “ 俑 法 斗争 "类似, 日 本 
在 明治 时 代 “ 脱 亚 入 欧 ” 之 前 也 经 历 过 一 场 “ 脱 癸 入 
法 ”的 江 户 时 代 “ 新 法 家 运动 ”菊生 租 徕 、 太 罕 春 
By HER ARS Se FEF Ka, IK ee 
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理 之 道 >。 而 明治 时 期 的 “ 反 儒 一 学 西昌 然 引 进 了 一 
些 宪政 成 份 ， 却 主要 是 用 它 来 消除 “ 渚 权 ”， 而 非 消除 
































星 权 。 汪 权 消 除 后 星 权 反倒 坐 大 ， 并 经 其 后 的 发 展 ， 
在 军 部 专权 和 北 一 辉 的 “ 旦 道 社会 主义 ”推动 下 压倒 了 
宪政 ， 短 暂 的 “大 正 民 主 ” 成 为 小 插曲 ， 由 明治 到 昭和 
的 主流 思 淹 使 日 本 走 上 和 摆 部 鸭 张 、 天 旺 独断 ， 以 举国 
体制 穷 兵 灶 武 造 吕 “ 席 狠 之 师 " 的 军国 主义 之 路 。 

需要 指出 的 是 :“ 军 国 >” 和 “军国 主义 ”这 类 词 在 后 
来 抗日 时 期 的 中 国 带 有 严重 贬义 ， 但 在 清末 民 初 传 入 
中 国 、 尤 其 是 在 一 战 和 新 文化 运动 期 间 ， 它 们 不 仅 没 
有 了 贬义， 而 且 明 显 是 讲义 词 。 早 在 二 十 世纪 初 ， 严 复 
就 把 传统 社会 的 现代 化 描述 为 “宗法 社会 ” 变 成 军国 
社会 ”的 过 程 ， 在 他 看 来 ， 周 秦 之 变 就 把 这 一 过 程 完 
成 了 一 半 ， 现 在 要 完成 妨 一 半 。 当 时 的 革命 派生 精 
卫 、 明 汉民、 章太炎 《有 趣 的 是 ， 这 三 人 都 是 留 日 出 
号) 等 与 他 辩论 ， 但 辩论 的 主要 是 “ 排 满 ?革命 并 非 出 
于 “宗法 ”偏见 ， 也 无 碍 于 乃至 有 助 于 追求 “军国 主 
义 ”。 换 言 之 ， 在 “军国 主义 ”值得 追求 这 一 点 上 ， 改 
展 派 和 单 命 派 并 无 寞 见 。 

而 追求 “军国 主义 ?就 必须 实行 一 种 独特 的 “个 人 
解放 ”， 即 严复 所 谓 “ 言 军国 主义 ， 期 人 人 目 立 ”。“ 人 
人 目 立 ”， 应 该 六 是 自由 主义 的 追求 ， 但 何以 说 是 “ 独 
特 的 ”? 那 是 因为 当时 风行 的 这 种 个 人 解放 思想 实际 
强调 的 是 个 人 对 于 家 庭 、 家 族 、 乡 里 、 采 虽 等 依附 性 
杀 缘 社会 、 熟 人 社会 〈 或 笔者 定义 的 “小 共同 体 ”) 的 
独立 ， 而 非 个 人 对 民族 、 国 家 、“ 人 民 ” 以 及 目 命 为 代 
表 这 些 大 共同 体 的 “组 织 上 ”的 独立 。 甚 至 ， 把 个 人 从 
AVE AOR. ARTE PARLOR, Wie AS LEB 
为 “国家 ”或 “组 织 上 ”的 伟大 事业 所 用 ， 成 为 这 些 大 共 























同体 的 工具 ， 而 不 是 让 其 成 为 真正 自主 的 、 无 论 对 
大 、 小 共同 体 均 拥有 充分 权利 的 现代 公民 。 关 于 这 一 
点 ， 在 上 述 辩 论 中 留 日 而 主张 “ 排 满 ”的 章太炎 等 人 似 
乎 比 留 英 的 严复 更 明确 。 但 是 ，1905 至 1907 年 间 这 场 
争论 的 主要 关键 词 还 是 “军国 主义 ”而 不 是 “人 人 自 
YY”， 只 是 到 了 新 文化 运动 时 期 “个 人 ”就 愈 来 愈 成 
为 关键 词 了 。 

实际 上 ， 两 千 多 年 前 中 国 的 周 秦 之 变 中 ， 法 家 择 
击 儒家 时 就 倡导 过 这 种 “ 驳 杀 妨 杀 不 如 星 上 杀 ” 的 "“ 伪 
个 人 主义 ”。 大 共同 体 本 位 的 强化 需要 直接 对 个 人 进 
行 控制 ， 为 此 就 不 能 容忍 小 共同 体 梗 在 其 间 ， 这 就 是 
圩 非 所 谓 的 “ 欲 为 其 国 ， 必 伐 其 聚 ， 不 伐 其 聚 ， 彼 将 
聚众 ”。 因 此 ， 在 小 共同 体内 提倡 “各 顾 各 ”以 瓦解 
其 “ 聚 *， 就 成 了 “ 秦 制 ”的 一 大 特色 。 法 家 提倡 “性 
恶 "， 奖 励 “ 告 亲 ”， 禁 止 “ 容 隐 ”*， 强 制 分 家 ,“ 不 得 族 
居 ”， 规 定 父子 夫妻 各 有 其 财 ， 鼓 励 做 “ 君 之 直 臣 ， 父 
之 暴 子 ”， 而 反对 做 “ 父 之 孝子 ， 君 之 背 臣 ”， 甚 至 造 
成 一 种 六 灯 不 认 的 世 风 :“ 借 父 粮 钥 ， 虑 有 德 色 ; 了 母 
取 息 明 ， 立 而 译 语 。 抱 哺 其 子 ， 与 公 并 跑 ， 妇 姓 不 相 
it, WAS. HAS BA, NAB SACL 
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到 了 明治 维新 时 ， 这 种 “日 本 式 目 由 主义 ”达到 高 
测 。 局 桶 思想 家 福 渗 论 吉 就 是 个 典型 ， 他 倡导 “ 目 
HAAR, RESO A BCE, BI RT 
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干 字 即 有 九 处 论 及 “自由 ”: 诸如 “ 心 映 自由 ”、“ 生 命 
存在 的 意义 就 在 于 求 自由 、“ 世 上 无 论 任何 国家 任何 
人 种 ， 人 人 皆 求 其 身 目 由 ， 此 天 道 之 法 则 ， 每 个 人 是 
他 目 己 的 人 ， 狐 如 天 下 是 天 下 人 之 天 下 ”、“ 天 赋 与 人 
目 主 自由 之 通 义 ， 不 可 出 卖 ， 也 买 不 来 ”等 等 。 他 
以 “自由 ”程度 为 “世间 之 文明 开化 ”程度 之 标准 ， 指 出 
有 人 以 为 上 古 “ 伙 野 之 世 ” 人 们 逐 水 草 而 大 ， 出 处 进退 
TOME HR, TEARS CTP ARAB HH, ESA 
那 时 是 无 法 治 的 丛林 时 代 ， 到 处 暴虐 上 自 盗 ， 充 满 犯 
JE. Uli, REAR AH? 而 过 去 日 本 所 学 习 的 中 
国 也 只 不 过 是 “ 半 开 化 ”， 比 “ 蛮 野 之 世 ” 略 好 而 已 。 只 
有 在 “文明 开化 ?时代 《如 当时 的 西洋 ) ， 法 律 面 前 人 
人 平等 ， 真 自由 始 可 见 居 。 

而 个 人 “独立 ”在 福 译 论 吉 那里 几乎 是 “自由 ”的 同 
义 词 。 他 自称 “大 观 院 独立 自尊 居士 ”， 言 “独立 ”之 频 
频 一 如 “自由 ”。 但 一 个 有 趣 的 现象 是 ， 以 福 泽 为 代表 
的 日 本 式 局 和 莹 思想 家 ， 一 方面 歌 吹 子女 独立 于 父母 、 
家 臣 独 立 于 注 主 、 个 人 独立 于 群体 ,“ 一 身 独立 ， 一 
家 独立 ， 天 下 国家 亦 独立 ”,“ 独 立即 自 己 文 配 自己 的 
导体 ， 无 依赖 他 人 之 心 ” “ [MEA BE) 的 根本 意义 
恰恰 在 于 主张 个 人 的 目 主 性 ”， 必 一 方面 ， 他 们 却 又 
宣传 无 条 件 忠于 天 星 。 以 福 泽 为 例 ， 疾 末 时 他 声称 主 
张 “ 英 国 式 ”的 帝制 ， 还 有 点 虚 君 之 意 ， 明 治 时 他 则 连 
BRR (HB) . (SEW) 3 CPU) 
VE, AOR HU] Tc A AS” A, SEK 
SIZE BA. FAA eA ee RA “TEE TE 
ZH, ERWEARER. Hi weBuns, AMit 












































家 万 岁 春 。” 这 首 以 “ 鸣 呼 忠臣 福 泽 之 笔 ” 落 球 的 诗 令 
人 不 敢 相 信和 是 那个 张口 “自由 *、 财 口 “独立 ”的 局 壹 者 
所 作 。 他 并 且 为 此 择 击 儒家 妨碍 “ 忠 君 "。 继 明治 前 夜 
吉田 松 阴 择 击 孔子 周游 列国 是 为 “不 中 ”之 后 ， 福 泽 更 
提出 反 “ 傅 权 ? 而 扬 星 权 。 他 宣称 : 中 国文 人 “ 深 受 俑 
权 主 义 的 教养 ， 脑 中 充满 骄 徐 目 仿 的 虚 文 ”， 头 脑 比 
较 复 杂 ， 难 于 唯 君主 之 命 是 从 。 而 “日 本 的 『 武 家 ] 
大 都 无 知 ， 不 懂 学 问 ”， “只 以 武士 道 精神 而 重 报国 之 
KM, 一 昕 说 是 国家 的 利益 ， 他 们 就 会 义无反顾 地 去 
做 ， 犹 如 水 之 趋 下 一 般 目 然 ”。 

于 是 福 译 论 天 的 “ 目 由 ”与 “个 人 独立 "”， 其 具体 含 
义 就 变 成 独立 于 湾 主 ， 而 效忠 于 国家 ; 独立 于 本 家 
族 ， 而 效忠 于 天 旺 ; 总 之 是 独立 于 小 共同 体 ， 而 依附 
于 大 共同 体 。 后 之 流风 所 及 ， 连 所 谓 婚姻 自主 、 个 性 
解放 等 等 ， 也 都 是 叫 人 从 “父母 的 人 ” 变 成 “天 星 的 
人 ”， 而 非 真 正成 为 独立 的 人 。 甚 至 养 儿 不 尽 孝 而 去 
当 “ 和 神 风 队 ”， 养 女 不 事 夫 而 去 做 “慰安 妇 ”。 女 子 可 以 
不 从 父母 ， 不 守 妇 道 ， 私 奔 苟 合 不 以 为 意 一 一 明治 以 
后 日 本 的 “性 解放 ”， 是 很 多 留 日 中 国人 所 津津 乐 道 
的 :“ 日 本 女性 爱 关 ， 而 中 国 女 性 爱 哭 ， 似 已 举世 皆 
知 ” “日 本 妇女 在 社交 方面 据说 很 不 "守旧 ”， 远 
比 “ 当 时 有 旧 礼 教 束缚 下 的 中 国 妇 女 ” 开 放 。 很 多 中 国 留 
学 生 “ 对 日 本 女性 这 种 开放 、 积 极 的 态度 感到 吃惊 ”。 
但 事情 的 另 一 面 却 是 :“ 不 受 礼 教 束缚 ”的 日 本 女性 似 
乎 更 适合 成 为 “军国 ”的 工具 ， 国 家 或 天 星 一 旦 召唤 ， 
她 们 就 应 该 “报国 奉 仕 ” 去 供 人 躁 足 一 一 日 本 式 的 “个 
人 自由 ”就 这 样 与 “军国 主义 ”成 为 二 位 一 体 的 怪 胎 。 


















































福 渗 当然 没有 直接 致 吹 过 这 种 要 妇女 “为 国 ” 献 寻 的 政 
恶 制 度 ， 但 这 种 “日 本 特色 局 蒙 ” 的 逻辑 如 果 贯 彻 到 
底 ， 不 就 是 这 种 绪 采 吗 ? 

而 随 独 军国 主义 在 福 泽 论 吉 身 后 的 继续 及 展 ， 强 
大 起 来 的 日 本 从 学 习 西 方 变 成 了 对 抗 西方 ， 福 译 时 代 
的 “ 脱 亚 入 欧 ” 也 变 成 了 星 道 派 歼 视 欧美 的 “大 东亚 主 
义 ”。 但 是 ,“ 脱 全 入 法 ” 式 的 “日 本 传统 批判 ? 却 在 军 
国 主义 狂潮 中 继续 发 展 。 一 些 狂 人 在 敌视 西方 的 同时 
也 不 满意 日 本 过 去 沾染 上 的 “儒家 劣 根 性 ”， 他 们 除了 
时 泰 被 认为 日 本 国粹 的 神道 外 ， 仍 然 佩 服 中 国 的 法 
I, WAR BIN Ab ah ay Dar AAS Ay 


Ti” 

明治 后 日 本 之 走 同 军国 主义 ， 几 乎 是 “ 脱 癸 入 
法 ”的 逻辑 延伸 。 这 从 日 本 最 极端 的 苗 国 主义 学 者 、 
战 前 旺 国 史 观 代表 佐 蔷 清 胜 的 言论 中 可 见 一 班 。 佐 蔷 
于 侵 华 成 争 期 间 、 太 平 洋 战争 前 夕 的 1939 年 出 版 两 卷 
本 大 部 头 的 《大 日 本 政治 思想 史 》， 书 中 极力 贬低 儒 
学 对 日 本 的 影响 ， 他 认为 儒家 在 日 本 的 影响 只 是 从 大 
化 改 新 到 桓 武 天 呈 这 一 时 期 “条 展 时 期 ， 相 当 于 中 国 
FER) 与 日 本 原 有 的 “ 神 治 ” 与 “做 治 ?混合 运行 ， 形 成 
ATi ANE PA iA” Stee A”, TMA a we 
了 。 到 江 户 时 代 出 现 以 法 家 来 改造 儒家 的 所 谓 “ 武 德 
两 治 时 代 ”， 其 进一步 的 发 展 便 形成 了 明治 的 “法 治 时 
代 ”， 照 他 的 说 法 ， 这 时 出 现 的 明治 维新 更 是 以 法 代 
储 ， 犹 如 近代 版 的 * 周 秦 之 变 ”。 

不 同 于 明治 时 期 日 本 的 “ 欧 风 美 雨 ?， 这 时 随 
Fa KAN" “武士 道 ” 的 膀 胀 ， 以 佐藤 清 胜 为 代表 的 























军国 主义 意识 形态 显然 已 是 敌视 西方 (主要 是 敌视 所 
谓 “ 资 本 主义 的 ”自由 民主 ) 、 套 视 中 国 〈 尤 其 茂 视 俑 
家 ) ， 但 耐人寻味 的 是 他 仍 打 疝 昔 非 式 的 所 谓 “ 法 
治 "”， 其 “ 贬 儒 反 西 而 扬 法 "的 色彩 十 分 明显 。 尤 为 有 
趣 的 是 ， 他 还 热衷 于 批判 日 本 人 的 “ 劣 根 性 ”。 当 时 就 
有 中 国学 者 指出 : 

(VER) 为 敌国 “ 卉 笔 " 军 人 中 之 自 大 色彩 最 浓 
Ris: ee 又 高 唱 日 本 人 应 摆脱 品 国 性 ， 求 为 “大陆 
人 ”以 开创 新 历史 之 说 。 彼 之 《 满 蒙 问题 与 大 陆 政 
抹 》 一 书 ， 加 政府、 各 国民 ， 和 忽 天 恨 地 ， 以 日 本 甘于 
岛国 性 之 述 格 为 不 当 ， 甚 至 访 东 泵 为 “ 笼 城 "， 迹 其 跳 
跟 叫 器 之 目的 ， 无 非 以 整个 否 唆 中 国 为 制 就 日 本 人 
为 “大 陆 人 ”之 基础 而 已 。 彼 有 一 幻想 ， 即 使 日 本 国都 
器 大 陆 迁 移 ， 其 计划 之 第 一 步 迁 东 泵 政府 于 绢 鲜 ， 第 
二 步 迁 于 “满洲 "， 第 三 步 迁 何 处 ， 役 未 言 ， 以 意 测 
2,» SIGH. PAE? 佐 膝 因素 持 迁 都 大 陆 论 ， 战 前 
对 其 本 国之 诸多 建设 给 表 不 满 ， 甚 至 架 铁 路 、 装 电 
线 、 滩 河川 ， 彼 和 皆 以 “不 必要 ”一 词 而 否定 之 ， 其 自 大 
程度 之 深 ， 可 想见 儿 ! 

佐 习 可 算是 “ 脱 癸 入 法 但 不 入 欧 ” 的 代表 、 既 反 西 
方 也 反 癸 的 “国民 性 批判 "之 典型 了 。 








三 ”新 文化 运动 中 的 “个 性 解放 ”与 “社会 主 
XX” 


尽管 各 有 特色 ， 但 就 本 质 而 言 ， 中 国 的 现代 化 目 
标 与 日 本 乃至 其 他 国家 本 无 不 同 ， 然 而 为 达到 这 一 日 
标 所 要 走 的 路 ， 则 因 两 国 “ 前 近代 ”社会 结构 的 大 异 其 
趣 而 本 应 有 所 不 同 ,“ 走 出 秦 制 ”的 中 国 如 果 在 这 方面 
仿效 “走出 周 制 ” 的 日 本 ， 会 导致 严重 的 “问题 错位 ” 
而 这 确实 可 以 在 新 文化 运动 中 明显 地 看 出 。 

如 前 所 述 ， 以 留 日 出 身 的 学 者 为 主力 发 动 的 新 文 
化 运动 大 力 倡 导 个 性 解放 和 个 人 自由 ， 这 一 诉求 在 思 
想 层 面 主 要 以 反 儒 家 、 反 宗法 “礼教 ?， 而 不 是 反 法 家 
为 特色 ， 在 社会 层面 则 主要 以 反 家 庭 、 家 族 和 家 长 
制 ， 而 不 是 反 “ 秦 制 ” 反 极 权 为 特色 。 而 且 ， 这 样 
的 “自由 ?诉求 不 仅 在 新 文化 运动 后 期 、 甚 至 在 其 后 的 
左翼 文化 运动 中 仍然 高 涨 。1920 年 ， 已 经 在 筹建 共产 
党 的 陈独秀 仍然 为 “个 人 主义 ”辩护 ， 他 宣称 :“ 我 以 
为 救 贼 中 国人 公共 心 的 不 是 个 人 主义 ， 中 国人 底 个 人 
权利 和 社会 公益 ， 都 做 了 家 庭 底 牺牲 品 。” 但 在 1921 
年 ， 他 却 又 大 器 起 “个 人 主义 ”来 :“ 中 国人 民 简 直 是 
一 盘 散 沙 ， 一 堆 春 物 ， 人 人 怀 着 狭隘 的 个 人 主义 ， 完 
全 没有 公共 心 ， 坏 的 更 是 贪 贿 卖 国 ， 盗 公 肥 私 。” 金 
观 涛 等 对 此 评论 说 : 一 年 之 内 陈 对 “个 人 主义 ”的 看 
法 “来 了 个 一 百 八 十 度 大 转弯 ”。 但 笔者 认为 这 个 “大 
转弯 ”其 实 未 必 存 在 : 针对 家 庭 、 家 族 等 小 共同 体 
的 “个 人 主义 ”直到 后 来 的 左翼 文化 乃至 共产 革命 文化 





























中 仍然 受到 “辩护 ”， 甚 至 还 更 加 被 宏扬 ;， 而 针对 大 共 
同体 的 “个 人 主义 ”， 早 在 严复 和 章太炎 等 人 论战 时 就 
不 被 看 好 了 。 

有 学 者 曾 指出 : 正 是 在 清末 民 初 “这 场 个 性 解放 
运动 中 ， 章 门 弟 子 (和 鲁迅 、 周 作 人 等 ) 异军突起 ， 正 
式 登 上 了 近代 中 国 的 思想 舞台 ”“ 在 中 国 近代 思想 家 
中 ， 最 彻底 强调 个 性 解放 的 是 章太炎 ”。1907 年 ， 章 
太 炎 提出 “个 体 为 真 ， 团 体 为 幻 "， 进 而 声称 < 人 本 独 
生 ， 非 为 他 生 ”， 坚 决 反 对 “张大 社会 以 抑制 个 人 ”。 
章太炎 的 这 种 “个 人 主义 ”萌芽 于 他 早年 对 宋 儒 的 不 
满 ， 但 留 日 期 间 受 到 江 户 晚期 获 生 租 徕 等 “新 法 家 ”和 
明治 思想 影响 更 大 。 他 初时 出 身 汉学 (古文 经 学 ) ， 
ROLL AR ig CEE; 出 道 后 两 度 赴 日 ， 济 留 十 年 ， 鼎 染 
明治 之 风 ， 于 是 进而 由 汉学 而 租 徕 学 ,“ 归 宿 则 在 孙 
吊 ( 苟 卿 ) 、 韩 非 ”， 又 讲 了 许多 “ 反 筷 扬 秦 ”的 话 ， 
文革 中 因此 被 盛 夺 为 大 法 家 。 他 本 与 许多 汉学 一 派 的 
学 者 一 样 ， 重 训话 不 重 “ 大 义 ”，“ 赋 性 近 保 守 ”， 接 受 
西学 相对 较 晚 ， 但 “一 经 顿悟 ， 则 勇猛 精进 ， 有 非常 
人 所 可 几 及 者 ”， 因 而 很 快 成 为 以 激进 革命 立场 与 改 
良 派 论战 的 好 手 。 

不 过 ， 章 太 炎 的 激进 与 其 说 在 于 自由 民主 ， 不 如 
说 更 多 地 在 于 其 强烈 反 满 的 “汉民 族 主 义 一 国家 主 
义 ”。 因 此 ， 他 对 黄 宗 义 激烈 反 君 权 的 古 颂 民 本 言论 
远 不 如 对 其 他 晚 明 遗民 的 兴 汉 反 满 言论 感 兴 趣 ， 自 
谓 :“ 康 氏 之 门 又 多 持 《 明 夷 待 访 录 》， 余 常 持 船 山 
《 黄 书 》 相 角 ， 以 为 不 去 满洲 ， 则 改 政变 法 为 虚 语 ， 
宗旨 渐 分 。” 在 这 里 他 通过 人 为 制造 黄 〈 宗 义 ) 王 




















( 夫 之 )“ 相 角 ”， 明 显 地 把 民 本 一 民主 诉求 与 民族 主 

义 诉 求 区 分 开 来 。 他 曾 明 确 说 :“ 吾 所 谓 革命 者 ， 非 
革命 也 ， 日 光复 也 ， 光复 中 国之 种 族 也 ， 光复 中 国之 
州 郡 也 ， 光复 中 国之 政权 也 。 

在 “ 欧 风 美 十 ”的 明治 日 本 ， 章 太 炎 无 疑 也 接受 了 
许多 经 日 本 转手 的 oe 中 的 自由 个 性 之 教 ， 他 著 有 
《说 我 》、《 明 独 》 等 文 ， 功 吹 个 性 解放 和 个 人 意识 
的 觉醒 ， cif WHHL RC 而 且 相 当 激 进 。 
但 有 趣 的 是 ， 他 在 “ 群 〈 共 同体 ) 独 (个 人 ) ”关系 中 
一 面 极 力 宏扬 “大 独 ”( 激 进 个 人 主义 ) ， 另 一 面 却 又 
力 挺 “大 群 ” (国家 至 上 上、 军国 主义 ) ， 只 用 个 性 解放 
来 按 斥 “小 群 *”( 在 他 看 来 宗族 、 乡 里 乃至 党 派 等 名 属 
之 ) 。 在 这 方面 ， 中 日 两 国 的 “法 家 ”传统 都 给 他 以 强 
烈 影 响 。 租 徕 学 、 明 治 维 新 与 中 国 的 “ 脱 颂 入 法 ”之 一 
脉 相 承 ， 可 以 从 章太炎 此 语 证 之 : pe 
的 ”，“ 程 、 朱 、 陆 、 王 的 哲学 ， 却 也 无 甚 关系 ”， 

本 今日 维新 ， 那 物 成 帅 ( 区 生得 徕 ) 、 太 空 纯 ae 
AG) 辈 ， 还 是 称颂 弗 衰 ， 何况 我 们 庄 周 、 4 ESB 
想 ， 电 可 置 之 脑 后 ? "Te, fee. Sea 
苇 ， 加 上 和 上 自己 的 心得 之 后 ， 章 太 炎 得 出 结论 :“ 大 独 
必 群 ， 群 必 以 独 成 。.……. 由 是 言 之 ， 小 群 ， 大 群 之 贼 
tH; 大 独 ， 大 群 之 母 也 。” 激 进 个 人 主义 就 这 样 转化 
成 了 激进 的 国家 主义 。 

无 怪 平王 元 化 曾经 以 章太炎 及 和 鲁迅 等 章 门 弟子 为 
例 ， 解 释 “ 五 四 运动 为 什么 反 儒 不 反 法 ? ”他 说 : 章 太 
炎 著 的 《 秦 献 记 》、《 秦 政 记 》 等 ， 对 秦始皇 取 肯 定 
态度 。 为 了 “克服 所 谓 『 一 盘 散 沙 」 现 象 "， 他 把 “大 


























独 ” 与 “< 大群” 拉 到 了 一 起 ， 共 同 对 付 “ 小 群 "。 他 反对 
亲缘 宗族 的 所 谓 “ 小 群 "， 这 不 仅 是 章太炎 一 个 人 的 思 
想 ， 康 有 为 破 九 界 倡 大 同 说 ， 谭 喘 同 申 言 “无 对 待 ” 等 
等 ， 莫 不 如 此 。 所 以 这 是 时 代 思 潮 ， 其 产生 有 具体 历 
史 背 景 。 五 四 时 期 为 什么 主张 非 才 而 反对 家 庭 ? 主张 
非 孝 的 胡适 、 和 鲁迅 在 行为 中 却 信守 孝道 。 中 国 旧 式 家 
REAM EUR RATE AS A PB. RA eT 
中 国 的 家 庭 比 较 肯定 ， 这 几乎 是 唯一 的 例外 。 用 上 引 
的 章太炎 的 说 法 ， 这 个 问题 似乎 不 难 解 决 。 这 就 是 他 
说 的 :“ 大 独 必须 大 群 ， 无 大 群 即 无 大 独 。” 这 是 直接 
把 大 共同 体 和 “个 人 主义 ” 相 联 系 了 。 在 章太炎 看 来 ， 
要 实现 “大 和 群 >， 首 先 必 破 除 小 群 自治 ， 而 所 谓 “ 大 
独 ”， 即 是 从 小 团体 、 小 宗派 中 解放 出 来 ， 破 除 杀 缘 
宗法 的 晓 绊 〈 当 时 所 说 的 封建 ， 并 非 指 西方 的 “ 封 
建 " 概 念 ， 乃 是 指 中 国 的 宗法 制度 、 宗 法 社会 )。 这 
恐怕 是 五 四 时 期 把 非 才 和 反对 家 庭 作 为 反 封建 的 一 个 
主要 原因 。 可 见 ,，“ 个 人 主义 ”只 针对 小 共同 体 ， 不 针 
对 大 共同 体 ， 只 针对 儒家 ， 不 针对 法 家 ， 这 并 不 始 自 
陈独秀 ， 也 不 始 自 新 文化 运动 ， 早 在 二 十 世纪 初 就 由 
章太炎 等 < 

I a — Ty 只 用 大 共同 体 来 压制 “人 个人” 
4 Ley aes 乃至 继续 支持 针对 家 性 、 
族 的 < 个 人 主义 ”， 也 没有 终结 于 陈独秀 ， 更 没有 归结 
于 新 文化 运动 。 直 到 后 来 的 左 豆 文 化 中 ， 安 扬 个 性 解 
放 ， 文 持 “ 娜 拉 出 走 ”， 仍 然 是 热门 的 主题 。 尤 其 是 在 
城市 里 和 知识 份子 中 ， 很 多 人 就 是 从 人 妃 求 个 性 解放 和 
个 人 幸福 、 摆 脱 包 办 婚姻 和 “旧式 ”家 庭 家族 、 反 抗 族 


























权 父 权 夫 权 家 长 权 、 抗 婚 逃 婚 离 家 出 走 ， 而 走 问 
了 “革命 队伍 ”的 。 


四 “反思 清末 法 律 论 争 (上 ) : Ra MR 
族 主义 ”的 是 一 种 什么 “国家 主义 ”? 


显然 ， 诗 效力 至 戊戌 之 前 中 国 已 经 经 历 了 一 波 局 
Zo (KK. FAW, WP ICHISs ANH A Bee 
Fi (LETTE MTR Ja Be MS — TR OE a 
MMIES, FER TAM ce Ja FI EEK, EE 
于 两 者 的 模式 大 有 区 别 。 这 区 别 主要 不 在 于 近年 来 人 
们 第 讲 的 “激进 ”与 “保守 ”一 一 实际 上 ， 不 仅 谭 郧 同 言 
论 批判 的 激烈 程度 绝 不 下 于 新 文化 运动 中 人 包括 作 
为 五 四 激进 派 典型 的 陈独秀 及 人 鲁迅， 而且 就 行动 之 
其 力 抑 或 和 平角 度 论 ， 五 四 的 “火烧 赵 家 楼 ”也 未 见得 
EEF DORN A Fe cl ee, ARSE” AR. (Ae, WM 
BOHITE Ja Be EP TIE AY, IH Ja Be EP Tits 2 
OHI Vs Bear PP ceri”, IAEA”, FA PG 
方 中 节 纪 晚期 要 求 回 到 希腊 罗马 去 〈 实 际 是 开创 近代 
化 ) 的 “古典 复兴 ” 而 新 文化 运动 则 宏扬 个 性 ， 皇 击 
0 


尽管 就 历史 进程 的 实质 而 言 ,“ 现 代 化 ”无 论 在 中 
在 西 确实 包含 许多 前 所 未 有 之 事 ， 但 由 于 古今 中 外 基 
本 人 性 其 实 大 臻 相同， 现代 化 的 文化 形式 其 实 是 完 
可 以 用 过 去 已 有 的 象征 来 冲击 现 有 兹 病 这 种 “ 托 古 改 
制 ”的 方式 实现 的 。 而 且 由 于 成 功 的 变革 必须 在 相当 
程度 上 考虑 历史 形成 的 路径 依赖 >， 与 人 们 已 知 的 符 
号 系统 尽 可 能 兼容 ， 一 般 都 不 会 采取 “一 切 推倒 重 





























来 ”的 方式 。 例 如 在 西方 ， 不 要 说 “古典 复兴 ”， 即 便 
后 来 的 启蒙 运动 旋 至 法 国 大 革命 ， 也 有 浓厚 的 “ 复 
十” 色彩 ， 所 谓 “ 革 命 者 都 应 该 成 为 罗马 人 ”( 圣 茹 斯 
特 [Louis Antoine de Saint Justj 语 )〉 的 著名 口号 就 是 一 
例 。 因 此 ， 过 去 人 们 园 于 五 四 以 后 “ 西 儒 对立” 的 成 
见 ， 简 单 地 把 “ 追 新 ”与 “复古 ”对 立 ， 以 是 否 反 俑 来 界 
定 是 否 户 蒙 ， 实 在 是 一 种 误 判 。 

TMOG. EA WABI AE I PAS J Bez TA aa 
渡 ， 此 时 期 的 一 件 大 事 ， 即 清末 新 政法 律 改革 中 
的 “礼法 之 争 ”， 束 很 能 体现 这 一 过 渡 的 特点 。1907 至 
1910 年 ， 在 新 政大 潮 中 围绕 《大 清 刑律 草案 》 的 修 
订 ， 引 起 一 场 大 论战 。 辩 论 中 的 对 手 是 以 沈 家 本 、 杨 
FEA Sc Rear te a IAG Zi, SF SRA 
BON, TOD MRE ST 75S A OUT IN ERE. HUTA 
看 成 “折衷 各 国 大 同 之 恨 规 ， 兼 采 近 世 最 新 之 学 
说 ”的 “法 理 派 ”， 后 者 则 是 墨 守 “ 历 世相 治之 礼教 民 
情 ” 的 “礼教 派 "。 通 常 认 为 前 者 进步 而 后 者 保守 。 但 
正如 染 治 平 所 言 ， 今 人 多 注意 到 “两 派 固 均 主张 革新 
日 制 ， 援 用 西法 ”。 当 时 “法 理 派 ?方面 主要 的 理论 家 
杨 度 和 汪 荣 宝 都 是 留 日 出 身 ， 沈 家 本 虽 未 留 日 ， 但 他 
ta A AYES RX) ROR BS. PS KX IESE ACA ei a , 
其 中 内田 不 仅 在 修 律 过 程 中 起 重要 作用 ， 使 新 律 具 有 
明显 的 明治 风格 ， 而 且 在 辩论 中 “ 亦 助 沈 氏 辞 而 辟 
之 ” 因此 说 “法 理 派 ” 基 本 体现 “日 本 式 自由 主义 ”是 
不 会 错 的 。 

这 场 辩 论 初 期 似乎 只 是 束 某 些 条 文 进行 具体 丙 
HE, (ARAM EAE, 76191046127 IY ee Bebe 
































辩论 上 大 谈 “ 国 家 主义 ”要 打倒 "家族 主 义 ”， 几 天 后 他 
又 在 《第 国 日 报 》 发 表 宏文 《 论 国家 主义 与 家 族 主义 
之 区 别 》， 对 “礼教 ”进行 了 “体制 内 ”罕见 的 激烈 择 
击 。 他 在 讲话 与 文章 中 ， 直 接 将 “中 国之 二 ”归咎 
TMS. TAU CAS, ME ZAK”, 不 
仅 国 人 因为 顾家 孝 杀 就 不 愿 为 国家 而 打仗 ， 甚 至 贪官 
污 吏 也 是 因为 顾家 孝 杀 而 走 上 腐败 之 路 。 可 见 中 国 的 
积弊 就 在 于 “家 族 主义 及 达 ， 国 家 主义 不 发 达 ”。 在 他 
看 来 ， 如 今 的 变革 “以 国家 主义 为 宗旨 ， 则 必要 使 全 
国 的 孝子 慈 父 、 贤 兄 局 第 都 变 为 中 区 ”*。 他 还 妃 根 济 
源 说 : 中 国 自 古 以 来 “< 天 子 治 官 ， 官 治 家 长 ， 家 长 治 
家 人 ， 以 此 求 家 庭 之 统一 ， 即 以 谋 社 会 之 安宁 ”。 这 
种 “家 族 主义 ”就 是 中 国 礼教 之 真 精神 。 反 之 ， 家 长 只 
对 未 成 年 子女 行使 监护 、 管 教之 权 ， 成 年 后 则 变 家 人 
为 国民 ， 不 许 家 长 代行 管制 ,，“ 必 使 国民 直接 于 国家 
而 不 间接 于 国家 ， 此 国家 主义 之 国 也 ”。 当 今 之 世 ， 
优胜 劣 汰 ,“ 国 家 主义 胜 ， 而 家 族 主义 败 ”， 这 是 社会 
进化 规律 使 然 。 中 国 要 成 为 富强 、 先 进 的 国家 ， 就 必 
须 消 除 观念 和 制度 上 的 家 族 主义 残余 ， 进 至 国家 主义 
阶段 。“ 故 此 问题 者 ， 非 区 区 一 刑律 之 问题 ， 更 非 区 
区 刑律 中 一 、 二 条 文字 句 之 问题 ， 乃 中 国 积 弱 之 根本 
原因 ， 而 此 后 存亡 所 关 之 大 问题 也 。” 

对 于 杨 度 这 种 极端 “ 反 家 族 ” 的 批判 ，“ 礼 教派 ” 代 
表 荔 万 宣 反 驶 说 : 中 国人 的 确 有 “但 知 有 家 、 不 知 有 
国 ” 的 次 病 ， 但 造成 人 民 漠视 国家 的 原因 ， 首 先是 专 
制 国家 的 漠视 民权 、 奴 役 人 民 ; 不 是 杨 度 所 可 的 “家 
族 主义 "， 而 是 秦 以 来 的 专制 政治 使 人 民 与 国家 隅 






































膜 。 他 指出 : “从 三 代 以 上 ?到 “春秋 之 世 ”， 家 族 最 为 
盛行 ,但 “列国 之 民 无 不 知 爱 其 国 者 ”。 然 而 ， 后 
来 “ 秦 并 天 下 ， 焚 诗 书 以 感 其 民 ， 销 锋 销 以 弱 其 民 ， 
一 国政 权 悉 操 诸 官吏 之 手 ， 而 人 民 不 得 预 闻 ”， 他 们 
怎么 能 真心 爱国 ? 相反， 西方 各 国 瞩 除了 专 
制 ，“ (实行 】 立宪 政体， 人 人 得 预 图 国事 ， 是 以 人 
人 与 国家 休戚 相关 ， 而 爱国 之 心目 有 不 能 已 者 ”。 而 
且 完 政 国家 关心 百姓 家 计 ， 更 不 会 挑 唉 人 民 六 杀 不 
认 ， 故 “欧美 之 民 何 符 不 爱 其 家 趟 "， 他 们 既 爱 家 ， 当 
然 也 爱国 。 因 为 他 们 知道 自己 是 国家 的 主人 ,“ 深 明 
家 国 一 体 之 理 ， 知 非 保 国 无 以 保 家 ”。 而 杨 度 “ 今 必 亩 
民 之 不 爱国 由 于 专 爱 家 ， 必 先 葵 其 爱 家 ， 疙 能 令 其 爱 
国 ， 亦 不 搬 其 本 之 论 疾 ”。 

至 于 杨 度 说 贪官 污 吏 皆 出 于 “孝子 慈 父 ”， 惑 更 
令 “ 礼 教派 "反感 。 萎 妃 宣 指出 中 国 的 家 族 主 义 绝 不 是 
Baz. Th, “SPAR, AMC RZ tR”, 
这 是 广义 的 家 族 主 义 。 他 说 :“ 广 义 之 家 族 主义 ， 谓 
之 国家 主义 可 也 ， 谓 之 国家 的 家 族 主义 可 也 。 今 欲 提 
倡 国家 主义 ， 正 宜 利 用 旧 有 之 广义 家 族 主义 以 为 之 宿 
根 。” 这 些 所 谓 “ 礼 教派 ?其 实 也 承认 ， 当 今 “ 天 下 事变 
me”, “BTA OU LC A RIM ANTAL, 犹 拘 拘 于 
成 法 以 治之 ， 鲜 不 败 吴 。 则 法 之 不 得 不 变 者 ， 势 
也 。” 但 他 们 留恋 小 共同 体温 情 脉 脉 的 古风 ， 主 张 先 
改 国 家 政治 ， 变 专制 而 为 宪政 ， 摆 脱 “ 秦 制 * 的 大 共同 
TSANG © RIG PVE ih: 

值得 注意 的 是 ， 礼 教派 为 家 族 主义 所 作 的 辩护 ， 
其 意 绝 非 要 抵制 所 谓 国 家 主义 ， 相 反 ， 他 们 试图 .…… 


























证 明 广 义 家 族 主义 实 乃 国家 主义 之 “ 答 根 ”， 主 张 将 家 
族 主义 修 明 扩充 ， 渐 进 于 国家 主义 等 等 ， 不 过 说 明 
了 ， 他 们 可 说 是 没有 批判 地 接受 了 法 理 派 所 力 倡 和 推 
动 的 国家 主义 。 束 此 而 言 ， 我 们 可 以 说 ,法理 派 有 其 
对 手 ， 国 家 主义 却 没有 反对 者 。 

笔者 认为 这 话 并 不 完全 准确 ， 这 时 区 万 宣 等 人 当 
然 也 主张 爱国 ， 但 他 明言 所 爱 的 是 宪政 之 国 ， 而 
非 “又 制 * 之 国 。 按 劳 的 说 法 ， 他 维护 的 “国家 主义 ” 实 
质 上 是 “国民 主义 ”。 而 且 “ 三 代 以 上 之 法 ， 正 家 族 主 
义 国民 主义 并 重 者 也 ”。 这 似乎 又 是 “三 代 ” 曾 经 固 
Ax afin TEER. Ae AEA Se til PTB, mS eM 
复兴 于 泰西 的 那 一 套 。 这 样 的 主张 ， 其 实 是 对 徐 继 
ne en enero eect 


值得 注意 的 是 ， 这 场 争论 中 劳力 宣 仿 尔 也 所 
及 “国家 主义 ”， 但 绝 大 多 数 场 合 他 讲 的 都 是 “国民 主 
义 ”。 杨 度 则 相反 ， 其 眼 里 基本 上 只 有 “国家 ”而 没 
有 “国民 ”， 他 的 “国家 主义 ”同义词 是 “军国 主义 ”。 

“礼教 派 ?中 当然 不 是 没有 一 味 护 “ 礼 而 不 谈 宪政 
的 冬 烘 先 生 ， 但 参与 争论 者 绝 大 多 数 都 如 丈 力 宣 那 
样 ， 在 国家 层面 持 明 确 的 反 专制 、 谋 立宪 观点 ， 并 认 
为 杨 度 把 择 击 的 火力 集中 于 家 性 有 为 专制 开脱 之 媒 。 
如 对 欧洲 家 族 史 有 研究 的 林芝 屏 束 指 出 ， 爱 家 束 不 能 
爱国 之 说 不 仅 违背 古 鞋 ， 在 西学 中 也 讲 不 通 ,“ 而 我 
国民 所 以 乏 国 家 思想 ， 其 故 在 政治 而 不 在 族 制 。 专 制 
政治 之 下 ， 其 人 民 必 无 公共 心 、 无 国家 观念 ， 此 其 理 
稍 治政 治学 者 类 能 言 之 。 论 者 乃 以 之 归 钻 于 族 制 ， 
































WABI, MA AWA Sell”, AERTS 
制 制度 坚 无 批判 ， 还 居然 说 :“ 以 君主 立宪 国 论 之 ， 
则 国君 如 家 长 ， 而 全 国之 民 人 人 皆 为 其 家 人 ， 而 直接 
管理 之 。 必 不 许 间 接 之 家 长 以 代行 其 立法 司法 之 权 
也 。” 这 显然 是 十 足 的 座 论 。 就 其 本 源 论 ， 宪 政 的 基 
本 要 义 束 是 限制 乃至 取消 君权 ， 但 却 未必 取 消 家 长 权 
旋 至 领主 权 。 上 古 罗 马 的 共和 制 就 是 只 认 男 性 家 长 为 公 
民 ， 有 全 权 参 加 选举 而 为 共和 ; 家 属 则 置 于 家 长 权 之 
下 ， 并 非 “ 目 权 人 ”。 皮 倒是 罗马 带 国 晚期 及 拜占庭 时 
期 家 长 权 衣 省， 星 权 直接 及 于 家 人 ， 然 而 那 早已 是 专 
制 ， 而 没有 什么 共和 了 。 中 十 英 国 作 为 宪政 源头 的 
《大 宪章 》 更 是 限制 君权 ， 却 认可 贵族 领主 权 的 。 

当然 ， 现 代 宪 政 应 该 是 个 人 本 位 的 自由 民主 完 
政 ， 不 会 像 古代 那样 认可 那些 小 共同 体 权力 ， 但 更 不 
会 认可 绝对 君权 ， 何 谈 视 “国君 如 家 长 ， 而 全 国之 民 
人 人 篆 为 其 家 人 ， 而 直接 管理 之 ”?” 进而 论 之 ， 杨 度 
说 天 下 大 势 是 优胜 劣 汰 ,“ 国 家 主义 胜 ， 而 家 族 主义 
败 ”， 如 宁 他 讲 的 国家 主义 就 是 那个 样子 ， 显 然 也 是 
不 合理 的 。 当 时 的 列强 除了 日 本 有 扣 例 外 ， 其 他 不 是 
共和 制 就 是 虚 君 完 政 ， 哪 个 是 “国君 如 家 长 ， 臣 民 皆 
家 人 ”的 绝对 专制 ? 再 后 三 十 年 有 了 希特勒 、 斯 大 
林 ， 杨 度 所 言 倒 像 一 语 成 识 了 。 

最 后 ， 关 于 刑律 争论 的 结局 ， 过 去 曾经 长 期 流行 
一 种 同情 杨 度 的 说 法 ， 即 “ 旧 铂 【区 帮 宣 等 ) 阻挠 
《大 清新 刑律 》 之 议决 ”。 这 个 说 法 出 自 杨 度 一 派 的 
干将 章宗 祥 在 民国 初 年 的 回忆 文字 。 但 是 ， 近 年 的 研 























究 却 依据 《 资 政 院 会 议 速 记录 》 和 《 汪 末 宝 日 记 》 等 
更 原始 的 资料 戳穿 了 谎言 : 事实 是 在 资 政 院 议 决 中 ， 
当 杨 度 一 派 投票 败北 后 故意 拖延 议决 ， 通 过 特殊 手腕 
省 略 应 有 程序 ， 并 借助 文 持 “ 新 派 ” 的 军机 大 臣 权 势 和 
旦 权 钦 定 扭 转 了 败局 ， 将 “ 旧 派 ”投票 获胜 的 条 文 从 法 
典 正文 中 排除 。 尽 管 研究 者 仍 认 为 “新 派 ”* 的 反 家 族 主 
张 较为 “进步 *， 但 “ 资 政 院 的 复议 权 被 跳 过 ， 清 季 的 
宪法 秩序 受到 破坏 ”， 这 是 “有 悖 程序 正义 ”的 。 而 法 
治 的 本 质 是 什么 ? 不 就 是 程序 正义 吗 ? 结合 笔者 的 上 
述 分 析 ， 这 种 "不择手段 的 进步 ? 完 竟 是 不 是 进步 ， 就 
更 可 疑 了 。 显 然 ， 杨 度 所 谓 的 “宪政 "并非 当时 民间 芯 
完 派 期 望 的 英国 式 虚 君 宪 政 ， 而 是 日 本 式 的 “ 实 君 宪 
政 "， 甚 至 是 徐 始 星 式 的 绝对 君权 。 所 谓 立 宪 云 云 ， 
杨 度 倒 也 不 是 不 想 倡 行 ， 但 那 只 是 用 来 反 “ 封 建 ”， 而 
不 是 反 专 制 的 。 

杨 度 反 “ 礼 教 "， 说 礼教 “以 家 族 为 本 位 ， 而 个 人 
之 人 权 无 有 也 ”所 以 他 要 “了 破 此 家 族 制度 ”,“ 采 个 人 
为 单位 ， 以 为 权利 、 义 务 的 主体 *。 他 频频 讲 “ 个 
人 ”以 “个 人 主义 ”与 他 要 宏扬 的 “国家 主义 ” 相 表 
里 ， 但 实际 上 他 把 个 人 从 “和 家族” 中 解放 出 来 不 是 使 之 
成 为 宪政 国家 的 目 由 公民 ， 只 是 使 之 成 为 星 上 的 “ 忠 
臣 ” 让 他 们 脱离 虽 不 自由 、 一 般 还 是 温情 脉 脉 的 杀 
毕 小 共同 体 ， 只 是 为 了 那个 “天 局 星 第 远 ， 民 少 相公 
多 ， 一 日 三 遍 打 ， 不 反 竺 如何” 的 大 共同 体 。 在 “国君 
如 家 长 ， 而 全 国之 民 人 人 和 皆 为 其 家 人 ， 而 直接 管理 
之 ”的 状态 下 ， 能 有 自主 的 个 人 吗 ?“ 秦 制 * 的 残暴 无 
道 不 都 与 此 相关 吗 ? 


















































杨 度 关于 消除 “孝子 ”以 造就 "忠臣 ”之 说 ， 与 埋 非 
HE “AZAR, RLF AMA? 杨 度 关于 百姓 
只 知 有 家 不 知 有 国 、 只 知 尽 孝 不 知 尽忠 的 说 法 ， 更 与 
韩 非 对 所 谓 “ 鲁 人 从 君 战 ， 三 战 三 北 ， 仲 尼 以 为 孝 ” 的 
抱 候 如 出 一 略 。 其 实 ,“ 秦 制 * 束 是 针对 这 一 套 的 。 杨 
度 说 中 国 的 传统 是 “天 子 治 官 ， 官 治 家 长 ， 家 长 治 家 
人 ”， 其 实 “ 周 制 ?可 能 是 这 样 , “百代 都 行 秦 政 制 ” 以 
后 就 不 是 了 。 骏 秦 推 行 "分 异 令 ”， 汉 武 实 行 “ 强 宗 大 
WEA TRE”, AGRE“ RFR EAL = TR”, ELSI HC BEF 
ICES AR. TPE SE AC BEAT Hh ts BIE TE, AN 
(EYE. TW. F022. TAR, FEE Hl BBE 
人 ,“ 任 是 深山 更 深 处 ， 也 应 无 计 避 征 种 >”。 实 际 上 ， 
在 秦 以 后 的 现实 中 ， 建 基于 杀 情 和 责任 、 作 为 人 伦 之 
第 的 父母 地 位 固然 没有 被 冷酷 的 “ 秦 制 "所 摊 毁 ， 无 论 
中 西 ， 在 前 近代 小 共同 体内 的 不 平等 也 都 是 存在 的 ， 
但 在 星 权 独 章 的 “ 秦 制 ?下 ， 制 度 化 的 父 权 其 实 非常 有 
限 ,，“ 父 要 子 亡 不 得 不 亡 ”" 只 是 极度 夸张 之 说 ， 现 实 中 
不 仅 不 近 情 理 也 罕见 其 例 ， 而 且 绝 不 合法 。 但 是 “看 
要 臣 死 不 得 不 死 ” 则 非但 完全 合法 ， 而 且 经 常 及 生 。 

尤其 在 法 家 政治 典型 期 ， 必 上 宠 而 悖 伦 、 事 权 吐 
M Ask, “SIN ANAIGE, PRB eT]. HCI [eal UA 2s fe fp 
乡 人 ， 即 中 以 上 器 做 其 父兄 "和音 见 怪 不 怪 。 所 谓 "家 长 
AA MT RAEN BEI], oe Set AY AS? 7 dee 
Bi eth "HEALER Bizet ARR Aine, 
Ae WE till FACE il] © WY ARK its BE AS BE A BS 
天 下 之 骨骼 ， 离 散 天 下 之 子女 ， 以 奉 我 一 人 之 泽 
乐 ” 来 诞 贡 君主 专制 ， 难 道 杨 度 觉 得 “天 下 子女 ”离散 






























































得 还 不 够 ， 量 上 对 他 们 的 “直接 管理 ”还 要 强化 ? 


五 反思 清 来 法 律 论 争 〈 下 ) : “礼法 之 
争 ” 还 是 “ 儒 法 之 争 ”? 


杨 度 和 殉 乃 宣 都 是 希望 维持 清 廷 存在 的 官方 立宪 
派 ， 但 正如 革命 派 中 的 宋 教 仁 与 章太炎 并 非 一 类 一 
样 ， 他 们 两 人 也 大 有 区 别 。 在 清末 大 变局 中 ， 人 们 往 
往 注意 君 宪 还 是 共和 、 改 民 还 是 章 命 、 渐 进 还 是 油 
进 、 西 化 还 是 国粹 、 新 文化 还 是 旧 文 化 的 区 别 ， 却 很 
少 注意 到 在 上 述 区 别 的 每 一 方 中 都 还 有 在 中 国 历史 上 
更 为 悠久 的 “ 儒 法 之 别 "。 歼 万 宣 谴责 “对 制 ?的 极权 ， 
而 希望 维护 傅 家 珍爱 的 小 共同 体 的 温情 脉 脉 ， 杨 度 则 
ESC, HERE PEE SK“ OR ORR AN OO ESR”, in 
BAMKAZHE, RZ”, ATEN SMA 
以 杀 驳 杀 女 。 从 今天 的 角度 看 ， 当 然 两 派 都 有 历史 局 
限 ， 筋 乃 宣 对 礼教 的 维护 过 于 死板 ， 而 且 尽 管 他 误 
we Feri”. GROKSTER SE MO", (EA fin AeA HA” RE 
FE, TXT ERT Be Bis BURT SEF RE 
论 反 驱 很 不 到 位 。 今 天 显而易见 的 是 ， 贪 官 污 吏 太 多 
古 因为 权力 无 制约 、 法 治 无 保障 、 与 论 无 监督 ， 而 不 
古 因为 “家 族 主义 ”不 够 “广义 ”， 不 是 因为 他 们 不 
懂 “ 事 君 不 忠 非 孝 也 ”。 但 总 的 看 来 ， 更 接近 当时 中 国 
变 音 之 切 要 的 ， 与 其 说 是 杨 度 ， 不 如 说 是 邢 力 宣 。 

过 去 入 们 从 “法 理 派 ” 与 “礼教 派 ” 两 个 名 词 出 及 ， 
通常 都 认为 杨 度 的 主张 要 比 劳 乃 宣 “ 进 步 "， 近年 来 随 
RAI Fin, TPE A eZ Ei, (ELA 
Te SE a) et Se 9, HN its ZY ts aR 






































立场 出 发 的 。 然 而 我 们 从 更 广阔 的 文化 一 社会 背景 
看 ， 萎 妃 宣 以 欧美 之 民 也 爱 家 来 为 家 族 辩护 ， 以 西方 
公民 之 爱国 来 择 击 “ 秦 制 ”， 分 明 是 与 徐 继 舍 、 谭 关 同 
类 似 的 “ 反 法 之 儒 ”， 怎 能 说 他 反 西 ? 因此 这 场 争论 很 
难说 是 “ 西 俑 之 争 ”， 其 实 也 不 是 “法 理 ” 与 “礼教 ”之 
争 。 从 表面 上 看 ， 当 时 双方 争论 的 只 是 刑律 条 文 ， 而 
且 关 于 罪刑 法 定 、 刑 民 诸 法 分 离 、 禁 止 刑讯 、 废 除 酷 
刑 等 大 多 数 具 有 近代 革新 意义 的 律 文 也 无 争议 ， 引 起 
争议 的 就 是 关于 家 内 伦 序 的 几 条 《了 基 后 就 是 “无 夫 
奸 ” 和 “子孙 对 导 长 之 正当 防卫 ”两 条 〉 。 更 重要 的 
是 ， 这 场 争 论 也 并 未 涉及 到 对 于 近代 法 治 而 言 更 为 重 
要 的 三 权 分 立 和 司法 独立 问题 。 而 脱离 上 述 二 者 ， 仅 
仅 在 刑律 上 排除 家 长 权 是 否 就 会 更 接近 现代 法 治 ， 息 
怕 大 成 疑问 。 在 世界 历史 上 ， 更 加 排斥 家 长 权 而 独 尊 
星 权 的 拜占庭 芝 国 被 视 为 “东方 专制 ”， 而 承认 家 长 权 
的 罗马 共和 国 却 更 像 是 现代 西方 法 治 的 传统 之 源 。 因 
此 在 当时 的 背景 下 ， 杨 度 和 劳力 宣 之 争 更 像 是 “ 俑 法 
之 争 ”， 而 非 “ 礼 法 之 争 ”。 

杨 度 从 不 讳言 目 己 扬 法 抑 儒 。 他 早年 在 日 本 曾 作 
《 测 南 少年 歌 》， 目 述 出 身 军 门 ， 不 喜 孔 更 :“ 我 家 
数 世 皆 武 夫 ， 只 知 霸 道 不 知 儒 。 家 人 会 剑 东西 去 ， 或 
和 死 或 生 无 一 居 ”， 又 说 “归来 师 事 王 先 生 ， 学 剑 学 书 相 
杂 半 ”。 现 在 我 们 知道 杨 度 目 青年 时 代 就 " 习 帝 王 之 
术 ”， 是 晚 清 “ 带 王 术 ”大 师 “ 王 先生 ”" 王 间 运 的 得 意 门 
生 。 所 谓 “ 币 王 术 ”就 是 造就 并 维护 呈 权 的 法 家 权 术 ， 
特点 是 评 视 道德 与 理性 ， 迷 信 专 制 旦 权 ， 却 不 专 忠 茶 
个 帝王 ， 而 是 如 卫 园 之 事 启 、 圣 非 之 入 秦 ， 奇 货 可 







































































抽 ， 待 价 而 沽 ， 专 择 “ 野 蛮 ” 之 主 而 事 。 王 疝 运 曾 劝 曾 
SEER, BoE SOMATA EIS, ORAS 
RIL eR TE ARSE. RD a hk 
介 石 称 帝 ;， 晚 年 他 居然 入 了 共产 党 ， 大 概 也 是 在 其 中 
RoI LEME 

杨 度 留 日 以 后 视野 开阔 ， 倒 也 不 拘泥 于 “ 国 
学 ”及 “东洋 之 学 ”， 但 无 论 中 外 东西 ， 他 喜欢 的 都 既 
非 * 民 主 与 科学 "， 亦 非 道德 与 析 理 ， 而 公 4 是 权谋 与 武 
pa (Hie) 相 、 拿 ( 破 仑 ) BRR, AG 
“ 欧洲 古国 斯 巴 达 ， 强 者 充 兵 弱者 杀 。 牙 
典 文 柔 不 足 称 ， 布 脂 诸 邦 谁 王政? NSE 
修 忽 成 为 德意志 。 儿 童女 子 尽 知 兵 ， 一 战 巴黎 遂 称 
We ee 
西学 中 的 “社会 达尔 文 主义 ” 融 为 一 体 ， 形 成 了 他 的 价 
值 观 : “(国家 主义 一 一 经 济 的 军国 主义 ) 自 达 和 尔 
文 、 黑 四 歼 等 以 生物 学 为 根据 ， 创 为 优胜 务 败 、 适 者 
生存 之 说 ， 其 影响 延 及 于 世间 一 切 之 社会 ， 一 切 之 事 
业 。 举 人 世间 所 有 事 ， 无 能 逃 出 其 公 例 之 外 者 。” 他 
在 辩论 中 的 这 种 看 法 也 在 《湖南 少年 歌 》 中 早 有 表 
达 :“ 于 今世 界 无 公理 ， 口 说 爱人 心 利己 。 天 演 开 成 
大 竞争 ， 强 权 压 倒 诸 洋 水 。 公 法 何如 一 门 炮 ， 工 商 尽 
是 图 中 七 。 外 交 断 在 军人 口 ， 内 政 修成 武装 体 。” 

值得 注意 的 是 ， 杨 度 此 诗作 于 1903 年 ， 此 前 此 后 
的 二 十 年 间 ， 妈 从 谭 关 同 大 谈 所 谓 “ 西 国 仁义 ” 中 经 
庚 子 后 士 人 普遍 感到 太后 拳 民 愚昧 久 祸 而 西学 更 盛 ， 
直到 一 战 后 期 国人 和 希望 威尔逊 主义 《国际 道义 至 上 ) 
实现 ， 总 之 在 巴黎 和 会 使 国人 失望 之 前 ， 是 国人 无 论 


























学 西学 儒 都 对 现代 “公理 ”期 望 最 殷 的 时 期 ， 杨 度 却 于 
此 时 断然 宣称 “于 今世 界 无 公理 ”。 仅 就 国际 关系 而 
言 ， 确 实 可 以 说 他 有 先 见 之 明 。 但 进而 从 国际 关系 蔓 
延 到 不 分 古今 中 外 “世间 一 切 之 社会 ， 一 切 之 事业 ， 
举人 世间 所 有 事 ” 都 “无 公理 ”， 国 内 政治 经 济 都 只 靠 
强权 , “工商 尽 是 图 中 已 ”， “内 政 修成 武装 体 ”， 就 未 
免 过 份 。 再 发 展 为 总 体 上 戌 视 文 明 ， 景 拜 野蛮 : 近代 
西洋 思想 文化 科学 群星 灿烂 ， 就 是 停 斯 考 也 实行 过 福 
利 制度 ， 拿 破 仑 也 曾 颁 布 《民法 典 》， 这 些 他 皆 不 入 
法 眼 。 他 看 上 的 只 有 “ 毕 相 、 ASRS, 还 反 
说 ‘ 腐 颂 误解 文明 字 ”。 至 于 古代 ， 则 * :雅典 文 柔 不 KE 
BR, RAM ERAN SR RAR MARR, 1K 
就 不 免 令 人 毛 骨 悚 然 了 。 以 这 样 的 价值 观 反对 “ 礼 
教 "， 这 是 “西学 ”在 反对 “国粹 ”?“ 法 治 ” 在 反对 “ 德 
治 ”? 现代 法 学 在 反对 传统 儒学 ? 抑或 根本 就 是 以 “ 霸 
道 ” 反 对 “王道 ”、 法 家 反对 儒家 、“ 野 蛮 ” 反 对 “文明 ”， 
乃至 以 强盗 逻辑 反对 一 切 道 德 观念 ? 

当然 ， 杨 度 受 到 的 外 国 影响 无 疑 主要 还 是 来 自 日 
本 ， 他 反对 家 族 、 强 调 个 人 直接 服从 国家 ， 这 无 疑 也 
是 来 自 “ 日 本 式 自 由 主义 ”， 即 他 所 谓 “ 中 国 所 以 自立 
之 道 ” 一 一 他 认为 中 、 日 “自立 之 道 ”* 是 一 样 的 。 以 留 
日 的 杨 度 为 主要 关 手 、 冈 田 朝 太郎 等 日 人 为 主要 修 律 
顾问 的 “法 理 派 ”* 与 “礼教 派 ” 的 论战 ， 常 常 被 人 拿 来 与 
1888 至 1892 年 间 日 本 的 “法 典 论争 ”相提并论 。 清 
末 “ 礼 法 之 争 ” 被 视 为 十 多 年 前 日 本 这 场 论 战 的 中 国 翻 
版 。 论 者 在 列举 两 场 论战 的 诸多 相同 点 时 ， 也 提 到 两 
者 的 一 些 不 同 : 诸如 中 国 的 论争 只 在 官员 中 以 现场 辩 









































论 和 诉 诸 报 问 的 方式 进行 ， 日 本 的 争论 则 是 身 为 教授 
的 两 派 法 学 家 以 学 术 论文 方式 进行 ， 中国 的 争论 似乎 
古 西 学 和 俑 学 的 冲突 ， 而 日 本 的 两 派 则 是 学 宗法 国 的 
大 陆 法 系 学 者 与 学 宗 英 国 的 普通 法 系 学 者 的 辩论 等 
等 。 但 在 笔者 看 来 ， 最 耐人寻味 的 区 别 是 : 在 日 本 的 
争论 中 ,“ 个 人 主义 ”的 一 派 被 认为 既 与 “家 族 主 义 ” 也 
与 “国家 主义 ?相对 立 ， 他 们 的 对 立 派 则 是 同时 捍 
卫 “ 家 族 主义 ”与 “国家 主义 ”的 。 而 中 国 的 杨 度 ， 却 把 
家 内 六 杀 不 认 的 “个 人 主义 ?当成 “国家 主义 ”的 工具 ， 
只 择 击 “家 族 主 义 ”。 

显然 ， 日 本 那 场 争论 是 在 明治 维新 已 经 完成 “ 反 
封建 ”的 情况 下 ， 由 明治 “ 带 国 目 由 ”加 “大 正 民 主 ” 发 
展 过 程 中 的 产物 ， 那 时 的 “个 人 主义 ”属于 趋向 “大 正 
民主 ”的 西式 自由 民权 运动 ， 是 既 反 “封建 "也 反 苗 
国 专制 的 。 而 杨 度 的 “个 人 主义 ”虽然 受 司 发 于 日 本 而 
且 时 间 比 日 本 那 场 争论 更 晚 ， 却 带 有 更 多 的 明治 色 
彩 ， 是 只 有 反 “ 封 建 *( 俑 家 或 周 制 的 “礼教 ") 而 不 反 专 
制 ， 甚 至 极力 推动 军国 专制 的 。 当 然 除 了 日 本 影响 ， 
它 还 带 有 更 多 中 国 本 十 的 韩 非 色彩 ， 与 其 说 他 是 “法 
BER”, BP ibs Se fie NEA EA). A Ze» 
一 个 世纪 后 ， 杨 度 的 曾孙 杨 念 群 对 曾祖 曾 有 个 不 知 是 
TEENIE: 他 “几乎 无 须 考虑 是 否 应 有 所 谓 道 德 
资源 的 实际 支持 ，『 帝 王 之 学 」 本 吴 就 是 实用 诈 伪 
术 ， 你 根本 无 法 用 这 德 评判 的 大 度 去 框 限 它 ”。 尽 管 
杨 念 群 仍然 把 乃 曾 祖 定位 于 “ 俑 学 地 域 化 ”的 语 境 中 ， 
但 这 种 完全 反 道 德 的 “实用 诈 伪 术 ” 到 底 在 什么 意义 上 
还 能 说 得 上 是 儒家 的 东西 ? 
































结论 
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总 体 上 看 ， 现 代 化 过 程 当然 要 有 个 性 解放 ， 不 合 
理 的 家 长 权 和 领主 权 都 需要 摆脱 ， 对 于 明治 前 日 本 那 
样 的 “封建 ”体制 而 言 这 还 是 首要 的 、 因 而 是 最 重要 的 
一 步 。 可 是 对 于 “ 秦 制 ”的 中 国 ， 两 干 年 的 专制 星 权 更 
fd Sede. MRA. BS Ae Bein [A eA 
求 变 的 。 这 样 看 来 ， 劳 乃 宣 继承 的 倒是 从 徐 继 钱 到 谭 
阐 同 的 西 儒 汇 融 以 排 “ 秦 制 ? 之 路 ， 而 杨 度 则 开 了 借鉴 
明治 的 "学 西 ”、 以 中 国 传统 法 家 的 立场 “ 反 礼 教 ” 的 测 
帝 。 

就 此 潮流 而 言 ， 杨 上 度 和 前 述 的 章太炎 “以 大 独 反 
小 群 而 求 大 群 " 倒 是 非常 相似 的 。 但 是 章太炎 被 视 为 
典型 的 “革命 党 ?， 杨 度 则 不 但 是 立 完 派 ， 而 且 在 很 多 
人 看 来 还 是 立 完 派 中 最 “反动 ”者 in。 章 门 弟子 后 来 大 
都 成 为 新 文化 运动 积极 份子 ， 而 杨 度 作为 “帝制 祸 
首 ? 却 是 新 文化 运动 的 众矢之的 。 尽 管 如 此 ， 他 们 的 
观点 却 有 许多 近似 之 处 ， 杨 度 对 “孝子 慈 父 ”的 择 击 其 
至 比 五 四 时 期 最 激进 的 章 门 弟子 还 历 害 。 文 化 大 章 命 
时 章太炎 被 封 为 “大 法 家 ”， 其 实 杨 度 本 来 更 有 资格 受 
封 ， 只 是 “帝制 神 首 ”的 恶名 使 他 失去 了 受 封 资格 一 一 
但 是 当 后 来 人 们 忽然 得 知 他 “晚年 入 党 * 时 ， 惊 讶 过 后 
会 不 会 觉得 “ 良 有 以 也 ” 呢 。 









































第 十 五 章 从 “日 本 式 目 由 主 
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义 ” 一 一 新 文化 运动 日 年 祭 
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暂时 找 不 到 。 
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此 王朝 并 非 彼 " 王 朝 * 
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重审 ER “年 || FEF 99 i Ay 
: e 、 
























































